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প্রফুলকুমার স্থতিগ্রন্থ__১৩ 





-”৪ হা জ্পাঃত্ লা ৬৮৮৮ 


ডঃ কাজীকিক্ষর সেনগুপ্ত এম. এ-, ভি. বিট 
এম. বি. ভি. টি. এস্‌ 
সর্বাধ্যক্ষ ও ল্রবিবাসর 
হ্রত্তচ। টা 
শুসক্ভোবকুমাক্স হে 
সম্পাদক £ রব্িবাসর 


বেল বৃকস্‌--৭ নবীন কু লেন কলিকাতা-১২ হইতে 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও 
জ্রীরমেন্্র চন্্র রায় কর্তৃক প্রিন্টশ্িথ 
করিকাতা ৬ হইতে মুদ্রিত । 


-্সরত্বিবাসব-- 
বঙ্গনাহিত্যলেবিগণের মিলনসভা 
লম্পাদকীয় কাধালয়--১৪৬ কবি নবীন লেন রোও, কলিকাতা-২৮ 


নিবেদন 


উঈশ্বরের অপার করণায় রবিবাসর ৫১ বর্ষ পূর্ণ হয়ে ১৩৮৮ সালে ৫২ বধে 
পদাণ করছে। ধাদের প্রেরণায় চেষ্টায় ও বত্বে এই সাহিতা প্রতিষ্ঠানটি অর্ধ- 
শতাববীর অধিককাল ধরে চলছে সেই সব পূর্বহ্থদী, বিশেষ করে অধিনায়ক 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র, তারাশঙ্কর, বনফুল প্রমূখ নকল সদণ্ত এবং প্রাজন সর্বাধাক্ষগণ 
রায় জলধর সেন বাহাদুর, অর্ধযাপক খগেজ্্নাথ মিত্র, নরেন্দরনাথ বন্দু, ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধায় এবং কবি নরেন্দ্র দেবকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করি। আর আমাদের 
বর্তমান সর্বাধাক্ষ ডঃ কালী কিঙ্কর সেনগু তার ৮৮ বৎসর বয়সেও প্রতিটি সভায় 
উপস্থিত থেকে স্ুনিপুণ ভাবে সভার কার্যাবলী পরিচালনা করায় আমর] সত্যই 
রূুতজ্ঞ। বস্তত তার কার্কালেই রবিবাসরের অধিবেশন সর্বাধিক সংখাক, 
বর্ণ জয়স্তী বর্ষে ২৮টি পর্ধস্ত, কর সম্ভব হয়েছে। 

রবিবাসরের প্রথম সম্পাদক নীলমণি চট্টোপাধ্যায় বিগত ২৭শে ডিসেম্বর ১৯৮০ 
দেওঘরে পরলোক গমন করেছেন । সুদীর্ঘকাল তিনি কলকাতার বাইরে থাকলেও 
আমর] তার কথ! ম্মরণ করে আনন্দ বাজার পত্রিকায় “কলকাতার কড়চা'”র 
লেখাতে তার বিষয় উল্লেখ করতে বলেছিলাম। ফলে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
পরে ভার পরিবারবর্গের সঙ্গে যোগাধোগ ঘটে এবং আমর! রবিবাপরে তীর 
স্মরণসভা যঘোচিত মর্ধাদার সঙ্গে পালন করি। এবারের সম্কগন গ্রন্থ মুদ্রিত হয়ে 
যাওয়ায় এতে তার বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! দেওয়া গেল না। স্থির হয়েছে, 
পয়বতা খণ্ডে নীলমণি চট্টোপাধ্যায়ের জীবনীসহ রবিবাসরের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
প্রকাশ করা হবে। 

হৃবর্ণ জয়ন্তী বর্ষে পঠিত প্রবন্ধাদি স্বাদশখণ্ডেও সব স্থান সংকুলান না হওয়ায় 
বর্তমান খণ্ডটিতে বধিত কলেবরে ত! দেওয়া! হল। রবিধাসরের তিন দিকপাল 
সাশ্ের জন্মশত বাধিকীতে পঠিত প্রবন্ধাদিও এই খণ্ডে সংকলিত হল। 

রবিবাসরের ছুইজন সদস্য অল্পদিনের বাবধানে পরলোক গমন করায় আমর! 
বিষুড় ও মর্মাহত । রবিবাসরের কোষাধ্যক্ষ দ্বর্গত কবি কষ মিশ্র সম্পর্কে বর্তদান 
সংখ্যাতেই কয়েকটি রচন! দেওয়! হল । 

স্ব্গত কবি ও প্রাবন্ধিক নুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিষয়ে রচন! সনস্াভাবে 
এবং স্থানাভাবে বর্তমান খণ্ডে দেওয়া সম্ভব হল না, পরের খণ্ডে খাকবে। এই 
উত্তর সান্ের জন্তই পৃথক পৃথক ল্মরণ সভায় আমর শ্রন্ধ1! নিবেদন করেছি। 


রিবিবাঁসরের আঁর এক অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে আমাদের স্বাধাক্ষ মহোদয়ের 
একমাত্র পুত্রবধূ শ্রীমতী মালতী (সনগুপ্তার অকাল মৃত্যুতে । তিনি ছিলেন 
বিপ্লবী বীর দীনেশ গুপ্তের ভ্রাতুপ্ুত্রী, নিজেও ছিলেন তেজস্থিনী এবং অন্থন্পত 
শ্রেণীর সেবায় উৎসর্গপ্রাণা। তিনি বস্তিবাসী ছাত্রছাত্রীদের জন্ক পাতিপুকুর 
শিক্ষা সংসদ, মধ্যমান বিষ্ভালয়, কিশোর গ্রন্থাগার ও 'বর্ণমাল বিস্ঞালয়' এবং 
তাদের সঙ্গীত নৃত্য অভিনয় শিক্ষার জন্ত “কডি ও কোমল” সঙ্গীত বিস্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করে তাদের মানসিক আনন্দ বিধানেরও ব্যবস্থা করেন। দরিজ্ অসহায় 
সমাজের মধ্যে স্থত1 উল প্রভৃতি বিতরণ করে তাদের দিয়ে নান! শিল্প বন্ত তৈরী 
করিয়ে সেগুপি বিক্রয়ের জন্ত কয়েকবার প্রদর্শনীব ব্যবস্থা করে তাদের আধিক 
সহায়তারও সথষোগ করে দেন। এ প্রদর্শনীতে বন্তীবাসী ছেলেখেয়েদের দিয়ে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের নান নৃত্যগীত অন্ুষ্টানের ব্যবস্থা করেও সকলকে বিশ্মিত 
করেছিলেন। তিনি কলকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের এম. এ. বি, এড এবং রবীন্তর 
ভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গীতশান্ত্রে ্নাতক ছিলেন। 

রবিবাসরের সদশ্ত না হয়েও নেপথ্যে থেকে কি ভাবে তিনি রবিবারের 
সদশ্তবর্গকে সেবা করে গেছেন সর্বাধ্ক্ষ মহাশয়ের গৃহে অনুষ্ঠিত প্রতিটি সভার 
তার পরিচয় আমর! বার বার পেয়েছি । সমাজসেবী শিক্ষাব্রতী ও সঙ্গীত শিল্পী 
এই কলাণীয়! গৃহবধূর অকাল তিরোধানে স্টেটসম্যান, অস্বতবাজার পত্েকা 
প্রভৃতি সংবাদপত্রগুলি পর্বস্ত শোক প্রকাশ করেছে। আমর! তার আত্মার 
শাস্তি প্রার্থনা করি। 

বহু মনীষীর জেহে পুষ্ট রবিবাসর চিরদিন বঙ্গসাহিত্যের সেবায় নিযুক্ত 
থাকুক এই প্রার্থনা করি। 

সম্তোষকুজার ছে 

৩*শে চৈত্র ১৩৮৭ সম্পাদক £ রবিবাসর 


১ুভীষ্পজা 
বিধির গৃঠা 


প্নবিবাসর প্রসঙ্গ 
রবিবাসরে রবী জয্মোৎসব ১ 
শুভ কামনা প্রবোধচন্দ্র সেন হ 
রবিবাসরের মানপত্র *** নট 
প্রত্ডিভাষণ পুলিনবিহারী সেন ৫ 
আনন্দবাজারে প্রকাশিত সংবাদ গত 
পঞ্চাশোর্ধে রবিবাপর (কবিতা) গ্রভাতকুমার হালগার হও 
রবিবাসর লঙ্গীত সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় হ্ 
রবিবাসরে শত সন্ধ্যা অমলকু্ণ গুপ্ত ১৩৯ 
“কলকাতার কড়চা" রবিবাসর ৮০" ২১০ 
সর্বভারতীয় সমাবেশে রবিবাপর ২৬০ 
'ুবীজ্র-প্রসঙ ্‌ 
হিন্দু মুনলমান প্রসঙ্গে রবীঞজ্জনাথ অজিতরুফ্ণ বন্ধ ৮ 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচিত্ত। ডঃ: সুশীলকুমার মুধোপাধ্যায় ৩৩ 
গুরুদেবের নাটকে গান শাস্তিদেব শ্বোব ১৫০ 
পল্লীসংগঠনে রবীন্দ্রনাথের দান শ্ুনীলকুমার দত্ত ৯ 
ধঙগকুল প্রসজ 
বনফুলের প্রতি ডঃ বীরেন্দ্রকুমার ভষ্টাচাধ ২১ 
রবিবানরে বনফুল 'জগ্মদিন ৮" ৮ 
বনফুল ম্মারক ব্তৃতামালা ' ৬ 
বাবা ও ধলাইকাক। হিমানীশ গোশ্ামী ১৪২ 
জন্ম শতধর্ধ--্লাজশেখর "বনু 
রীজিশেখর বনু ডঃ বিজনহ্হারী ভষ্টাচাধ ৭ও 
আর্মার দৈখা রা্খিশেখর সপ্রির"সরকার ৭8 
পরশুরাম রাজশেখর 'ভঃ“হরপ্রসাদ মি এব 
রাজশেখর বহু মনোরগন গুণ ৮৩ 
বিজ্ঞাপন সাহিত্যের অগ্রণী অষ্টা সম্ভোষকুমার ?ে ১০৬ 
ভক্ষশতবর্ষ-_খখেজনাথ জিজ্র 


আচার্য খগেক্রনাথ স্মরণে চপলাকাস্ত ভষ্টাচার্ধ ঁ ৬৬ 


ঈন্মা শতবর্ধ-__অমূল্যচরণ বিভাঙুষণ 


পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিষ্ঠাভৃষণ ডঃ কালীকিষ্কর সেনগুু 


বাবার কথা সৌরীন্ত্রকুমার ঘোষ 
অমৃল্যচরণ বিস্যাভৃষণ সুধীরকুমার মিত্র 
অমূল্য স্বৃতি অনিলকুমার ভট্টাচার্ধ 
প্রবন্ধ 
ংল। ছন্দের ভবিষ্যৎ (আলোচনা) গ্রবোধচন্দ্র সেন 
চি চারুচন্ত্র চক্রবর্তী ( জরাসন্ধ ) 
ছান্দসিক প্রবোধচন্দ্রের অভিমত 
ছাত্রবংসল রমেশচন্দ্র ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
, ইংলগ্ডের জাতীয় রঙ্গালয় স্থধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বহ্কিমচন্ত্র ও বন্দেমাতরম্‌ ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী 
উপমার প্রক্মোগ বৈচিত্র্য ডঃ হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৃদ্ধ সময়ে সমাজে নারী চিত্রিত দেবী 
বিজ্ঞাপন সাহিত্য সমর বন্থ 
গু সবিতূর্বরেণ্যং ডঃ কষ্ণকামিনী মুখোপাধ্যায় 
পরলোকে কবি কৃষ্ণ মিত্র সম্তোষকুমার দে 
গা 
একটি বেআইনি ইনটাঁরভিউ জরাসন্ধ 
অজ্ঞাত আশাপুর্ণ! দেবা 
না্টিকা-_নারাযণ মম্মথ রায় 
পত্রাবল্গী 


(সর্বাধ্যক্ষ মহোদয়কে লেখা) বিচারপতি ফণীভূষণ চক্রবর্তী 
ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুথ হৃষীকেশ চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজশেখর বন্দু, মোহিতলাল মন্জুষদার বিভূতিভূষণ 
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ব্রবিবাসাত্র ববরীক্র জন্মোৎসবে. 
পুবিনবিহার্রী সেন সম্বধিত 


১৩৮৭ সালের রবীন্দ্র জন্মোৎসব উপলক্ষে রবিবাসর কেশবচন্দ্র গুপ্ত স্মারক অথা 
দিয়ে এবার শান্তিনিকেতনের শ্রীযুক্ত গুলিনবিহারী সেনকে সম্পিত করা হয় । সভাটি 
বসেছিল সদস্যা শ্রীমতী চিন্রিতা দেবীর গ.হে-_যিনি এ শ্রদ্ধাঘ? দিয়ে প্রতি বৎসর তার 
পরলোকগত শ্বশুর মহাশয় রবিবাসরের প্রাক্তন সদস্য কেশবচন্দ্র গুপ্তের স্মূতি তর্পণ 
করে থাকেন । এবারের সভায় সদস্যগণ ব্যতীত বহু গণ্যমান্য সাহিত্যিক ও রবীন্দ্রা- 
নুরাগী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । তাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ বিশীর ভাষণটি বিশেষ 
তথ্যপুণ ও নানা বিষয়ে মুল্যবান পরামশ-সম্বদ্ধ ছিল। রবিবাসর যে সুদীঘ ৫১ 
বৎসর কাল ধরে চলছে এই প্রতিষ্ঠানটির একটি বিস্তারিত ইতিহাস লিখবার জন্য তিনি 
বিশেষভাবে অনুরোধ করেন । সম্পাদক সন্তোষকুমার দে “রবিবাসরে রবীন্দ্রনাথ” 
“রবিবাসরের আসরে" প্রভৃতি যা যা লিখেছেন তার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে 
তিনি সামগ্রিকভাবে বিগত অধ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য আন্দোলনের ইতিহাস 
সংকলনের জন্যও অনুরোধ করেন । তার আর একটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য ছিল, 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়কে সকলের পক্ষ হতে অনুরোধ জানানো--_যাতে তারা 
রবীন্দ্রতথ্যানুসন্ধানী প্রবীণ গবেষক শ্রীযুস্ত পুলিনবিহারী সেনকে উপযুক্ত সাম্মানিক 
উপাধিতে ভূষিত করে স্বীরুতি জানান 

এই উপলক্ষ্যে শান্তিনিকেতন হতে আচাষ প্রবোধচন্দ্র সেন শুভ কামনা জানিয়ে 
যে পন্র লেখেন তা এই সঙ্গে প্রকাশ করা হল। বিশ্বভারতীর নব নিৰচিত উপাচা 
ডঃ অম্লান দত্তও রবিবাসব সম্পাদককে একখানি পত্রে অনুষ্া,নর সাফল্য কামনা 
করেন। 

এই অনুষ্ঠানে রবিবাসরের পক্ষ হতে শ্রীযজ্ঞ প্ুলিনবিহারী সেনকে যে মানপল্র 
দেওয়া হয় তার লিখিতাংশ মুদ্রিত হল। পুলিনবিহারীর প্রত্যুন্তরও ছাপা হল। 
সব শেষে আনন্দ বাজার পত্রিকায় ১৭ই মে ১৯৮০ তারিখে যে সংক্ষিপ্ত সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল সেটুকু উদ্ধার করে দিলাম-"যা থেকে সমগ্র অনুষ্ঠানটির বিষয় 
মোটাম.টি ভাবে জানা যাবে । 

্সভ্ঞোষকুমার দে 


শুভ ক্কাঞ়না 
প্রবোধচক্দ্র সেন 


বাংলার ইতিহাসের একটা বিশেষ গৌরব এই যে, বাঙাণি জাতির স্রষ্টা একজন 
কবি--কোনো ধর্মনায়ক বা অন্য প্রকার কর্মবীর নয়। এই হিসা.ব পৃথিবীর 
ইতিহাসে বাঙালি জাতি একটা অসাধারণ বিশিষ্টতার অধিকারী । রাম্ট্রনায়ক 
প্রভৃতি কর্মবীরেরা যা সৃন্টি করে যান তা বিশেষ যুগের সীমা অতিক্রম করতে পারে 
না, কালান্তরে সে সৃষ্টি ক্রমশঃ লোপ পেয়ে যায় । কিন্ত কবির সৃ্টি যুগ থেকে 
যুগাপ্তরে প্রবাহিত হতে থাকে । কবি রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের পরে প্রায় 
চক্লিশ ব€সর অতিক্রান্ত হতে চলল। এই সময়ের মধ্যে তার প্রভাব যে 
বাঙালির জীবনে গভীরতর ও ব্যাপকঠর ভাবে সক্রিয় হয়েছে এবং হচ্ছে 
তা আজ বাস্তব সত্য, অনুমান-সাপেক্ষ তথ্য মান্তর নয়। কিন্তু রবীন্দ্র সাহিত্যের 
এই ক্রমবধমান প্রবাহের মূলে আছে একদল নিষাবান রবীন্দ্রানুরাগীর নিত্য 
সক্রিয়তা । তারাই রবীন্দ্রসাহিত্যকে সত্য রূপে উপস্থাপিত করছেন সমস্ত জাতিৰ 
কাছে। করছেন নানাভাবে যথাযথ প্রকাশনা ও সম্পাদনা দ্বারা, এরতিহাসিক 
পটডুমিকায় স্থাপনের দ্বারা এবং নানা দৃষ্টিভঙ্গিতে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের দ্বারা । 
যশরা এই মহ কাধে ব্রতী হয়েছেন তভাদর মধ্যে সবাধিক উদ্কেখযোগ্য 
দুইজন, শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও শ্রীপুলিনবিহারী সেন। অন্য সকলের 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের মূলে আছে এই দুই জনের সক্রিয় নিষ্ঠা। পুলিনবিহারী 
সারা জীবন রবীন্দ্রসাহিত্যকে যথাযথ উপস্থাপন ও জনগ্রাহ্য করে তুলেছেন সনিষ্ঠ 
সুসম্পাদনার ছারা, বহু অগ্রাপ্য ও অজাত রঢচনাকে তিনি দিনের পর দিন হাজির করে 
চলেছেন উৎসুক পঠক সমাজের কাছে। শুধু তাই নয়, তিনি তাদের ওৎসুক্যকে 
দিনের পর দিন জাগিয়ে ও বাড়িয়েই চলেছেন আজ পর্যন্ত । তা ছাড়া একটা গ্রন্থ 
প্রকাশনার দ্বারা তিনি পাঠকের মনে এখনও চমক লাগাতে পারছেন । সেটাও কম 
কথা নগ্ন । প্রভাতকুমার বহু ব্যাপ্ত রবীন্দ্র সাহিত্যকে যে কালের বিস্তত পটের উপরে 
যথাধথ ভাবে সাজিয়ে তার তাৎপর্যকে সকলের মনেই স্পষ্ট করে তুলতে পেবেছেন 


২ 


তার মুলেও অনেকাংশেই রয়েছে পুলিনবিহারীর সুষ্ঠু প্রকাশনা ও সম্পাদনা । অন্য 
সব ব্যাখ্যাতা বা বিশ্লেষককেই নির্ভর করতে হয় এই দুই জনের কাজের উপরে । 
পুলিনবিহারী এতদিন ছিলেন নেপথখ্যবিহারী । নেপথ্য থেকে কাজ করতেই তিনি 

ভালবাসেন । কিন্ত তার প্রতি আমাদের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির একটা কত ব্য 
আছে। তাকে যদি আমরা যথাযাথ ভাবে ক্বীকৃতি না দিই তাহলে আমরা যে শুধু 
অকরুতজতার অপরাধে অপরাধী হব তা নয়, আমাদের রবীন্দ্রানুরাগও অনেকাংশে 
মূলাহীন হয়ে যাবে । কলকাতার 'রবিবাসর' যে অগ্রণী হয়ে তার কর্ম সাধনার স্বীকৃতি 
জানিয়ে তার সংবধনার আয়োজন করেছেন তাতে ওই প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘ কালীন 
গৌরবময় গ্রতিহ্য সুরক্ষিত হবে। তাতে আমি আন্তরিক আনন্দিত । কিন্তু 
উক্ত সংবধ'না অনুষ্ঠানে উপাস্কত থাক আমার পক্ষে সম্ভব নয়। শারীরিক তাবে 
উপস্থিত থাকতে না পারলেও আমার মানসিক উপস্থিতি অবশ্যই থাকবে । আর আশা 
করি উপস্থিত সদস্য, বস্তগ ও শ্রোতারা সকলেই আমার মানসিক উপস্থিতি মেনে নিয়ে 
আমাকে সবার সমান আনন্দ-গৌরবে গৌরবান্বিত করবেন । 

প্রবোধচন্দ্র. সেন 

৬, ৫, ১৯৮০, 


ব্রধিবাসতব্রেত্র মানপত্র 


[ রবীন্দ্র জন্মোৎসব ১৩৮৭ ] 





মনস্বী গবেষক 
শ্রীযুক্ত গুলিনবিহারী সেন করকমলেমু 
রবীন্দ্র-তথ্যবিদ্‌ হে জানতাপস, 
জীবনপ্রভাতে রবীন্দ্রর্চার যে বীজ আপনি বপন করেছিলেন, সুদীর্ঘ কালের 
অবিশ্বাম অনুসন্ধান, অবিচল নিষ্ঠা ও সুগভীর গবেষণায় আজ তা এক বিরাট মহীরুহে 
পরিণত হয়েছে । বস্থত একক সাধনায় আপনি একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছেন । 


রবীন্দ্র-রচনা-বারিধির পথিরুৎ্ কলম্বাস, রবীন্দ্রতথেযর চলমান বিশ্বকোষ, আপনার 
সুগভীর গবেষণায় রবীন্দ্ররচনা বিষয়ে বহু নূতন তথ্য উদৃঘাটিত হয়েছে, বহু নৃতন 
গবেষণার পথ উন্মজ্ঞ হয়েছে । আপন।কে আমরা সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই । 

রবীন্দ্রনাথ যে রবিবাসরের অধিনায়ক ছিলেন সেই গোরবময় সাহিতা সভার 
৫১-তম বধের রবীন্দ্রজন্মোৎসবের পুণ্য লগ্নে রবিবাসরের স্বর্গত সদস্য কেশবচন্দ্র 
গুগ্তের স্মারক অর্ঘো আপনাকে অভিনন্দন জানাতে পেরে আমরা গৌরবাদ্বিত বোধ 
করছি। 

হে প্রবীণ রবীন্দ্র-সাধক, আমাদের শ্রদ্ধাক্তলি গ্রহণ করুন। ঈশ্বরের নিকট 
আপনার শান্তিপূর্ণ সুস্থ ও কম'ময় শতায়, প্রার্থনা করি । 

সস্ভোষকুমার দে শ্রী কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 

সম্পাদক সবাধ্যক্ষ 
তাং কলিকাতা ২৮ বৈশাখ ১৩৮৭ 


প্রত্যাভিভাষণ 
শ্রী পুলিনখিহারী সেন 


স্বয়ং রবন্দ্রনাথ একদা যে প্রতিষ্ঠানের অধিনায়ক ছিলেন, সেই রবিবাসর আজ 
আমাকে যে-মধাদা দিলেন তাতে আমি বিশেষ ভাবে সম্মানিত বোধ করছি ও আমার 
অন্তরের রুতজ্ততা জান।চ্ছি। রবীন্দ্রনাথ যে বলতেন বাংলা পলিমাটির দেশ, 
এখানে কোনো উদ্যোগ বা প্রতিষ্ঠান সুচিরস্থায়ী হয় না, সেই বাংলা দেশে পঞ্চাশ 
বৎসরের অধিক কাল এই প্রতিষ্ঠান নিয়মিত সাহিত্য সেবা করে আসছে। সে 


বিবেচনাতেও এই সন্মানের মহাঘতা । 

আমি বিশেষ ভাবে অভিভূত হয়েছি যে, আজ আপনারা আমাকে-যে অঘণয দান 
করলেন ইতিপূবে তার প্রাপক আচাধ শ্ত্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও আচাধ 
প্রীপ্রবোধচদ্র সেন। এই তথ্যে আমার কাছে এই অর্ধোর একটি বিশেষ মূলা । 
জীবনের প্রথম বয়স থেকে এদের গুরু স্থানীয় বলে জেনে এসেছি । এদের জঙ্গে 
একাসনে বসবার যোগ্য বলে নিজেকে কল্পনাই করতে পারি নাঃ বিদ/র ক্ষেম্ত্রে আমার 
নাম ঘে তাদের সঙ্গে উচ্চারিতও হতে পারে না, তাও বিশেষ ভাবেই জানি? এদের 
যে-প্ররস্কার দিয়েছেন সেই পুরস্কার আমাকেও দিলেন এতে আমি বিশেষ 
সম্মানিত বোধ করছি। প্রভাতকুমার এবং প্রবোধচন্দ্র মহা মনীমার অধিকারী, 
আর সাহিত্যসংসারে আমার কাজ একান্তই দিন-শ্রমিকের কাজ, সেবার 
কাজ,--মনীষার দান নয়। সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণই অবহিত । সেই সেবা ও 
শ্রমেও যে কিছু মযাদা ও মুল্য থাকতে পারে আপনারা আমাকে পুরস্কৃত করে সে 
কথা স্বীকার করলেন। এতে আমি বিশেষ তৃপ্তি ও সাথকতা বোধ ক'রে 
আপনাদের সকলকে আমার বিনীত নমস্কার নিবেদন করি । 

১১ মে, ১৯৮০০ শ্রী পুলিনবিহারী সেন 


আনন্গবাজাব্ন পত্রিকাঘ্ন প্রকাধিত সংবাদ 
॥ ব্বিবাসরে ব্রবীক্দ্র-জান্মাৎসব | 


পুলিনবিহারী সেন সংবর্ধিত 


গত ২৮শে বৈশাখ চিন্রিতা দেবীর বালিগঞ্জের বাসভবনে রবিবাসরের ৫১-তম 
বর্ষের দ্বিতীয় অধিবেশনে কবি কালীকিঙ্কর সেনগুপ্তের সভাপতিত্বে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব 
পালিত হয়। কবিগওরুর নিজ কণ্ঠের গান “'তধু মনে রেখো” বাজিয়ে সভা সুরু 
হয় এবং “হে নৃতন দেখা দিক আর বার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ' গানটি শোনান 
মধুত্রী দত্ত ও আরতি দত্ত। মৈনাক চট্টোপাধ্যায় ও পবি্ বন্দ্যোপাধ্যায়ও রবীন্দ্র" 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন। 

সম্পাদক সন্তোষকুমার দে রবিবাসরে যে যে সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত 
ছিলেন তার বিবরণ দেন এবং শরৎ চন্দ্রের গহে প্রদন্ত কবির ভাষণের কিছুটা 
পাঠ করেন। কবিতায় শ্রদ্ধা নিবেদন করেন বেলা দেবী, নবনীতা দেব সেন, 
মনোমোহন ঘোষ, শ্যামসুন্দর বন্দোপাধ্যায়, অমলরুফ্ণ গুপ্ত, কৃষ্ণ মিন্ত্র, অনিল 
ভট্টাচা ও প্রভাতকুমার হালদার । কবিতা সিংহ তার রবীন্দ্র চর্চার স্মৃতিচারণ 
করেন। ডঃ সুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত গাণ্.লিপি 
পাঠ করেন । কুমারেশ ঘোষ কিছু রবীন্দ্র সুভাষিত শোনান। 

সবাধ্ক্ষ কালীকিস্কর সেনগুপ্ত এবার বিশিম্ট রবীন্দ্র গবেষক গুলিনবিহারী 
সেনকে রবিবাসরের পক্ষ হতে সংবর্ধনা জাপনের কথা ঘোষণা করেন এবং তাকে 
মাল্যভূষিত করবার পর একখানি মানগন্প এবং “রবিবাসর' গ্রস্থাবলী এবং অন্যান্য 
্রস্থসমহ উপহার দেন। রবিবাসরের স্বর্গত সদস্য কেশবচন্দ্র গুপ্তের স্মারক 
অর্থয দিয়ে তার পুত্র জয়দেব গুপ্তের পক্ষে কবি চিত্রিতা দেবী পুলিনবিহারী সেনকে 
সংবর্ধনা জানান। সম্পাদক সম্তোষকুমার দে এই উপলক্ষে প্রাপ্ত আচার প্রবোধ 
চন্দ্র সেন এবং বিশ্বভারতীয় নব নিযুক্ত উপাচা্ ডঃ অম্লান দত্তের দুখানি পন্র পাঠ 
করেন। উভয়েই পুলিনবিহারীর গবেষণার গুরুত্ব উল্লেখ করেছেন । 

ভাষণ প্রসঙ্গে প্রমথনাথ বিশি বল্লেন, আজীবন বিশ্বভারতীয় সেবা ও রবীন্দ্র 
গবেষণার জন্য গুলিনবিহারী সেনকে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ/লয় হ'তে সাম্মানিক 


ঙ৬ 


উপাধিতে ভূযিত করা উচিত । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাস্ন উপাচা ডঃ সুশীল 
কুমার মুখোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী এবং রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাজ্জন উপাচা 
ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত, কাশী হিন্দ. বিশ্ব বিদালয়ের রবীন্দ্র অধ্যাপক ডঃ বিজনধিহারী 
ভন্টাচাষ* কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ডঃ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গ্রতিহ।সিক সুধীরকুমার মিন্তরও পুলিন বিহারীর .গবেষণার গুরুত্ব 
বিশ্লেষণ করে ভাষণ দেন । 

প্রত্যুত্তরে পুলিনবিহারী বলেন, স্বয়ং রবান্দ্রনাথ যে রবিবাসরের অধিনায়ক ছিলেন, 
সেখান হতে যে সম্মানাঘণ্য ইতিপূবে আচাষ" প্রবোধচন্দ্র সেন এবং আচাষ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে দেওয়া হয়েছে, সেই কেশবচন্দ্র শত স্মারক সম্মানাঘনয 
পাওয়ায় তিনি অভিভুত । 
সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন আরতি দত্ত । সভায় বহু বিশিষ্ট রবীন্দ্রানুরাগী 


উপস্থিত ছিলেন । 
€ 17,5.1980 ) 


হিন্দু মুসলমান প্রসঙ্গে ব্রবীন্দ্রনাথ 


--অধ্যাপক শ্রী অজিতক্কঞ্ঙ বনু এম. এ. অকুব) 


৭ই আষাঢ়, ১৩২৯ তারিখে (অর্থাৎ আজ থেকে প্রান ৫৮ বছর আগে ) 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগকে লিখেছিলেন ঃ 

“ঠিক যখন আমার জানল'র ধারে বসে গুন ধ্বনিতে গান ধরেছি-__ 

“আজ নবীন মেঘের সুর লেগেছে আমার মনে এমন সময় সমুদ্র পার হতে তোমার 
প্রশ্ন এল, ভারতবষে হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সমাধান কি£ হঠাৎ মনে পড়ে গে 
ম'নব-সংসারে আমার কাজ আছে-_শুধু মেঘ মল্লারে মেঘের ডাকের জবাব দিলে 
চলবে না, মানব-ইতিহাসের যে-সমস্ত মেঘমন্দ্র প্রশ্নাবলী আছে, তারও উত্তর ভাবতে 
হবে। তাই অস্বুবাচীর আসর পরিত্যাগ করে বেরিয়ে আসতে হল ।” 

এই উক্তি থেকে বোঝা যাচ্ছে যে মানব-ইতিহাদের যে সমস্ত মেঘমন্দ্র প্রশ্নাবলী 
আছে, ভারতবধষের হিন্দু-মুসলিম প্রশ্নটিকে রবীন্দ্রনাথ তাদের অনাতম বলে মনে 
করতেন । 

গজদভ্ভ মিনার-বিলাসীদের মতো রবীন্দ্রনাথ এই অপ্রিগ্ন প্রশ্নটিকে এড়িয়ে যাননি, 
এ বিষয়ে বিশেষভাবে চিস্তা করেছেন এবং সুস্পষ্টভাবে তার মত প্রকাশ করেছেন । 

উক্ত চিঠিতে তিনি আরো লিখেছিলেনঃ “পৃথিবীতে দুটি ধম” সম্প্রদায় আছে, 
অন্য সমস্ত ধম'মতের সঙ্গে যাদের বিরুদ্ধতা অত্রাগ্র-সে হচ্ছে খ্ুষ্টান আর 
মুসলমান ধর্ম । তারা নিজের ধমকে পালন করেই সন্ত্ট নয়, অন্য ধমকে 
প্রতিহত করতে উদ্যত । এইজ্্ন্যে তাদের ধম গ্রহণ করা ছাড়া তাদের সঙ্গে 
মেলবার অন্য কোনো ্টপায় নেই । খস্টান-ধমণবলম্বীদের সম্বন্ধে একটি সুবিধার 
কথা এই যেগতারা আধুনিক যুগের বাহন, তাদের মন মধ্য যুগের গম্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
নয়। ধম'মত একান্তভাবে তাদের সমস্ত জীবনকে পরিবেষ্টিত করে নেই। 
এই জন্যে অপর ধমাবলম্বীদের তারা ধমে র বেড়ার দ্বারা সম্প্ণ বাধা দেয় না 1”, 

এখানে রবীন্দ্রনাথ এই সত্যটির প্রতিই ইঙ্গিত করেছেন যে মুসলমান-ধর্মীবলম্থীরা 
আধুনিক যুগের বাহন নয়, তাদের মন মধ্য যুগের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ । 

রবীন্দ্রনাথ এ চিঠিতেই বলেছেনঃ “ হিন্দু জাতিও এক হিসাবে মুসলমানদেরই 
মতো। অর্থাৎ তারা ধমের প্রাকারে সম্পণ পরিবেষ্টিত । বাহ্য প্রভেদটা হচ্ছে 
এই যে অন্য ধমে'র বিরুদ্ধতা তাদের পক্ষে সকম'ক নয়-_-আহন্দু সমস্ত ধমের 


৮ 


সঙ্গ তাদের 17017-৬101616 1017-00-010818161011 1.*."*আহারে ব্যবহারে 
মদলমান অপর সম্প্রদায়কে নিষেধের দ্বারা প্রত্যাখ্যান করে না, হিন্দু সেখানেও 
সতর্ক। তাই খিলাফৎ উপলক্ষে মুুলমান নিজের মসজিদে এবং অনান্তর হিন্দুকে যত 
কাছে টেনেছে, হিন্দু মুসলমানকে তত কাছে টানতে পারে নি ।*** 

“ভারতবষের এমনি কপাল যে এখানে হিন্দু মুসলমানের মতো দুই জাত একত্র 
হয়েছে । ধম মতে হিন্দুর বাধা প্রবল নয়, আচারে প্রবল £ আচারে মুসলমানের বাধা 
প্রব ন নয়, ধম'মতে প্রবল । এক পক্ষের যে দিকে দ্বার খোলা, অন্য পক্ষের সে দিকে 
দ্বাব রুদ্ধ । এরা কি করে মিলবে 2 «” 

১৩৩০ বঙ্গাবদে রচিত 'সমস্যা' শীর্ষক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ঃ 

“*আমাদের আরেকটি প্রধান সমস্যা হিন্দু মুসলমান সমস্যা । এই সমস্যার 
সমাধান এত দুঃসাধ্য, তার কারণ দুই পক্ষই মুখ্যত আপন আপন ধমে র দ্বারাই 
অচল ভাষ্বে আপনাদের সীমা নিদেশ করেছে । দেই ধম'ই তাদের মানব বিশ্বকে 
সাদা কালো ছক কেটে দুই সুস্পচ্ট ভাবে বিভক্ত করেছে--আত্ম ও পর। সংসারে 
সবন্রই আত্মপরের মধ্যে কিছু পরিমাণে স্বাভাবিক ভেদ আছে। সেই তেদের 
পরিমাণটা অতিমান্র হলেই তাতে অকল্যাণ হয় |". 

“মানব জগৎ এই দুই সম্প্রদায়ের ধমের দ্বারাই আত্ম ও পর এই দুই ভাগে 
অতি মাত্রায় বিভক্ত হয়েছে। সেই পর চিরকালই পর হয়ে থাক, হিন্দুর এই 
বাবস্থা, সেই পর, সেই মেলচ্ছ বা অন্তযজ কোনো ফাকে তার ঘরের মধ্যে এসে ঢ.কে 
না পড়ে, এই তার ইচ্ছা। মুসলমানের তরফে ঠিক এর উলটো । ধমণগণ্ভীর 
বহিবতী পরকে সে খুব তীব্ভাবেই পর বলে জানে ॥ কিন্তু সেই পরকে, সেই 
কাফেরকে বরাবরকার মতো ঘরে টেনে এনে আটক করতে পারলেই সে খুশী |... 
বিধির বিধানে এমন দুই দল ভারতবষে পাশাপাশি দাড়িয়ে প্রধান স্থান অধিকার 
করে নিয়েছে-_-আত্মীয়তার দিক থেকে মুসলমান হিন্দুকে চায় না, তাকে কাফের 
বলে ঠেকিয়ে রাখে। আত্মীয়তার দিক থেকে হিন্দুও মুসলমানকে চায় না, তাকে 


মেলচ্ছ বলে ঠেকিয়ে রাখে ।” 
এর পরেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ “একটা জায়গায় দুই পক্ষ ক্ষণে ক্ষণে মেলবার 


চেষ্টা করে, সে হচ্ছে তৃতীয় পক্ষের বিরদ্ধে ।*** 
“পদ্মায় ঝড়ের সময়ে দেখেছি, কাক ফিঙ্গে উভয়েই চরের মাটির উপর ঢচঞ্চ, 


আটকাবার চেষ্টায় একেবারে গায়ে গায়ে পাথা ঝট্গট করছে। তাদের এই সাযুজ্য 
দেখে ত 7 গর হবার দরকার নেই । ঝড়ের সময় যতক্ষণ এদের সন্ধি স্থায়ী 


খী 


হয়েছে তার চেয়ে বহু দীর্ঘকাল এরা পরস্পরকে ঠোকর মেরে এসেছে ।” 

“বাংলা দেশ স্বদেশী আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান মেলেনি। কেন না, 
বাংলার অখণ্ড অঙ্গকে ব্যঙ্গ করার দুঃখটা তাদের কাছে বাস্তব ছিল না। আজ 
অসহযোগ-আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান যোগ দিয়েছে, তার কারণ রুম-সাম্ত্রাজ্যের 
অখণ্ড অঙ্গকে ব্যঙ্গীকরণের দুঃখটা তাদের কাছে বাস্তব |” 

এখানে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় মুসলমানদের খিলাফত আন্দোলনের কথা বলছেন, 
যার পুরোহিত ছিলেন দুই ভ্রাতা মহম্মদ আলি এবং শৌকৎ আলি । পরে তাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন মৌলানা আবুল কালাম আজাদ। 

ইসলামী জগতের খলিফা ছিলেন তুর্কি সুলতান । তার খলিফাগিরির দাপটে 
আরবের মুসলমানরা অতিম্ঠ হয়ে উঠেছিল এবং তুকি দুঃশাসন থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য সুযোগ এসেছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধে, যখন তুকী সুলতান ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে জামানির 
পক্ষে যোগ দিলেন। ইংরাজরা তখন স্বাভাবিক কারণেই তুকী নাগপাশ থেকে 
মুক্তিকামী আরবদের পক্ষে এগিয়ে এলেন এবং তাদের সুদক্ষ পরামর্শ দিয়ে সাহায্য 
করতে পাঠিয়ে দিলেন ধুরন্ধর দুঃসাহসী কর্ণেল টি ই লরেন্সকে যিনি *].8৮761106 
01 /১19018+ নামে বিখ্যাত হয়ে আছেন। 

আরব দেশে একাধিক বিদ্রোহী নেতার আবিভাঝ ঘটল, খিলাফত সম্পর্কে তাদের 
কিছু মাত্র আগ্রহ ছিল না। তাদের লক্ষা ছিল তুরস্কের দাসত্ব থেকে মুক্তি । এমন 
কি খলিফার খাস তালুকে অর্থাৎ তুরস্কেই তকণ তুকীরা খলিফা সুলতান আবদুল 
হামিদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হল। তারপর মুস্তাফা কামাল পাশা খিলাফতকেই 
বাতিল করে দিয়েছিলেন, এতো ইতিহাসের ব্যাপার । 

ইসলামের খাস তানুকে যখন খিলাফতের এই হাল, তখন খিল।ফত নিয়ে 
ভারতীয় মুসলমানদের অমন মাথা ব্যথা হওয়ার ব্যাপারটা একটু বিসদ.শ ॥ 

তা যাই হোক, আলি ভ্রাতুদ্ধয় ভারতীয় ধমপ্রাণ মুসলমান জনগণকে এই বলে 
ক্ষেপিয়ে তুল€লন যে তুকীঁ সুলতানের খলিফাগিরি বা খিলাফত বিপন্ন মানেই 
ইসলাম বিপন্ন, এবং তুকী সুলতানের সাম্রাজোর অখণ্ডততা ভঙ্গ করে ইসলামকে 
বিপনন করছে ইংরেজ । মহম্মদ আলির নেতৃত্বে ১৯২০ সালের গোড়ায় ইংল্যাণ্ডে 
একদল প্রতিনিধি গেলেন । ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জ তাদের সোজাসুজি বলে 
দিলেন তুকা সুলতান তর খাস তুকী মুলুক নিয়ে সন্তষ্ট থাকতে পারেন, তার ওপর 
কোন রকম হস্তক্ষেপ করা হবে না, কিন্ত যা ন্যায়তঃ তার এক্ডিয়ারের বাইরে, 
সেই আরব ভ্ুখণ্ডের উপর তকে আর খবরদারি করতে হবে না। অর্থাৎ মুসলিম 


৯০ 


জাহানের উপর তার খিলাফতী আধিপত্য আর ঢলবে না । 

ইংল্যাও থেকে শূন্য হা.ত এবং ক্ষিষ্ত চিত্তে ফিরে এসে খিলাফত আন্দোলনকারী 
নেতার্না গান্ধীজিকে তাদের দলে টানলেন । গান্ধীজি প্রবলভাবে খিলাফত আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে হিন্দু জনগণকেও এর সামিল করলেন, এবং খিলাফতের সমর্থনে অগ্নিব্ষা 
বক্ততা দিতে লাগলেন। তার তৎকালীন অন্যতম সহচর শ্রী ইন্দু যাকিক মন্তব্য 
করেছিলেন, “1১০91101051 ০19159 1০91০ £001015 091015760 80৫ 
810788260 26 005 11701925176 10011162159 60169 ৪100 68০61০৪ ০ 
021701)1)1, 9100 06292 168119 10 50110453 6৮০0 01706 1009 ০01%1)0005 
00818016020 11) 1015 19179610921 72598] 101 0106 08056 01 191810).” 

গান্ধীজি সম্ভবতঃ আশা করেছিলেন যে, যে-আন্দোলনের সঙ্গে হিন্দুদের কোনো 
রকম সম্পর্ক নেই, শুধু মুসলমান ভ্ত্রাতাদের মুখ চেয়েই সেই আন্দোলনে হিন্দুরা 
ঝপিয়ে গড়লে মুসলমান হিন্ুদের সঙ্গে পাকাপাকি ভাবে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হবে । 

পাঞ্গীজির এই খিলাফতী উৎসাহে রবীন্দ্রনাথের জমর্থন ছিল না। তিনি তাই 
লিখেছেন ঃ 

“এমনতরো মিলনের উপলক্ষটা কখনোই চিরস্থায়ী হতে পারে না॥ আমরা 
সত্যতং মিলি নি। আমরা একদল পুবমূখ হয়ে, অন্যদল পশ্চিমমুখ হয়ে 
কিছুক্ষণ পাশাপাশি পাখা ঝাপটেছি । আজ সেই পাথার ঝপট বন্ধ হল, এখন 
উভয় পক্ষের চঞ্চ, এক মাটি কামড়ে না থেকে পরস্পরের অভিমুখে সবেগে বিক্ষিপ্ত 
হচ্ছে 1”? 

খিলাফত আন্দোলনে হিন্দুদের মুসলমান ভাইদের সঙ্গে যোগদানের ফল-- 
কলকাতা বেতারের ভাষায় “ফলএ্রতি'_-যা মমাস্তিক ভাবে ঘটেছিল, রবীন্দ্রনাথ 
এখানে তারই প্রতি ইঙ্গিত করেছেন । “মস্যা' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরো বলেছেন ঃ 

“মালাবারে মোপলা-হিন্দুতে যে ছ্কুতসীৎ কাণ্ড ঘটেছিল সেটা ঘটেছিল খিল/ফৎ- 
সম্ত্রে হিন্দু মুসলমানের সন্ধির ভরা জোয়ারের মুখেই । যে দুই পক্ষে বিরোধ, তারা 
সুদীঘ'কাল থেকেই ধমে”র ব্যবহারকে নিত্য ধম'নীতির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে এসেছে । 
নন্বুদ্রি ব্রাহ্মণের ধম মুসলমাণকে ঘৃণা করেছে, মোপলা মুসলমানের ধম নখবুদ্রি 
ব্রাক্মণকে অবক্তা করেছে । আজ এই দুই পক্ষের কন গ্রেস মঞ্চ-ঘটিত ভ্রাতুভাবের 
জীর্ণ মসলার দ্বারা তাড়াতাড়ি অল্প কয়েক দিনের মধ্যে খুব মজবুত করে পোলিটি- 
ক্যাল সেতু বানাবার চেস্টা বৃথা |” 

রবীন্দ্রনাথ হিন্দু-মুসলমানের অসমকক্ষতার কথা বিশেষভাবে বলে গেছেন । 
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তর 'সমসয।” প্রবন্ধ থেকেই কিছু কিছু উদ্ধত করি ঃ 

“হিল্দুতে মৃুসলমানে কেবল যে এই ধম'গত ভেদ তা নয়, তাদের উভয়ের মধ্যে 
একটা সামাজিক শক্তির অসমক্ষতা ঘটেছে । মুসলমানের ধ্ম সমাজের চিরাগত 
নিমমের জোরেই তার আপনার মধ্যে একটা নিবিড় এক্য জমে উঠেছে, আর 
হিন্দুর ধম সমাজের সনাতন অনুশ।সনের প্রভাবেই তার আপনার মধ্যে একটা 
প্রবল অনৈক্য ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে । এর ফল এই যে, কোনো বিশেষ প্রয়োজন না 
থাকলেও হিন্দু নিজেকেই মারে, আর প্রয়োজন থাকলেও হিন্দু অন্যকে মারতে পারে 
না। আর মুসলমান কোনো বিশেষ প্রয়োজন না ঘটলেও নিজেকে দ.ঢুভাবে রক্ষা 
করে, তার প্রয়োজন ঘটলে অন্যকে বেদম মার দিতে গারে। তার কারণ এ নয় 
যে মুসলমামের গায়ে জোর আছে, হিন্দুর নেই । একদল আভ্যন্তরিক বলে বলী, 
আর এক দল আভ্যন্তরিক দুবলতায় নিজীব । এদের মধ্যে সমকক্ষভাবে আপোষ 
ঘটবে কি করে £ *..সত্য সমকক্ষ না হয়ে উঠলে সমকন্ষের ব্যবহার পাওয়া যায় 
না। ...ভারতবরষে হিন্দুতে ম্‌দসলমানে প্রতিনিয়তই পরস্পর রফানিস্পত্তির কারণ 
ঘটবে । অসমকক্ষতা থাকলে সে নিস্পত্তি নিয়তই বিপত্তির আকার ধারণ করবে ।"*" 
ভারতবধষের কল্যাণ যদি চাই তাহলে হিন্দু ম.সণমানে কেবল যে মিলিত হতে হবে 
তা নয়, সমকক্ষ হতে হবে। সেই সমকক্ষতা তাল-ঠোকা পালোয়ানির বাজিষ্গত 
সমকক্ষতা নয়, উভয় পক্ষের সামাজিক শক্তির সমকক্ষতা |” 

আমার মনে হয় হিন্দু ম.সলম।ন সমস্যা সম্থগ্ধে রবীন্দ্রনাথ যা বলে গেছেন, 
সারা ভারতের হিন্দুদের তা বিশেষভাবে ভেবে দেখবার সময় এসেছে । 

এই প্রসঙ্গে স্বর্গত প্রফুল্ল কুমার সরকারের কথা মনে পড়ছে, যিনি 'ক্ষয়িষ, 
হিন্দু” নামে একটি বই লিখে ক্ষয়িফ হি'পদের সচেতন করবার চেস্টা করেছিলেন । 
সংখ্যার দিক দিয়ে ভারতে হিন্পুদের ক্ষয়িফতা কমে নি। মুসলমানের 
বদ্ধিঞ্,তা বেড়েছে এবং বাড়ছে; বিশেষ করে নিজেদের সংখ্যা যথাসম্ভব দ্রুত বেগে 
বৃদ্ধি করবার জনা তারা সচেতন এবং একান্তিক ভাবে সচেষ্ট, তাদের স্থির লক্ষ 
সংখ্যা গুরুত্বের দিকে । আগামী আদম স.মারীতে তার কিছুটা আভাস পাওয়া যাবে । 
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ব্রাং্জা ছান্দত্র তণ্বিষ্যৎ 
(ছ-খানি পত্র ও অভিমত ) 


রবিবাসরের দ্বাদশ খণ্ড (১৩৮৬ ) সংকলনে সম্পাদক সম্তোষকুমার দে-র 
“বাংলা ছন্দের ভবিষ্যৎ” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । প্রবন্ধটি রবিবাসরে 
পঠিত হওয়ার পর প্রথমে “কথাসাহিত্য' পত্রিকার শ্রাবণ সংখ্যা (১৩৮৪ )-তে 
প্রকাশিত হয়েছিল এবং তখনই তা বিশেষজদের দুষ্টি আকষণ করে । এবিষয়ে 
লেখক অনেক চিঠি পান, এখানে তার থেকে দুই খানি পত্রের প্রয়োজনীয্ন অংশ তুলে 
দেওয়া হল যাতে 'বাংলা ছন্দের ভবিব্যৎ' সম্পকে কবিকুল সতাই একটু সহানুভুতি- 
সম্পন্ন হন। 

শান্তিনিকেতন থেকে বাংলা ছন্দ শাপেব পথিকৃৎ গবেষক মনীষী আচাষ প্রবোধচন্দ্ 
সেন ৩, ৯. ৭৭ তারিখে লেখেন-_ 
“গরম কল্যাণীয়েমু, 

সম্ভোষ, ইতিমধ্যে তোমাকে একটি চিঠি লিখেছি, তার পরেই পেলাম শ্রাবণ মাসের 
“কথাসাহিত্য” ৷ খুলেই দেখি তোমার প্রবন্ধ--'বাংলা ছন্দের ভবিষ্যৎ । গড়ে 
বিস্মিত, আনন্দিত, আশ্বস্ত হলাম । বিস্মিত,--কোনো অ-ছান্দসিক (৪) যে এমন 
চমৎকার প্রবন্ধ লিখতে পারেন তা ছিল আমার প্রত্যাশার অতীত । অনেক পেশাদার 
ছান্দসিকও এমন সুন্দর প্রবন্ধ লিখতে পারেন না । আমি লিখতে পারলেও আত্মপ্রসাদ 
লাভ করতাম । আনন্দিত, _-অপুব তথ্যনিষ্ঠতা ও যুজিনি্ঠতা দেখে। যুক্তি 
যোজনায় তুলনা প্রঙসঙ্গগুলি ( যেমন পপ্‌ সঙ, হিপি প্রসঙ্গ ) চমৎকার । আশ্বস্ত, 
আমার ছাপ্রদের কাছে আমি হন্দক্তান ও ছন্দোময়তা প্রত্যাশা করি । কোনো ক্ষেত্রে 
সে প্রত্যাশা পূরণ হলেই আশ্বস্ত হই।-_দুটি ভুল দেখলাম, এক প্রবন্ধের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
আছে ৬৫ বৎসর, হওয়া উচিত ৫৫ বৎসর । হয়তো ছাপার ভুল। আমি তো 
১৫ বৎসর বয়সে ছন্দ-প্রবন্ধ লেখা শুরু করিনি । দুই, দ্বিতীয় পৃষ্ঠাতেই আছে-_ 
"কাজের নাঝারে.........বেকানা কছে। এই উক্তিটি রবীন্দ্রনাথের নয়, বিচিন্রা 
সম্পাদক উপেন গাঙ্গুলির । রবীন্দ্রনাথ এটি উদ্ধৃত করেছেন । উপেনবাবু আমাকেই 
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'বৈ-কানা" বলেছিলেন তকটাকে উদ্দীপ্ত করে তোলার জন্য। উপেনবাবু "বিগত 
দিন' বই-এ সে ইতিহাস বর্ণনা করেছেন ।” 

(প্রসঙ্গত উক্েখযোগ্য, সম্তোষকুমার দে কলেজ জীবনে (১৯৩৩-৩৭ ) আচাধ 
প্রবোধচন্দ্রের ছান্র ছিলেন, এবং গুরু শিষ্যের সেই নিবিড় যোগাযোগ গত ৪৮ বৎসর 
অক্ষুন্ন আছে । ) 

১৪, ৯, ৭৭ তারিথে শ্রীযুক্ত চারচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ ('জরাসন্ধ' ) সন্তেষকুমারকে 
এ প্রবন্ধ প্রসঙ্গে লেখেন-_ 

“শ্রীতিভাজনেযু--- 

“কথা স্গাহিত্যে'র শ্রাবণ সংখ্যায় তোমার ছন্দ সম্থন্ধে প্রবন্ধটি পড়লাম । একেবারে 
হবহু আমার মনের কথা, তবে আমি এমন সুন্দর করে গুছিয়ে বলতে পারতাম না। 
তা ছাড়া তুমি যে সব প্রসিদ্ধ গ্রস্থের উজ্লেখ করেছ তার বেশির ভাগ আমার পড়বার 
সুযোগ হয়নি । পড়লে লাভবান হতাম, দুঃখও পেতাম । কী ফল হল এত 
আলোচনা ও গবেষণার ! পূবস.রীদের মূল্য দিচ্ছে এরা--এই গদ্য কবিতার 
আগাছার জঙ্গলে নিত্য গজিয়ে ওঠা অবাচীনের দল £ 

রবীন্দ্রনাথ গদ্য ছন্দের প্রবর্তন করেছিলেন, কিন্ত ছন্দোবধের লাইসেন্স্‌ দিয়ে 
যাননি । কবিতা মিলহীন হতে পারে, তাই শুধু দেখিয়েছিলেন । মধুসূদন 
অমিব্রাক্ষরে ছন্দ রচনা করে গেছেন । কিন্তু ছন্দ £ ছন্দ ছাড়। পদ্য হয় কেমন করে? 
আমরা যারা গদ্য লিখি তাদেরও একটা হন্দ মেনে চলতে হয়। গদ্য ছন্দেতার 
অভাব হলে কানে লাগে । পদ্যের বেলায় তো কথাই নেই। 

কিন্তু ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র ঠিকই বলেছেন-_এই সব “কবিতা যারা লেখে তারা 
"বকর । আর একটু এগিয়ে গিয়ে বলা যেতে পারে "কঠিত কর্ণ' (প্রচণিত শব্দটা 
আর বললাম ন। )। তাই লজ্জা সরমের বালাই নেই৷ 

তুমি 'দেশ' 'অম্ত" প্রভতি পত্রিকায় গদ্য কবিতার উল্লেখ করেছ । কিন্ত একটা 
জিনিস লক্ষ্য করে থাকবে । ও গুলোকে এক পাত'য় একসঙ্গে জড়ো করে রাখা হয়-- 
অর্থ সম্পাদক যেন বলে দিচ্ছেন-্০% 101: 211. যার ইচ্ছা হয় গড়তে পারেন ॥ 
আমি অনেক পাঠককে জানি যারা এ পাতাটি উল্টে চলে যায়। 

আমার মনে হয় এই স্ত্রীহণাদহীন বস্তটির প্লাবন স্বাভাবিক ভাবেই দেখা দিয়েছে । 
মিল ও ছন্দের মধ্যে একটা রীতি ও শৃষ্বলা বন্ধন আছে, তার প্রয্মোজনে কলমের 
মুখে বল্গা পরাতে হয়। কিন্ত আজকের এই উন্মার্গগার্মী জীঁবনধারায় কোথাও 
ঘখন বল্গার বালাই নেই. শুধু এক কবিতার বেলায় তার আশা করা যায় নাঁ।” 


১৪ 


মনম্বী ছাক্দসিক প্রবোধচক্দ্রে অভিমত 


ছান্দসিক দেবতোষ বসুর “বাংল। হন্দের প্রগতি" গ্রচ্থের ভূমিকায় “বাংলা ছন্দ 
চিন্তার প্রগতি” শীষক প্রবন্ধে আচাষ” প্রবোধচন্দ্র সেন “বাংলা ছন্দের ভবিষ্যৎ* 
নামে সন্তোষকুমার দে-র লেখাসম্পর্কে উল্লেখ করে যা মন্তব্য করেছেন তাও শ্রদ্ধাব 
সঙ্গে স্মরণীয় । তিনি বলেছেন-_ 

*“অল্পকাল পৃবে চিন্তাশীল লেখক সন্তোষকুমার দে-ও “বাংলা ছন্দের ভবিষ্যৎ" 
নামে প্রবন্ধে কথা সাহিত্য ১৩৮৪ শ্রাবণ ) আধূনিক কবিতার ছন্দোদৈন্য দেখে 
ক্ষুব্ধ চিত্তে কিছু ব্যঙ্গ বিদ্টীপ করেছেন এবং কবি প্রভাত মোহনের মতো তিনিও এ জন্য 
রবীন্দ্রনাথকেই দায়ী করেছেন । -_-“রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে যখন গদ্য কবিতার 
প্রবর্তন করলেন "তখন সাহিত্যে যেন গদ্য কবিতার প্লাবন দেখা দিল । এত দিনের 
ছন্দ চচ্চা ও বিবিধ ছন্দের সুনিদিষ্ট ব্যাকরণ সব সেই বানের জলে ভেসে গেল । 
সত্যই সে এক বানভাসী অবস্থা, তাতে কত যে ঘোলা জল বাংলা কবিতায় প্রবেশ 
করল তার আর ইয়ত্তা নেই। *--কিঞ্চিৎ অত্যুঞ্তি থাকলেও সস্তোষকুমারের এই 
মন্তব্যকে মোটামুটি ভাবে গ্রতিহাসিক সত্য বলে স্বীকার করা যেতে পারে । তিনি 
শুধু এটুকু বলেই নিরস্ত হননি, মনের আবেগে আরও কঠোর মন্তব্য করেছেন ।__ 
“কি কুক্ষণে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছন্দের বন্ধনমুক্তি ঘটিয়ে গদ্য ছন্দের প্রবত'ন 
করেছিলেন (বড় দুঃখেই তাকে “কুক্কণ" বলতে বাধ্য হচ্ছি ), যার ফলে গদ্য ছন্দের 
মধোও যে ছন্দ আছে সে বোধ অবধি বত'মান কবিদের অনেকেরই লুপ্ত হয়ে গেছে ।” 
লক্ষ্যণীয়, “অনেকের মনেই গদা ছন্দবোধেরও অভাব দেখা যায়, সকলের নয় ॥ 
অনেকের এই ছন্দোবোধহীনত।র জন্য কি রবীন্দ্রনাথকে দায়ী করা যায় £? তার 
গদ্য কবিতা তো ছন্দোহীন ছিল না। ভাবী কালে ছন্দোবোধহীন অকবির আবিভাব 
হতে পারে এই আশঙ্কার ফলে তিনি গদ্য কবিতা না লিখলেই কি ভাল হত £ যে পথ 
যন্ত্রচালিত মোটর গাড়ির চলাচলের জন্য নিমিত, সে পথে যদি গরুর গাড়ি 
চলে তার জন্যে কি পথ নিমাতাকেই অপরাধী বলে গণ্য করতে 
হবে? বস্তত সন্তোষকুমার্রে-ও যে তা অভিপ্রেত নয়, তিনি যে গদ্য 


৭১৫ 


কবিতা মাভ্রেরই প্রতি খক্জাহস্ত নন তার প্রমাণ আছে তার প্রবন্ধের শেষাংশে ।- 
“বত মানে শ্রেষ্ঠ কবিকুলের অনেকেই যে ছন্দ ও মিলের সঙ্ষমশিল্পেও তাদের শ্রেষ্ঠতা 
প্রমাণিত করতে পারেন এ দৃঢ় বিশ্বাস আমার আছে ।*** তারা গদ্য ছন্দে লিখুন 
ক্ষতি নেই, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে অন্য ছন্দেরও অনুশীলন করুন । এই আমাদের বিনীত 
আবেদন ।” দেখা যাচ্ছে তিনি গদ্য কবিতামান্রেরই বিরোধী নন এবং আমাদের শ্রেষ্ঠ 
কবিকুলের ছন্দকুশলতায় আস্থাহীন নন। তবে বোধহয় ছন্দোহীন অকাব্য-কুকাবের্য 
অতি প্রাচুয' তার মনকে ক্ষব্ধ করে তুলেছে ।” 

আচাষ' প্রবোধচন্ড্র অন্যন্ আবার বলেছেন-- 

১৯৪০-উত্তর জাতক কবিদের অনেকেই “বেকানা', হরপ্রসাদের (ডঃ হরপ্রসাদ 
মি) এই মন্তব্য মুখ্যতঃ এই পবের “কবিতা'লেখকদের পক্ষে প্রযোজ্য । আর, 
“আমরা রবীন্দ্রকাব্যের অতুলনীয় ছন্দের গ্রশ্বযে' বুঝি কিছুটা বিরাগ অনুভব করি, 
রবীন্দ্রানুসারী কবিসমাজকেও তাই কিছুটা অনুকস্পার চোখেই দেখি'- সন্তোষ 
কুমারের এই তাৎপযপূর্ণ সত্য ভাষণটিও বত'মান কালের চেয়ে উক্ত দ্বিতীয় পবের 
কবিতা-লেখক ও পাঠকদের পক্ষেই বেশী প্রযোজ্য |” 


৬ 
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শর্রত আপরণাল 
নজরুল ইসলাম 


সেদিন দেখেছি আকাশের শোভা 
শরৎচন্দ্র তিলকে 

শুন্য গগন বিষাদ-মগন 
সে তিলক মুছে দিল কে। 


অবমাননার অতল গহনে 
যে মানুষ ছিল লুকায়েন 

শরৎ চাদের জ্যোতস্া তাদের 
দিল রাজপথ দেখায়ে 

জগতে আজিকে চলে অভিযান 
তাদেরই তীব্র আলোকে ॥ 


ভীরু শুষ্ঠনতলে যে শরীর 


প্রাণশিখা ছিল নিভিয্লা 
ভিমিত সে প্রাণ উঠিল জ্রলিয়া 


সে চাদের জ্যোতি লভিয়া, 
সে ষ্াদ কোথাম্, কোটি আখি দীপ 
শ্বা'জিয়া ফিরিছে শ্রিলোকে ॥। 


পুথিবীর চাদ অস্ত গিয়াছে 
আলো তার প্রতি ভৰনে, 

তেজ প্রদীপ্ত তেমনি ত্রলিছে 
নিভিবে না তাহা পবনে। 

ঝরিবে তাহার রসধারা চির 
অমরাবতীর শ্রীলোকে ॥। 


*শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাপ়ের তিরোধানে নজরুলের শ্রদ্ধাজলি 


*্১ৈ 


পাত পা 


বেলা দেবী 


এপার বাংলা ওপান বাংলা মধ্যে পক্গমা নদী 
এপাল্েতে ব্ইলো প্রিয় শপান্ে নজব্ল 

ধ্ে্ছ শুধু কীতিনাশা তেউ ভাঙে দিন প্রাভ 

এই কবরে শিশির ঝনে দেই কবরে ফল । 
এক স্বুগেবরও বেশি সমক্স- এই ছুপজনের মাঝে 
বকে যাচ্ছে স্বত্যু শীতল বিব্রহের এক নদী 

এ দীম্ম কান বসে ছিলো দুই পাড়ে দুই জন 
আশা ছিলো-__দু”পজন্মবকে ফেব্রু স্ুতুযু নিলায্ যাছি । 
এপার বাংলা মাটিব্র তলায় পাব বাংলার মেয়ে 
ুম্িয্সে আছে কবিপ্রিক্মা শীতল বিছানাস্স 

এপার ব।ংলার দামাল করিব বিদ্রোহী নজরুল 
টচিরশক্মন পাভতলো পার সমাধি শয্যায় । 

কি দুঃসহ এ বিলহ-__ আশা ছিলো মনে 

প্রহ্থঃম শুভক্রান্তিল জেই ফুল শয্যা মতো 
আবার শোনে পাশাপাশি কাব কবিপ্রিক্স? 

শেষ শক্মনে মদে আশা আজ আুছুবর পর্াহৃত । 
কুপপটি ছ্যুত ব্রীড়াল চাল আব কুটউনীতিব্র লড়াই 
ওলা কেহহ বোঝে না যে তৃষ্ঞা-বিধুর মন 
দুইটি হাদক্স মগজ হলো অন্ত বিরহে 

প্রিক্সা বিনা ফলশয্যাক্র ব্যর্থ আক্মোজন ॥ 
দুইয্সেল আবে বউমে ছিলো চিব্রকাজেক নদী 
এপাবর্েতে রইলো প্রিয়া ওপানে নজরুল 

মধ্যে শুধু বিশাল নদ্দী ভেউ ভাঙে দিনবাত ॥ 
এই কনবলো অশ্র. শেশিল সেই কবরে ফজল ॥। 


১ ও 


শাতিতডেয্ছে 
অখিল নিয়োগী (স্বপন বুড়ো ) 


মানুষেরে তুমি ভালোবেসেছিলে-__ 
ছিল যে দরদ বুকে- 
তব ভালোবাসা ছিল অমলিন 
ছেল মনে, ছিল মুখ্ধে । 
যাহারা জীবনে পেল না কিছুই 
শুধুই ঝর্িল আখি-- 
তোমার জেখনী তদের সবালে 
অমর কগ্পিল নাকি £ 
পশ্ড আর পাখী-লমুক মহেশেরে 
নীরবে বেসেছ ভালো - 
আপন করার মন্জর দিয়েছ 
ক্রেলেছ জানের আলো । 
রবিবাসরের প্রদীপে আজিকে--- 
চিব্র ভাস্বর হও--_- 
মানব মনের কাহিনী লেখ ক-” 
মোদের প্রণাম লও ॥) 


যে তণ আমন পেতে 


স্মেহাকর ভট্টাচায 


ঘ্েতৃণ আঙন হপতে শিশিরের মধুপক রেখেছিল 
সে তো নেই আগেকার মতো 
মে জক্ধ্যা আকাশ থেকে তারার প্রথম তোড়া দিয্েছিল 
সে তো নেই আগেকান মতো 
যে নদী ধ্বনির গীত তুলে হয়েছিল ব্রক্ষের চড়ায় 
সে তো নেই আগেকার মতো 
যে চাদ ছড়িয়েছিল মুঠো সুতো মল্লিকা জ্যোৎ্স্লার ফল 
সেতো নেই আগেকার মতো 
যে নারী সোদিন শুকে মুখ ব্রেখে কেছেছিলে 
সে আর গ্রলোনা কাছে আগেকার মতো 
পুথিবীতে আগেকার মতো শুধু রয়ে গেল 
ভালোবেসে অ।ঃমাল এ হ্াদয়ের ক্ষত । 


* পাথেপ্র জন্ম 


বনফ্ল 


পথের জন্ম জানে কি কোথায় কেউ £ 
কোন্‌ শুহা তলে, কোন্‌ অতলের কন্দরে 
কোন্‌ আকাশের কে।ন্‌ সাগরের হেউ 
চলার মন্ত্র শুনায় অচল বন্ধ রে ! 
মুকুলে কি ক'রে জাগে ফুটিবার তাড়া 
পাথরের তলে ঝলণারা দেয় নাড়া 
আকাশে আকাশে জাগে আলোকের সাড়া 
উষ্বার হাসিতে অরুণ হাসির ছন্দরে । 
মা জটিল অ5ল নিষেধ চিরে 
চলিবার পথ তবু জাগে ধীরে ধীত্রে 
পাহাড় চছুড়াক্স অনামা সাগর তীরে 
চলে দলে দলে পঙ্গু অন্ধ জরে ॥ 





* বনফুলের আকা একখানি রঙ্গিন ছবির পাশে লেখা । 


বরনফুলজেতর প্রাতি 


ডঃ বারন্দ্রকুমার ভহ্রাঢায 


সাহিত্যের চতুরঙ্গ ক্ষেত্রে তুমি কারিতে বিহ।র, 
গল্প উপন্যাস কাব্য নাহ্ায়নে সমান কুশলী ; 
বাস্তবের রূতু সত্যে করো নাই কভু পরিহার, 
জীবন দর্শন বহিঃ চিত্তে তব উঞ্চেছিল জ্বি” । 
ভালোবেসেছ্িল তুমি ম্বতিকার মানব পশুকে, 
মমে তার দেখেছিলে সুস্তিমগ্প দেবোপম ব্ূপ £ 
সমাজের্র ম্ৃততায় উচ্চিকিত দ্লাড়াইলে বনে, 
আপন অভ্তর্প মাঝে পোড়াইলে মভিমার খ্ুপ । 
মানুষের সুখ দুঃখে করেছিলে স্ুম্টি-উপাদান. 
সৌন্দর্য প্রস্ফ.ট হলো স্িমতোপাত্ত পাংশু চিন্রপটে ॥ 
শিল্প তব অঘটন-ঘটন প্রয়াসে পতীয়ান্‌, 
কল্পনার দিব্যরশ্িম বিচ্ছ_ব্লিত বস্ত সিন্ধু তটে। 
তোমার মঙ্গলাদশ মৃত হ'ল দিগস্ভ উদ্ভাদসি” 
বন্দনা গাইবে তব- র্রাহমুক্ত হাস্তঠ দেশবাসী ।। 


স২২১ 


নিলে তবালে 
ল্ামজীবন ভট্রাচার্য 


এখানে খ্যাতির তৃষ্চা, ওখানে তুস্তিব শ্রাদ 
এখানে বাগ্-বৈশরী আল “আমাকে” দেখানো, 
ওখানে আমি-হীন অনন্ত শা্ত তা। 

এখানে হাসি-ঠাট্রা, বিদ্দপ-মসকরা 

ওখানে বোধির আলো, নিখর নীরবতা । 
এইখানে সম্মতির হুল, অতীত কপ্‌্চানো, 

ওখানে ম্ত্যুহীন দীপ্ত বতমান । 

গুঙ্যানে স্পা, ভতক, বিসংবাদ, বুদ্ধির জড়াই » 
ওখানে মনহান নিত্য শুদ্ধ এক-ক চেতনা । 
এখআাতে ক্রিস্সাযোশ, পুর্ণ যোগ-_ শব্দের বাহাল্র ও 
ওখানে বিম্মোগহীন নিত্য জাগরণ ॥ 

“আপ নি**, “*আমি**, “*হেন*্গ, “ভিনি””-_-সবাই ঞখ্াা 
অদ্বৈত আনন্দ্-রস শুধু ওইখানে ।॥ 


সভিগন্ আশাস 


ডঃ শঠামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যান় 


আকাশ কুম্মাশা তোকা । আনৃমষের আত্মার পলো 
নিখর বিবর্ণ সব । মহাশুনোে ঈখরের জ্তলে 

স্বাধীন প্রাণের দাবী সুযহীন তামাটে আলোয় 
ভেলে থাকে । জীবনের দৃরচারী ছায়ার প্রবাহ 
একাম্ত অভ্যাস-শ্লান । নিরাশ্বাস পথের নিশানা । 
চক্রবালে ₹মঘ ॥। তবু অম্বতের পুজ্র ইতিহাস । 
বস্তভত দুঃখের কানা দ্লঃখেরহ সীমা মুখ তাকে । 
বাতাসের আতনাদে কম্পহ্ান দীক্ বালুচর ॥ 


এই ঘন অন্ধকারে হ্রকমাভ্র দীপ শিখা কলে 
কারু০ণিক কবি চোখে । এত কানা» ব্যথা এ দুঃসহ, 
সবই শেষে নদী সোতে ভেহসে যাওয়া শৈবালজের দাম । 
এ দুঃখকে ভগ্ক পেলে মুক্তেগ পাওয়া কখনো যাবে না, 
যে মুক্তা সম্মদ্র ভলে গভীর গভীরে দিন গোণে, 
বিধাতার আদি স্রপ্রে মজব্লরিত যে ম্ুভ্ডেগের প্রাণ । 





২২ 


পাধাল্শোঞ্ছ অা্িআাসক 


ও ভাভতকুমার কালার 


এসো জানী অন এলো গুন জন 
ব্রবিবাসরের প্রিক্ব 


হেত্া ববণের নেই আক্মোজন 

সবাই মে বরণীয্ | 
কেউ আনেক ছবি” নেউ হেচ্ঘা কবি 

গদ্যে পনদ্যে গাঙা 
প্রবক্কারর- এজি হাজি ক 

প্রক ুল্ে বুঝি বাধা । 
সাই বোনে মিলি গড়ি ম্বৌচোন্ক 

বিতর হ্যঙ্গ জন্মে 
কোক স্বভক্ম লেইকন্কো পরতো 

এল হুলক্ষো হাক স্বলে | 
এবচচসা হোত্ধাক্া হিবশধকব্ির 

সন ঝক্ষাল্ চিিষা 
কক্খা সাহিত্যে আমরা ক্গাতিনী 

িমাহছ্ছেন ম্িিশাইয্লা । 
ন্বব বিজ্ঞানে নুতন খধাবশা 

শোনায় নৃুভিন্য (চদা 
হাহা শ্রমের হাসি তরছে 

আলাস্মে নলিশিঃমম্ধ | 
জানেন হিটোপি হজ হাসা 

আাঞ্তনসুন্েল তালে 
ঘসঞ” শতেক বছলেরল দিল 

জুড়ে আছে মনে প্রাণে । 
এ স্লবিবাসর স্বানে নাবে্ো বলে 

আনেতে বেখেছে ন্বাসা 


শ 


বনের ময়. মিলাযমেছে রঙ, 
ব্রামধনু বলতে খাসা । 
তাই তো আমরা একে চলি ছবি 
জীবনের নানা ব্রঙ্গে 
ববিবাসরের পরমায়ু যেন 
শতাব্দি পায় বঙে ৷ 


ভ্রবিব্বাসব্র সঙ্গীত 
স্থানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


সভাসদগণ শুভ-আগমনে 

ধন্য আজি এ রবিবাসর 
আমাদেন্ন ছোট নিকেতনে 

যসেছে আজি এ গানের আসর । 
মোবা মিলি সবে হাদয়ের টানে 
প্রতি সভ্যেত্রি সাদর আহবানে 
পক্ষে পক্ষে অনুরাগীদেব 


বলে প্র মিলন বাসর্র । 


সঙ্গীতে সুব হয় এই সভা 
সাথে কবিতা ও গল্প 
ছড়া প্রবন্ধ জীবনের কথা 
রস বচনাও অগ্প, 
মাঝে মাঝে হয় জোর আলোচনা 
নৃত্য ও চিত্র গীত সাধনা 
আনন্দ ভোজে সবাই সাধক 
কভু সবে নিঃস্বর 1। * 
* কবি সুধানন্দ-ভবনে ২৯শে পৌষ, ১৩৮ৎ রবিবাসবেব অনুষ্ঠানে 
শ্রীমতী অপরাজিতা ঘোষ ক্ডৃঁক গীত। 


স৪ 


করি কালী কিক রে “ভাপা, ক্তাত্যপাঠে 


প্রবীণ কবি সৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচাষের অভিনন্দন বাণী 


কবি-_ 
তোমার কবিতা পড়ি দেখিলাম ভাব বাজ) তলে 
বন্ধু তুমি বসে আছ শ্রীহর্ির প্রাদপদম দলে । 
এ কা লিখিক়্াছ ভাই বঙ্গবাসী কাব্য কুঞ্জ বনে 
তুমি যা দিয়েছ বাতা পৃথিবীর জনসাধারণে 
মূল্য তার কি বুঝিবে £» কবিরাজ্যে যাহারা মনীষি 
তারা শুধু দিবে মূল্যঃ আর যারা নরমাঝে খাসি 
তাহারা বাখিবে বুকে তব কাব্য 'ভাবরূপা” খানি 
“ভাবরাপা” গ্রন্ছে তব যে সব নারীরে প্রাশদানি, 
কল্পেছ জীবন্ত তুমি কাব্যে তার নাহি যে তুলনা 
তব এ অপুব রস পান করি হয়েছি উল্না | 
ভাবিতেছি আজো যাহা ভক্ত কবি পারেনি বলিতে 
স্ত্যুহরা সেই সুধা তেলে দেছ তুমি অঞ্জলিতে । 
পরাইস্সা দেছ তুমি বাশীমা-কে অপরুপ তীপ 
প্রথমে অঞ্জলি তার সাক্ষী তব “সাঝের প্রদীপ”? ॥ 
স্মেহ দিতে গিয়ে তোমা ঝরে পড়ে শ্রদ্ধা আখিজলে 
ধন্য তুমি ফুটিয়াছ বঙ্গবাণী পাদ্‌্পদ্ম তলে ॥ 
শ্রদ্ধাধন্য 
»রা আম্বাত, ১৩৬২ সোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাখে 


২৫ 


কারি সৌব্রীজ্ঞ্রনাথ ভট্টাচার্যের 
পভ্রেন্ত উত্তত্র 


হে কুবি ! তোমার স্েহাশিস লভি 

তোমারে জানাই প্রণতি মন্ম, 
বাংলার আছি চরণের ধুলি 

এই পরিচয় কাম্যতম । 
আমার জীবন ক্ুটে না উঠিতে 

পড়ে তো পড়. ক শুকাগ্ে ঝরি 
ফুকল হল না. খ্ুল্লোনা দল 

তবু তাই দিব অয ধরি । 

“ভাবর্দপা”---ভাইহ যাহাদের ভাব 

সে ভাব আমার দুঃখ সবি 
কাঙাল জেনেও করনলিক হেলা 

কাব্রণ, তুমি হে জ্যেঙ্ড কবি । 
নীলাচল নাথ নিব্রাময়্ কি, 

দিবেন তোমারে দীর্ঘ আক্মু 
মুছাইস্সা দিবে সব অবসাদ 

িন্ধু সলিল জিগ্ধ বাস্মু । 
আজিকে আমার “শ্যাম নটউক্লাজ' 

লিহি আলেখ্য লেখনী দিয়া 
তোমারে সপিনু হে স্বভাব কবি । 

তোমান্প আশিজস মাথায় নিক্সা । 
ভুমি ভাগবত “ভত্রাচাখ” 

আমি তো পুজার কিছ নাজানি 
পুস্মার মত পটেতে আকিকা 

তোমানে দিলাম পুরোধা মানি || 

কালীকিক্ষিল সেন৩ুত 


২৬ 


শ্রজেয় কাতি কালীকিক্ত্রকে 


অজিতকুমার চক্রবতা 


হে কবি, 
দেখেছি তোমার মৃত মৃুরতি 
আমার মনের মুকুরে 
শুনেছি যে তব মর্ম বারতা 
কাব্য বাণীর নূপুরে ॥ 
বঙ্গের ভালে চির জাগ্রত 
দীপ্ত দীপক স্য 
আকাশে বাতাসে বাজুক তোমার 
অক্ষয় জক্মতুষ । 
নতুন আলোর পরশ দানিক্সা 
জাগাও যাহারা সুপ্ত 
ফিরাইযমা আনো হারা অতীতের 
ক্ম্থৃতি যাহা অবলুপ্ত । 
দুর্গত দীন কণ্তে আমার 
তেলে দিয়ে মন প্রাণ 
বিশ্ব সভাক্ অমর কব্রিয়া 
গাহিব তোমার গান । 





১৩ ডিসেম্বর ১৯৫৫ 





* করবি কাজীকিক্রের “ভডাবরূপা” কাব্য গ্রচ্ছ পাকের পর 


মগ 


ছল ব্বাল 
ব্লামজীবন ভাষ্রাচার্ষ 


ওগো আমাক ঠেজেছে কেগো বড়ই নিঠুব তুমি 
দেখছোনা কি ভলছে ন? পা, ক্ষান্ত কত আমি । 
আকষী দিযে টানছেো কেন এই মাচিরই পনের 
দেখছো না কি বিন্দু বিশ্দু রক্ত আমার ঝরে 2 
তোমার প্রীতি তোমার মেহের অনেক জোয়ার ভাটা 
চলার পখে আমার পায়ে ফুউলো কত কাটা । 
আজকে যখন হারিয়ে গেছে মনের রবীন নেশা 
যাতাক্স ফেলি তবুও কেন এমন করে পেসা 2 

সান অপমান নিন্দা খ্যাতির কতহ হ্ুণিবাক 

অনেক কম্টে পেরিয়ে এনু তবুও কেন হাক ? 

শ্রাস্ত আমি” ক্াক্ত আমি” আল্র ডেকোনা ওগো 
ভিন্ন পথে যালন্ত্রা এবার তোমরা জানো না কো। 
চলব না আর এই পথেতে কঠিন আমার পণ 
আম্াক্স ছাড়ে এবার তুমি, শুন্য হল মন । 

আনব্রতো কিছ নেই যো আমার টানতে যাকে পালো 
এই খানেতে ছিল হস্ল দেহের বাধনটার-ও ॥। 


সেদিনও কি 
আরুষ্» মিল্র 


ক্লাজ্ত "মামি সপ্তষিব্র ব্রস্ত হতে পড়েছি ধুলায় 

গতিহান্াা পঙ্গু অচঞঙ্চল মুক অসহায় । 

খেম্ে গেছে ক্ম্বতি আনন্দের অপুব মুজ্ছ'না 

খুজে ফিরি কার মোহে আপনারে করেছি বঞ্চনা ॥ 
বক্রের নিখোষে জাগে বহিষ্মান আকা*শর গাক্স 

সহম্ম সপিল ফণা হিংসা ক্রোধে বিষাস্ত জিহবাক্ম 

অনাব্বত বক্ষে মোর নীল জআুধা তেলে দেয় ছোবলে ছোবলে 
দুস্চি বিল্দু ঘাম শুধু জন্ম নেয় রাত্রি শেষে উষ্ার কপোলে । 
বিবর্ণ ভূণের তলে দ্ধ জরা সমাধিতে ম্থতের ক্রন্দন 
তোমার চল্সরণ ছন্দে এগ্রকদিন লভ্ে যদি আত্মার স্পন্দন 
অনাগত শুভক্ষণে অস্বথতের বসধারা নামি 

মুক্্তীর্থে নৃত্য করে সুন্দরের ক্ষ্যাপা পাগলামি 

সেদিনও কি ভাষাহীন তৃষাতুর রব আমি একা 

কণ্ঠে মোক্স ফচিবে না অব্যজ্ে্রে সুরের কলিকা £ 





সা 


লাউ কাল ভও আম্মথ আহ 


শ্রচ্ধাজ্পছ্্য্তে 
চিজিভ্ঞা দেবি 


জীবনের ব্রঙ্গমন্ডে তুন্মি নাভ্যিবকানর 
হ্যান্ুআত্ কত সুখ. কত ছু ঃষ্ঘ, কুতি অব্িবিাল 
কত আশা. কত হ্স্প্, 

কত হ্্গ্ধ ভিঙে ভল্রমা 
সহ্মাতজেল্র নির্মমতা অন্চাররণে কত অত্যাচার ॥ 
গালো ভাগোয আাজ জ্ুুক্থ 

ব্গান্ো ভাগ্যে শুধু ডৎ্পীড়ন 
এুল্লাজ্য গভ্ডাঙ্কা কত বনু পেলব জীবন 
নিঙাতাল্র কাব্য নিক্ষে মত্যক্র মঙ্েল পত্রে 

হাজালেো নাডিন্ক 
কত সাঞ্জু সত্যবাদী ভছ্ুতেশীী কত চোর তব ॥ 
তোম্মার নাতিকে দেখি আক্মনার মত 

িচিজ্র এ জীনবনেন্র রহ কলা হবি 
সমস্ত লহ তুন্মি নাত্যিকান্র কবি ॥ 


এল্নাচ্। 


স্ুচহ্ষ, স্িজ 


বত জ্যআা আজ্লু ন্যিলিনেে ব্োহ্ধা 
আআআন্যি গতি হাতে লিবালাত্েে 
জ্যুতে হাক হেত্খা হোত্ধ 
হিলের হলে বাহ নাকাভ্ » 
অন্য চস শাল শালাভ, 
আযাজিচ বিবির পাতিল গাত্নাজ 
খ্জ্কন্বি নেড়ে বজছ্ছে হা তা । 
বত সম আল্লু শন্মিলব্ে তবিগাহাা ২ 


স্াাললভ্াত্য বি দেল ।ছিদ্েন্য 
আল বণ হিম্মহক্ে তে 
হ্ুত্মত েোেবে অভ্ভ-বীনগে 
মিশে আান্বেন পিএ জ্বি 
ববিস্বাতা প্র কেত্র্রুকি হাক 
লেগে হ্যেকে বিখান্া ভাজ 
ভ্ঞান্বভ্ি আন্লুপ্র হবে উদ্যমে» 
ও আভ্ঞাগাল বাবে হ্যা ॥ 
হজ ম্যাা আগজ্ঞু ন্িল্লাি বেচাহাা ও 





মুখের ভাষ। 
রমেন্দ্রনাথ মভ্রিলক 
সবার ভাষাব স্বগে চেতন ব পাখা উড়ে যায়-__. 
মনের আলোর দেশপা বাণপীবনে বিচিত্র লীলায় ॥ 
কথা আর বাসনার ভালোবাসা গানে গানে যদ্গি 
গোপন অন্তর থেকে ছাড়া পায় ছুটে হয় নদী। 


অনেকে থাকতে পারে, অনেকের থাকে না নিৰাক 
স্বভাবে স্বাভাবিকতা $£ কারণ বলার মতো জাক 
সভ্যতার আদি কালে অর্জন করেছে মানবতা, 
কালে কালে অগ্রগতি নবতর চৈতন্য ক্ষমতা । 
আবার বোৰার কানা থেমে গেলে সমাজ সমানে 
স্থষ্টির সামগ্রী নিয়ে জীবন যাত্রার সসম্মানে 
নতুন ভাবনাছুকু তোড়া বেধে জোড়া অবয়বে 
ভাষার আশাব বপে বর্ণান্য যে বাণীব সববে । 
মুখেব ভাষার থেকে সুখে দুঃখে বিশ্বেব বাসবে-_ 
একান্ত প্রেমের চিহ বেখে যায় নিছক আদবে । 





সবজনপ্রিয় পণম প্রীতিভাজন 
ববিবাসবেব পবম সমাদৃত সম্পাদক 


শ্রীসস্তোষকুমার দে-র জন্মদিনে 


সানন্দ সভাজন।? 

সন্তে।ষে অন্তর পূর্ণ তব জন্মদিনে তাই 

বাধা বিষ্ম করি চর্ণ শুধু এই প্রার্থনাই 

পরিপূর্ণ পুণ্য সুখাস্বাদে, জানাই জগতিপতি পাশে 

দারা পুত্র কন্যা সহ প্রতি জন্মদিনে তব 

মগ্ন রহ অহরহ ভাগ্য দেবী নব নব 

কাজ কমে আনন্দে আহলাদে। সুমহার্থ অর্থ নিয়ে আসে । 

চির শুভানুধ্যায়ী 
৬ই বৈশাখ স্রীকালীকিক্নর সেনগুপ্ত 
১৩৮২ সধাধ্যক্ষ £ রবিবাসর 


৩৪ 


পা্ররালি 


কুহু নিজ 


বন্ষার্র বুকে আছচ্ছ নুপুরেল্র ছন্দ 
বুঝবি সেতো খামাবাল্র পল হ্সে 


শিভলির ভোলে জাগা স্দ্ু মধু, গহ্বর 
ডাকে মোলোে যবে যায ঝরে লে ।॥ 

বেগাকিলের কুহু কুহু নিব্রজন বনছায্স 
দোলা দেষ্ম হ্নদম্সেব্র তল্তে 

ছিড়ে যাওয্া একদিন ভাম্বা পাস ফিরে তা 
ব্যখাভব্রা জীবনের মজে ॥ 

মনে ভাবি স্যুচে গেছে এ হাটের বেচাকেনা 
ভুপি এ্রহেনে বদির খেক্সা হ্যাতেতে 

বাঁউলেব্র ম্েহ গান মনে করে আনাগোনা 
““পারানিল্র কড়ি আছে গাঁতেতে ” ৩ 

নলিরাশায ভাঙা হাটতে ফিরে আনি শুভি ওটি 
পাই নাকো শ্ুজে মপ্রি যাহাল্র, 


েল্সে দেখবি এক ক্োোণে পড়ে আছে দুটি কভিি 
-প্ার্রানি সে দিকে গেছে আমারে 


এল তে] স্বর্গ 
কাবিকক্কপণ আীহেহজ্ঞবকুুমমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


লুপ্খাল্রে সোনাক্র ক্ষেভ কাছ হতে ছুতে 
কাকি তন সম্মুজেল্ল চোহ্খ ধাধা আত্মা 

চিত আজ বাজে মোন কি সুন্দর বুরে 
আনম কাতালেল বনে কি বিভিজ্র ছাল্সা ॥ 
সত্য বান) আছে এইত্ানে জানি 
ভগবান আছে হেহা একতাও আনি । 
ছোক্সেল কফিজের গানে বাউলের সুব 
বাতাবি ফুলের গন্ছে প্রাণ ভরপুর । 

কে হোন ভাক্িস্সী বলে আক কাছে আস্ম, 
মিজেল বুরেতে কার গান শোনা যায় । 
স্বর্গ কোত্বাও আদি খাকে কাছে ছলে 

তা এই এখানে, সোনা এ দেশে মাটি 
এলসই মাঝে অমলিন জীবনটি পুনে 
পজ্লীজীবন হোক আধ পরিপাটি । 
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সবাধ্ক্ষ ডঃ কালীকিষ্কর সেনগুগ্তের হাত থেকে গোলাপণুচ্ছ সহ 'রবিবাসর” 
বাষিক সংকলন গ্রন্থখানি গ্রহণ করছেন আনন্দ বাজার পত্রিকা সম্পাদক 


| অশোৰ কুমার সরকার । | 
| | রি & | 








জি পট াবসিআকএপনাণ স্ি? স্া৫ বোসিউেশ ৮ ৫০০০০ এ 





দিল্জীতে অনুষ্ঠিত ক্রিটিক সার্কল অব ইত্ডিয়া-র অনুষ্ঠানে রবিবাসরের পক্ষ হতে কবি কৃষ্ণ মিত্র মানপন্র, 
পদক ও রাপার ময়ূর গ্রহণ করছেন । বামে প্রধান অতিথি মাননীয় বিচারপতি 


এস. রঙ্গরাজন তার হাতে উপথারগুলি তুলে দিচ্ছেন । ূ 


০ 


ঘঃ 


১ 





রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচিন্ত। 


ডঃ স্থুণীলকুমার মুখোপাধ্যায় ডি এস্‌* পি. 
(প্রাক্তন উপাচার্ধ--কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ) 


রবীন্দ্রনাথ কবি, সাহিতাক ও দ্রষ্টা খষি। সজনী শক্তির এমন ব্যাপক 
বিকাশ কচিৎ দেখা ষায়। কাব্য, সংগীত, নৃত্যকলা, ছবি আঁকা, ছোটগল্প, 
বড়োগল্প, ভ্রমণ বৃত্তাস্ত, পত্রাবঙ্গী, উপন্যাস, নাটক; গীতিনাট্য, প্রবন্ধ, ধর্ম, 
মানবিকতা, শিশুসা হিতা, হাস্তকৌতুক, গ্লেষাত্মক রচনা- যে দিকে দেখি রবীন্দ্রনাথ 
তার স্জনীশক্তি, প্রতিভা এবং শ্বকীরতার পরিচয় রেখেছেন । তিনি একটি 
পরম বিস্ময় । সাধারণ মাপকাঠিতে তিনি বিজ্ঞাম্মী নন, কিন্তু বিজ্ঞান শিক্ষা! ও 
চিন্তা তার র5নায় সর্বন্ত্র ছড়িযষে আছে । 

সমাক অনুশীলনের দ্বারা বিজ্ঞান কেবল জানাই যায় না, তাকে জীবনের 
সর্ব কাজে প্রয়োগ করাও চলে। এই শেষোক্ত বিষয়ে ধার! পারদশখ তাদের 
বলা যায় ধৈজ্ঞানিক। আব ধাদের ক্ষমতা জ্ঞানার্জনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তাদের 
বলা যায় বিজ্ঞানী । অর্থাৎ বিজ্ঞানী মাত্রঈ বৈজ্ঞানিক নন। অনেক বিজ্ঞানী 
অবৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিচয় দিয়ে থাকেন, সে রকম দৃষ্টান্ত বিরল নয় । 

ধার মন অনুনন্ধিৎমু, ধিনি যুক্তি ও বুদ্ধিব স্বারা পবিগালিত হন এবং পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার দ্বার সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চান ত্বাকেই বিজ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক 
বা বিজ্ঞানসাধক বল! যায়। অন্ুসন্ধান প্রবৃত্তির সঙ্গে স্থজীশক্তির যোগে নতুন 
আবিফার সম্ভব। এই অনুসন্ধান কেবলমান্্র বস্ততত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, 
নানা বিষয়েই গবেষণা ও ৃষ্টিকার্ধে সম্ভব । নতুন নতুন ছন্দ রচনা* রাগলংগীত 
রচনা, নাটক নৃত্য রচনা ইতাদির মধোও স্থজনীপক্তির স্ফুবণ প্রতিভাত হতে 
পারে। এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 

“বুঝতে পারি যেমন গ্রহনক্ষত্র চন্দ্র সূর্ধ জগতে জলতে ঘুরতে ঘুরতে চিরকাল 
ধরে ঠতৈরী হয়ে উঠছে, আমার ভিতৰেও তেমনি অনার্দিকাল থেকে একট! হথজন 
চলছে ।” € আত্মপরিচয়, ১ম খণ্ড, ১৭২ ) 

কিন্ত বিজ্ঞান বলতে চলতি ধারণা পাশ্চাত্য দেশের বিজ্ঞানসস্ভার ও তার 


খটত 


প্রযুক্তি, কারণ জীবনধারপের প্রয়োজনীয় সব কিছু উৎপাদনের মুলে, শারীরিক 
স্বাচ্ছন্দা লাভের পিছনে রয়েছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাধন! । বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের সকলের মধ্যেই কমবেশি বিজ্ঞানমনোভাব রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ কাব্য 
সাহিত্য ছন্দ রচনাশৈলী নিয়ে বন্ধ পরীক্ষা! ও গবেষণা করেছেন। এই বিষয়ে 
বহু বিদ্জজন তাঁর রচনার আলোচনা করেছেন । রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবাধিকী 
অন্থষ্ঠান উপলক্ষ্যে তার বহুমুখী সাহিত্য প্রতিভা সম্পকে অনেক তথ্যপূর্ণ এবং 
মনোজ্ঞ আলোচন!। হয়েছিল। এর আগে এবং পরেও হয়েছে এবং হুচ্ছে। 
এঁ অনুষ্ঠানে তার বিজ্ঞানচিস্তাও স্থান পেয়েছিল। অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বঙ্থ 
প্রমুখ কয়েকজন বিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচিন্তা নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। 
এঁ সময়ে শ্রীপরিমল গোম্বামী এই বিষয়ে বিস্তারিত একটি বড়ো তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
লেখেন। সেটি 'রবীন্দ্রায়ণ' গ্রন্থে স্থান পায় । আরও অনেকে লিখেছেন কিন্ত 
সব কটি সংকলন বা রচন! পড়বার স্থষোগ আমি পাই নি। অনেকের ধারণা 
হতে পারেন যেহেতু আমি বিজ্ঞানের ছাত্র সুতরাং রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচিস্ত! নিয়ে 
আলোচনা আমার পক্ষে ছুষ্ষর নয়। লেখার আগে পধস্ত আমারও এই রকম 
প্রভীতি ছিল। প্ররস্ততিপর্বে সেই ধারণা সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় । লেখার বিষ্টি 
যত সহজসাধ্য মনে হয়েছিল, ততট মোটেই নয়--একথ। হ্বীকার করছি। 

বিজ্ঞান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তার চিন্তা ও মতম্পষ্ই এবং দৃঢ় প্রতায় নিয়ে 
নান! উপলক্ষো বাক্ত করেছেন। কাব্ন্থট্ি তাঁর প্রধান প্রেরণ হলেও সমাজ ও 
দেশ সেব! এবং সত্যিকারের মানুষ তৈরীর কাজ তার মনকে আকড়ে রেখেছিল। 
তিনি প্রচলিত আনুষ্ঠানিক শিক্ষাপদ্ধতি পছন্দ করতেন না, কারণ মাগ্ুষের মহত্ত্ব 
তাতে পদে পদে বাধ পায়। বিজ্ঞান শিক্ষার আনুষ্টানিক পদ্ধতি রয়েছে। 
কিন্ত সেই পথে না গিয়ে তিনি যতখানি বিজ্ঞানশিক্ষা করেছিলেন তা বেশির 
ভাগই স্বীয় গ্রচেষ্টায়। পঠিত বিষয় সহজে বোঝার জন্ত মাঝে মাঝে কিছু পরীক্ষা 
করেছিলেন কিন্ত বেশী দূর অগ্রসর হতে পারেন নি। 

একজন তথাকথিত বিজ্ঞানীর সম্পর্কে আলোচনা করা এবং তার চিন্তাধার। 
নিয়ে কিছু বলা অধিকতর সহজ, কারণ তার প্রকাশিত 'প্রবন্ধাদির মধ্যে সবটুকু 
তথ্যই পাওয়া যায়। কিন্তু যেহেতু রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান বিষয়ে রচনার বেশির 
ভাগই নানা প্রবন্ধে টুকৃরে। টুকুরে! ছড়িয়ে আছে সেগুলোর সংগ্রহকাধই ছুরহু। 
অতএব যা-ই বল। হোক অভাববোধ থেকেই যাবে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ও প্রারদ্ভিক পর্বে বল! দরকার মনে করি। 


৬৪8 


বি 

কাবানাহিভা, চারুকলা, সংগীত ইত্যাদি প্রায় একক প্রচেষ্ট। । একাধিক ব্যক্তি 
একত্রে কবিতা! কিবা উপন্তাস কিন্বা সংগীত রচন! করেছেন, তার নজির জান 
নেই। কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার বেশীর ভাগই কিন্বা৷ সবটাই যৌখ প্রচেষ্টা । বিজ্ঞানে 
একক রচন! বা তথ্য আবিষ্কারের পিছনে পূর্বন্থরী বিজ্ঞানীদের অবদান থাকতে 
বাধা । নেই জন্তেই একজন বিজ্ঞানীর চিন্তাধারাকে বুঝতে গিয়ে অন্ত বিজ্ঞানীর 
সমালোচনা বা সমর্থন কাজে লাগান যায়। বিজ্ঞানের থে চমকপ্রদ সৌধ তৈরী 
হচ্ছে, তাতে কত বিজ্ঞানী যে লোহা, চুন, হুরকি, ইট, কাঠ যোগান দিয়েছেন তার 
ইয়তত। নেই। এভারেষ্ট শীর্ষে যে-ই পৌছাক তার পিছনে ঘষে সহায়ক দল রয়েছেন 
তাঁদের তো অস্বীকার কর! যায় না। অর্থাৎ বিন্দু বিন্দু চেষ্টায় ধাপে ধাগে 
বিজ্ঞানের অগ্রসর হয়। যিনি আবিষ্র্তা তিনি অধিকতর সাবান তথ্যগুলি 
বেছে নিয়ে একটি নতুন আবিষ্কারের পথ খুজে নিতে পারেন। পাকা শিল্পীর 
মতন তুলির একটি শেষ আঁচড়ে এক লৌন্দ্ধময় ছবি একে ফেলেন। 

রাতের খোলা আকাশের দিকে তাকিয়ে পৃথিবীর লোক যুগধুগ ধরে বিম্ময় 
গ্রকাশ করেছে । আকাশের তারা গ্রহ উপগ্রহ নিয়ে কত কাব্য, গল্প ও সাহিত্য 
রচিত হয়েছে তার ইয়ত। নেই । নক্ষত্রদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানসম্মত পরিচয় 
ঘটে তার পিতৃদেবের সাহচর্ধে । তার কথায় ঃ 

“তিনি আমাকে নক্ষত্র চিনিয়ে দিতেন, গ্রহ চিনিয়ে দিতেন। শুধু চিনিয়ে 
দেওয়া নর, সুধ থেকে তাদের কক্ষচক্রের দুরত্ব মাত্র, গ্রদক্ষিণের সময় এবং অন্যান 
বিবরণ আমাকে শুনিয়ে যেতেন। তিনি ষা বলে যেতেন তাই মনে করে 
তখনকার কাচা হাতে আমি একটা! বড়ো। প্রবন্ধ লিখেছি। স্বাদ পেয়েছিলুষ বলেই 
লিখেছিলুম--জীবনে এই আমার ধারাবাহিক রচন! ? আর সেট! বৈজ্ঞানিক সংবাদ 
নিয়ে । (বিশ্বপরিচয়, ৫) 

এই প্রবদ্ধই তত্ববোধিনী পত্রিকায় কেটেছেঁটে প্রকাশিত হয়। বোধ হয় 
এটাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত রচনা । অবশ্ত অনামেই ছাপ! হয়েছিল । 
পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ নিয়মিত বিজ্ঞানসংবাদ লিখতেন তত্ববোধিনী পত্রিকায়। 

“বাদ” পাওয়াটাই বড়ে। কথা । এই ম্বাদ এতই তীব্র ছিল ষে তিনি প্রবদ্ধ 
লিখেই থেমে যান নি। 

*ত্যোতিধিজানের সহজ বই পড়তে লেগে গেলুম। এই বই তখন কম বের 
হয়নি। লার 'রবর্ট বল্‌্এর বড়ো বইটা! আমাকে অত্যন্ত আনন্দ দিয়েছে। 
এই আননদোর অস্জদরণ করবার আকাত্ধায় নিউকোছ্স ক্লামরিয্ প্রভৃতি অনেক 


লেখকের বই পড়ে গেছি--গলাধঃকরণ করেছি--শসমু্ধ, বীজন্থদ্ধ। তার পরে 
একসময়ে সাহন করে ধরেছিলুম প্রাণতত্ব সম্বন্ধে হক্সপির এক সেট প্রবন্ধমাল!। 
জ্যোতিবিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান এই দুইটি বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়া 
করেছে । তাকে পাকা শিক্ষা বলেন! অর্থাৎ তাতে পাণ্ডিত্যের শক্ত গাথুনি নেই। 
কিন্তু ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক একট! মেজাজ স্বাভাবিক 
হয়ে উঠেছিল। অন্ধবিশ্বাসের মূঢ়তার প্রতি অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছৃতখলতা 
থেকে আশা ক'র অনেক পরিমাণে রক্ষা করেছে । অথচ কবিসত্বের এলাকায় কল্পনার 
মংলে বিশেষ যে লোকসান ঘটিয়েছে সে তো অন্থভব করি নে৯। বিশ্বপরিচয়, ৭) 

“বিশ্বপরিচয়” পুম্তিকার উৎসর্গ পত্র থেকে ষে উদ্ধৃতি দেওয়] হল তাতেই 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচিস্তার আভাস পাওঁ$ যায়। "ম্বাদ' এবং 'আনন্দ' পাওয়! 
এই দুইটিই হল আসল। যার! বিজ্ঞানকে বুতিরূপে গ্রহণ করেন তাঁদের মধ্যে 
ক'জনের এই ভাব রয়েছে? অথচ কবি তাঁর কবিত্বে এতটুকুও থাটতি হতে 
দেন নি। আজীবন তিনি যথাসাধা বিজ্ঞানের স্বাদ গ্রহণ করেছেন ও আনন্দরস 
পান করেছেন। তারই ফলশ্রুতি আমর! লাভ করেছি তার অমূল্য রচনা “বিশ্ব- 
পরিচয়”-এ | ছিয়াত্তর বছরের কাছাকাছি বয়সে তিনি বইখানি লেখেন কিন্তু 
প্রস্তুতি বাল্যকাল থেকে । এই নিষ্ঠার তৃলনা হয় না। বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রস্থাদি 
পাঠে রবীন্দ্রনাথ আনন্দ পেতেন এবং বিজ্ঞানকে শিক্ষার অন্ততম অঙ্গরূপে শ্বীরূতি 
দিয়েছেন। স্বভাবতই তার লেখার মধ্যে প্রচুর বিজ্ঞানের উল্লেখ রয়েছে । পরিমল- 
বাবুর গ্রবন্ধটিতে এই ধরনের বনু সংকলন পাওয়া যাবে । বিজ্ঞানের যুগে আমাদের 
সাধারণ অভিজ্ঞতায় বিজ্ঞানের প্রভাব থাকতে বাধা । স্থতরাং সব লেখকের 
লেখার মধো অশ্লবিস্তর বিজ্ঞানের বিষয় নান! ভাবে ছড়িয়ে আছে। মাতৃভাষায় 
শিক্ষাদান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দৃঢ়মত আমরা সকলেই জানি । বিজ্ঞানশিক্ষাদানও 
ষে মাতৃভাষাতেই হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় সে বিষয়ে তিনি নান! উপলক্ষো মত 
প্রকাশ করেছেন। মনে হয় “বিশ্বপরিচয়” লেখার অন্যতম উদ্দেশ্ট ছিল আমাদের 
বিজ্ঞানশিক্ষায় ভাষ সম্পর্কে অবিশ্বাসীদের বিতর্কের প্রতুাত্বর দেওয়]। 

€বিশ্বপরিচয়ে*র উৎসর্গ পত্রে আর এক জায়গায় কবি লিখেছেন £ 

“আঞ্জ বয়সের শেষপর্বে যন অভিভূত নব্য প্রাকৃত তত্বে বৈজ্ঞানিক 
মায়াবাদে। তখন ষা পড়েছিলুধ তা সব বুঝিনি । কিন্তু পড়ে চলেছিলুম। 
আজও বা পড়ি তার সবটা বোঝ! আমার পক্ষে অসম্ভবঃ অনেক বিশেষজ্ঞ 
পণ্ডিতের পক্ষেও তাই ।* (বিশ্বপরিচয়, ৭) 


৩৩ 


“বিজন থেকে ধার! চিত্তের খান সংগ্রহ করতে পারেন তারা তপর্থা-. 
শিষ্টার়মিতরে জনাঃ, আমি রস পাই মাত্র। সেটা গর্ব করবার মত কিছু নয়, 
কিন্ত মন খুশি হয়ে বলে 'যথালাভ*। এই বইথান! সেই বথালাভের ঝুলি, 
মাধুকরাবৃত্তি নিয়ে পাচ দরজা! থেকে এর সংগ্রহষ্। (বিশ্বপরিচয়, ৭) 

আবার বলি, অনেক তথাকথিত বিজ্ঞানীই বিজ্ঞান থেকে চিত্তের পরিবর্তে 
দেহের থা্য সংগ্রহেই বেশি ব্যস্ত থাকেন। যিনি রন সংগ্রহ করতে পারেন এবং 
তা থেকে মনের আনন্দের খোরাক জোটাতে পারেন তিনিই তো প্ররুত 
বৈজ্ঞানিক । 

আরও একট! বিষয়ে তিনি অঙ্কুলি নির্দেশ করেছেন। «বৈজ্ঞানিক একটা 
মেজাঙ্জ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল'। এইটিই হল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় । 
আমরা বিজ্ঞান চর্চা করি কিন্তু অন্কের মধো বৈজ্ঞানিক মেজাজ- সায়েন্টিফিক্‌ 
টেম্পার বা আটিটুড, গড়ে ওঠে না। স্বাদ আর আনন্দ না পেলে এ মেজাজটি 
আসে না। এ মেজাজটিই হল বিজ্ঞানচিস্তার মূল উপজীব্য । 

বালাকালে বিজ্ঞান সম্পর্কে রব'ন্রনাথের কৌতুহল ছিল গ্রচুর। কিন্তু হাতে- 
কলমে কাজের হ্বিধে হয় নি। ফুলের রং বের করতে বিফল হয়ে আর কখনও 
বস্ত্রে হাত দেন নি--“এমন কি সেতারে এন্রাজে তার চড়াই নি।* ( জীবনস্থতি, 
১০ম খণ্ড, ১৫৬) সী তানাথ দত্ত'র নিকট একই পাত্রের মধ্যে গরম জল ঠাণ্ডা জল 
ভেদ করে কীভাবে উপরে ওঠে তার চাক্ষুষ পরীক্ষা বালক রবীন্দ্রনাথের মনে 
বিস্ময় জাগিয়েছিল ও আনন্দ দিয়েছিল । তেমনি বিপরীত ভাবে দাগ কেটেছিল 
বিজ্ঞান পরীক্ষার একটি ভয়াবহ দিক দেখে । শবব্যবচ্ছেদাগারে একখণ্ড কাটা পা 
দেখে তিনি স্তভিত হয়েছিলেন । এ সময়েই কঠনলীর কৌশলরহস্ত বোঝাতে 
গিয়ে মাষ্টার মহাশয় (অঘোরবাবু ) যখন পকেট থেকে একটি কনলী বের করে 
ব্যাখ্যা করতে গেলেন বালক রবীন্দ্রনাথের ভাবপ্রবণ মনে ধাকক৷ লেগেছিল। সেই 
কথ স্মরণ করে “জীবনস্থতিতে" লিখেছেন £ 

“কথ! কওয়ার আসল রহন্তটুকু যে সেই মানুষটির মধ্যেই আছে কঠনলীর 
মধ্যে নেই, দেহবাবচ্ছেদকালে মাষ্টার মহাশয় বোধ হয় তাহা! খানিকটা ভৃলিয়া- 
ছিলেন। এইজগ্তই কঠনলীর ব্যাখা সেদিন বালকের মনে ঠিকমত বাজে নাই ।» 
*****ঞজকথা কওয়া ব্যাপারটাকে এমনতরে। টুকরো করিয়। দেখা যায় ইহা কখনও 
মনে হয় নাই। কলপকৌশল যত বড়ো আশ্চর্য হউক ন! কেন, তাহা! ত' মোট 
মান্ষের চেল্গে বড়ো নহে |” €জীবনস্থতি, ৯*ম খণ্ড, ২৩)। এইখানেই 


ঙণ 


কবি-মনের সঙ্গে বিজ্ঞান-পদ্ধতির সংঘাত ঘটেছিল। কিন্ত তা সত্থেও তিনি 
বিজ্ঞানের প্রতি এতটুকু শ্রদ্ধা হারান নি, আজীবন আগ্রহ বজায় রেখেছিলেন । 

“বিশ্বভারতী” প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ঠ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বলেছেন। 
একজায়গায় আছে £ 

“ভারতবর্ধে ধদি সত্যি বিষ্চালয় স্থাপিত হয় তবে গোডা হইতেই সে বিদ্যালয় 
তাহার অর্থশাস্্র, তাহার কষিতত্ব, তাঁহার স্বাস্থ্য বিদ্যা, তাহার সমস্ত ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্াস্থানের চতুর্দিকবত্ত পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়া দেশের 
জীবনধাত্রার কেন্দ্র্থান অধিকার করিবে । এই বিষ্যালয় উৎকৃষ্ট আদর্শে চাষ 
করিবে, গো-পালন করিবে, কাপভ বুনিবে এবং নিজের আহধিক সম্বল লাভের জন্য 
সমবায় প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছাত্র শিক্ষক ও চাবিদিকেব অধিবাসীদের সঙ্গে 
জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত হইবে। 

এইরূপ আদর্শ বিদ্ভালয়কে আমি “বিশ্বভারতী” নাম দিবার প্রস্তাব করিয়াছি ।৮ 

(বিশ্বভারতী, ১১শ খণ্ড, ৭3?) 

'আত্মপরিচয়” গ্রচ্ছে শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা বিষয়ে লিখেছিলেন £ 

“একদিন শান্তিনিকেতনে আমি যে শিক্ষাদানের ব্রত নিয়েছিলুম তার হিক্ষেত্র 
ছিল বিধাতার কাব্যক্ষেত্র ; আহ্বান করেছিলুম এখানকার জলস্থল আকাশের 
সহযোগিতা 1..**..এখানে প্রথম থেকেই বিরাজিত ছিল সৃষ্টির স্বত উদ্ভাবনার 
তত্ব ঃ আমার মনে ষে সজীব সমগ্রতার পরিকল্পনা ছিল তার মধ্যে বুদ্ধিবৃ্তিকে 
রাখতে চেয়েছিলুম সম্মানিত করে। তাই বিজ্ঞানকে আমরা কর্মক্ষেত্রে 
যথাসাধ্য সমাদরের স্থান দিতে চেয়েছি । ***** কর্মের ক্ষেত্রে যেখানে 
অস্তঃকরণের যোগধার। কৃশ হয়ে ওঠে সেখানে নিয়ম হয়ে ওঠে একেসশ্বর | সেখানে 
স্ট্টিপরতার জায়গায় নির্মাণপরতা আধিপত্য স্থাপন করে। ক্রমশই সেখানে 
যন্ত্রীর যন্ত্র কবির কাব্কে অবজ্ঞ। করবার অধিকার পায়।» ( আত্মপরিচয়, 
১১শ খণ্ড, ২২২)। কবির মনের এই দিকটাই পরবর্তী কালে বনুভাবে তিনি 
প্রকাশ করেছেন। এই বিষয়ে পরে আলোচন! করবে! । 

বিজ্ঞানের প্রতি কবির আগ্রহের সীম! ছিল না। তারই আর একটি দিকের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন জীবনীকার শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়। 
তার কথাতেই বলি £ 

“কবির কল্পনাবিলানী মনে শান্তিনিকেতন সম্বদ্ধে কত কথাই উঠেছে। 
ভাবছেন, সেখানে টেক্নিক্যাল বিভাগ খুলতে হবে ?. সেখানে ল্যাবরেটরি স্থাপিত 


চ 


হব, রথীন্দ্রনাথ গবেধণ। করবেন ) ভালে! একটা হাপপা'তালের প্রয়োজন ইত্যাদি । 
ভবিষ্যতে শান্তিনিকেতনে যে একটা বিশ্ববিষ্ঠালয় গড়ে উঠতে পারে সে স্বপ্নও 
দেখেছেন । প্রাচীন ভারতের কাষায়বন্ত্ব পরিহিত ব্রদ্ষচারীর আশ্রম-ন্থপ্র কি 
ভেঙ্গে গেছে? প্রাচীন ভারতের অবান্তবতা থেকে কবির মন ক্রমশই মুক্তি পেয়ে 
আধৃনিক হয়ে উঠেছে ; মুরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণের এটাই হল প্রত্যক্ষ ফল। 
ভারতীয়ের যে পাশ্চাত্য জাতির সমতুল্য নয় এইট৷ পদে পদে অনুভব করছেন। 
বিস্তায় বুদ্ধিতে শক্তিতে তাদের সমতৃলা হতে না পারলে বিশ্বদ্রবারে সম্মানের 
আসন মে পাবে না, এই ভাব থেকেই কবি আজ শিক্ষাসমস্টাকে দেখছেন এবং 
শান্তিনিকেতন গডে তৃলতে হবে ভাবছেন। 

«আমেরিকা থেকে বহু চিঠি লিখেছেন, বনু বই পাঠাচ্ছেন শিক্ষাসমস্যা ও 
শিক্ষাগ্রণালী নিয়ে--বিভ্ঞানের বই বেশী। কবির ইচ্ছ1 বিজ্ঞানসম্পর্কে 
বইগুলি পড়ে কেউ ছাত্রদের কাছে বক্তৃতা দেন। ছাত্রদের বিজ্ঞান- 
শিক্ষা দেবার বেক ভার শুরু থেকেই। ল্যাবরেটরি স্থাপনের 
পরিকল্পনা এই অগ্যই। শাস্তিনিকেতনের ব্রন্গাচর্বাশ্রমে ছাত্রদের অন্য 
যখন ল্যাবরেটরি স্থাপন কর। হয় তখনে। ভারতের কোন দেশীগ্ ক্কুজে 
বিজ্ঞান পড়াবার জন্য বিজ্ঞানাগার ছিল না। জগদানন্দ রায় ছিলেন এর 
কর্ণধার” ( রবীন্দ্রজীবনী কথা, ১৩০ ) 

১৯২২ সালে আমেরিকা থেকে কবি এই মনোভাবই প্রকাশ করেছেন £ 

“আমার ইচ্ছা ওখানে এক একট] ল্যাবরেটরি নিয়ে যদি নিজের মনে 
পরীক্ষার কাজে প্রবৃত্ত হন, তা হলে ক্রমশ আপনিই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থষ্টি হবে। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মুখ্য কাজ বিস্তার উৎপাদন, তাহার গৌণ কাজ সেই বিষ্া দান 
করা11” ( রবীন্দ্রজীবনী কথা ) 

আমেরিকা! ও যুরোপের সমুদ্ধি ও স্বাচ্ছন্দা যে বিজ্ঞানসাধনা ও তার উপযুক্ত 
ব্যবহারেরই ফল তিনি তাঁর অভিজ্ঞতার মধাদিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন । ভারতের 
দ্ারিদ্র্য-মোচনের একমাত্র উপান্ন বিজ্ঞানশিক্ষা ও তার প্রয়োগ । ভারত জগৎকে 
দিতে পারে তার আধ্যাত্মিক সম্পদ, তার দর্শন, কিন্তু ভারতকে প্রথম হতে হবে 
স্বাবলম্বী এবং বৈষয়িক সম্পদে যথেষ্ট শক্তিশালী । তা হলেই ভারতের বক্তব্য ও 
মন্তব্য সবাই শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনবে এবং সম্মান করবে । বিবেকানন্দও এ কথাই 
বলেছিলেন £ খালিপেটে ধর্ম কর্ম হয়না । 

লোভিয়েত ঘুনিয়নে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আমাদের শিক্ষায় বিজ্ঞানের অভাব 


৩৪ 


স্বীকার করেছিলেন। প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন ; “আমাদের ছাত্রদের একটি 
জিনিস কেবল দিতে পারিনি ত1 হল গভীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞান। তার কারণ বিপুল 
খরচ, আমাদের দরিদ্রদেশে তার সংস্থান খুবই কঠিন ।” 

( সোভিয়েট যুনিয়নে রবীন্দ্রনাথ, ৪* ) 

“ভারতবষের মানুষ কৃষিজীবী। এদেশে আপনাদের যে সাহায্য ও 
উৎসাহেব প্রয়োজন ছিল ভারতীয়দেরও তাবই প্রয়োজন । সম্পূর্ণরূপে কষির 
উপর নির্ভর কবে এই বেঁচে থাকাটা যে কী সংকটজনক তা আপনারা জানেন। 
জানেন কৃষকদের পক্ষে জীবনের বর্ধিত দাবি মেটানোব জন্য শিক্ষা ও ফসল 
উৎপাদনের আমলা পদ্ধতির জ্ঞান কী একান্ত প্রয়োজনীয় ।”” 

(সোিয়েট যুনিয়নে রবীন্দ্রনাথ, ৬৮ ) 

আজ দেশের বিজ্ঞানীর! ষে গ্রামীণ উন্নতিব জন্ত বিজ্ঞানের প্রয়োগের কথা 

সর্বত্র বলছেন এবং গভণমেণ্টও জোর দিচ্ছেন রবীন্দ্রণাথ সেই কথাটি প্রায় 
অদ্ধশতাবী আগে হুম্পষ্ট ভাষায় বলেছিলেন । 

বিজ্ঞানের প্রতি যেমন রবীন্দ্রনাথেব আকর্ষণ ছিল, বিজ্ঞানীদের প্রতিও তিনি 
শ্রদ্ধার মনোভাব পোষণ করতেন। সীতানাথবাবু ও অঘোরবাবুব সীমিত ক্ষম ৩ 
সত্বেও তার] বালক রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানবিষয়ে কেতুল নিবৃত্ত করতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করতেন তা শ্বীকার করেছেন। বিজ্ঞানীদের প্রতি কবির শ্রদ্ধার মনোভাব 
চরম দেখতে পাই জগদীশচন্দ্র বন্থকে নিয়ে। «প্রবাসী” পত্রিকার প্রকাশিত 
তাদের পত্রাবপী থেকে এই সম্পর্কে নক কিছু জানা যায়। জগণীশচন্ত্র মূলতঃ 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু তর কবিমনের পরিচয় রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এডায়নি। তাদের 
বন্ধুত্বের ভিত্তি ছিল পারস্পবিক অপরিসীম শ্রদ্ধার ছারা অভিষিক্ত । শিলাইদহের 
বাড়ীতে রেশম টের চাষ থেকে আবস্ত করে গভীর বৈজ্ঞানিক তথা ও দার্শনিক 
আলোচনার মধ্যদিয়ে শ্রদ্ধা গডে উঠেছিল । জগদীশচন্দ্র তার গবেষণার কাজে 
বিদেশে ভ্রমণের জন্ত আধিক সাহাষ্য চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে। তার 
নিজের সঙ্গতি ক্ষীণ থাকাতে তিনি ত্রিপুরাধিপতি রাধাকিশোর দেবমাণিকোর 
নিকট অর্থ সাহাষা চাইতে দ্বিধা করেন নি। 

“জগদীএ বাবুর জন্ত কিছু করার সময় অগ্রসপ হইতেছে । তাহার বিজ্ঞানা- 
লোচনার সম্কটকাল উপস্থিত হইয়াছে। তিনি যে উচ্চের দিকে উঠিভেছিলেন 
পরাধীনত! ও বাহিরের বাধ। তাহাকে হঠাৎ নিরস্ত করিলে আমাদের ক্ষোভের ও 
লজ্জার সীম! থাকিবে ন1।.-**আমার একাস্ত আত্তরিক ইচ্ছা, মঙ্গল উদ্দেশ্রের 


প্রতি প্রসয়নৃষ্টি রক্ষা করিবেন।”* ( জগদীশচন্দ্র বন্থ, ১ম খণ্ড জীবন চরিত, ৯৪) 
ত্রিপুরাধিপতি অবিলঘ্ে কবির অনুরোধ রক্ষা করিলেন এবং জানাইলেন £ 
*বর্তমানে আমার ভাবী বধূমাতার ছু'একপদ অলঙ্কার না-ই বা হইল।”, 
( জগদীশচন্দ্র বনু, ১ম খণ্ড জীবন চরিত ৬৮) 
জগদীশচন্ত্রের হতাশ! ও অনিশ্চয়তাবাঞ্জক চিঠি পেলেই রবীন্দ্রনাথ উৎসাহপূর্ণ 
উত্তর দিতেন। 

*কোন্‌ দিক দিয়! তিনি ( ঈশ্বর ) আমাদের দেশকে গৌরবান্বিত করিবেন 
অদ্য আমি তাহার অরুণাভামগ্ডিত পথ দেখিতেছি। নব্য ভারতের প্রথম 
খষিরূপে জ্ঞানের আলোক শিখায় নৃতন হোমাগ্রি গুজ্জলিত কর । বাধা যতই 
গুরুতর হঙক তুমি ষে ভার গ্রহণ করিয়াছ তাহা সমাধা না করিয়া তোমার 
নিষ্কৃতি নাই। -*"তুমি যাহ। দেখিতে পাইয়াছ ভাহ। বৈজ্ঞানিক মায়! মরীচিকা 
নহে তাহাতে আমার সন্দেহমাত্র ছিধামাত্র নাই। তোমার উদ্ভাবিত সত্য 
একদিন বৈজ্ঞানিক সিংহাসনে অভিবিক্ত হইবে ।+ 

(জগদীশচন্দ্র বন্ু, ১ম খণ্ড জীবন চরিত ৮৫) 

রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে উত্সাহ দিয়েই ক্ষান্ত হন নি। জগদীশচন্ত্রে 

বৈজ্ঞানিক গবেষণাব কথ। যাতে বাঙ্গালী পাঠক সমাজ জানতে পারে তার জন্তু 

তিনি নিয়মিত প্রবন্কাদি লিখতেন। বঙগদর্শনে একাধিক প্রবন্ধ জগদীশচন্দ্র ও 

তার গবেষণা নিয়ে লেখা। ভগিনী নিবেদিতা লগ্ন থেকে জগদীশচন্দ্রের 

সাফলোর কাছিণী রবীন্দ্রনাথকে জানাতেন। ভিনি বঙ্গদর্শনে বাংলায় লিপিবদ্ধ 
করতেন। জগদীশচন্দ্রের সাহিত্যকীতিকথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 

«বিজ্ঞান ও রদসাহিত্যের প্রকোষ্ঠ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন মহলে । কিন্তু তাদের 
মধ্যে যাওয়া-আনার, দেনা-পাওনার পথ আছে। জগদীশ ছিলেন সেই পথের 
পথিক। সেইজন্য বিজ্ঞানী ও কবির মিলনের উপকরণ ছুই মহল থেকেই 
জুটতো। আমার অনুশীলনের মধ্যে বিজ্ঞানের অংশ বেশি ছিলন!। 
কিন্তু ছিল ত1 আমার প্রবৃত্তির মধ্যে । সাহিতা সম্বদ্ধে তার ছিল অনুক্নপ 
অবস্থা, সেইজন্যে আমাদের বন্ধুত্বের কক্ষে হাওয়৷ চলতো ছুই দিকের ছুইথানা 
জানলা দিয়ে।” ( জগদীশচন্দ্র বন্থ, ১ম খণ্ড জীবন চরিত, ২২৯) 

রবীন্দ্রনাথের সঞ্ডতিতম জন্মোৎসব অন্রষ্ঠানের প্রধান উদ্বোক্তা ছিলেন 
জগদীশচন্দ্র । তিনি এই উপলক্ষে বলেছেন £ 

“জীবনের বহুবিচিত্র বিকাশ ও ধারার পরিচয় লাভের পথে একদা আমি যখন 


৪৯ 


বিলে তিলে অগ্রসর হইতেহ্িগাঁম, সেই রাস্তিহীন প্রয়াসে বংসরের পর ধংগর 
তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) আমাকে প্রতিদিনের সখ্য ও সাহচর্য দান করিয়াছেন ।” 
(জগদীশচন্দ্র বন্দু, ১ম খণ্ড জীবন চরিত ২১২) 

তৎকালীন অন্যান্য বিজ্ঞানীদের মধ্যে বিখ্যাত রসায়নবিদ্‌ প্রফুললচন্জ রায়ের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধার সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। পরবর্তীকালে বৈজ্ঞানিকদের 
মধো সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর প্রতি কবির গভীর নেহের পরিচয় “বিশ্বপরিচয়ে'র উৎসর্গ 
পত্রেই পাওয়া ষায়। এ পুস্তিকাটিতে মেখনাদ সাহার সম্পর্কে সম্গেহ উদ্জি 
উল্লেখযোগ্য । রাজশেখর বস্থকে বিশ্বভারতীর ভিতর টানবার চেষ্টা করেছিলেন। 
এমন কি আই* এস্‌. সি- ক্লাসের ল্যাবরেটরির দরজায় পাথরের ফলকে 'রাজশেখর 
বিজ্ঞান সদন” লিখিয়েছিলেন। বিজ্ঞানশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা তিনি মনে প্রাণে 
এত গভীরভাবে গ্রহণ করেছিলেন ষে তিনি স্ত্রীর গহন। বিক্রয়লঞ্ধ অর্থ দ্বারা পুত্র 
রখীন্দ্রনাথ ও জামাতা নগেন্দ্রনাথের আমেরিকায় কৃষিবিষ্া পড়াবার ব্যাপারে 
দ্বিধা করেন নি। 

শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “রবীন্দ্রজীবনী কথা”র এক জায়গায় লিখেছেন 2 

«কবির বিশ্বাস বুদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতর্ক করবার জন্য প্রধান প্রয়োজন 
বিজ্ঞান চর্চার |» 

বিশ্বপরিচয়ের উৎসর্গ পত্জেও অনুরূপ বিশ্বাস প্রকাশ পেয়েছে £ 

*শিক্ষা যারা আরম করেছে, গোড়া থেকেই বিজ্ঞানের ভাগারে না 
হোক, বিজ্ঞানের আঙিনায় তাদের প্রবেশ কর অত্যাবশ্যক ।” 

€ বিশ্বপরিচয়, ১) 

«এই লেখার ভিতর দিয়ে আমার নিজেরও শিক্ষা! দিয়ে চলতে হয়েছে । এই 
ছাত্র মনোভাবের সাধনা হয়তো ছাত্রদের শিক্ষাসাধনার পক্ষে উপযোগী হতেও 
পারে ।” (বিশ্বপরিচয়, ১) 

বিজ্ঞানশিক্ষা ক্লাসের কক্ষে কিছ! গবেধণাগারের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখলে কখনই 
সার্থক হয়ে উঠতে পারেনা । তাকে দৈনন্দিন জীবন ষাপনের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
হবে, প্রত্যক্ষ করতে হবে। 

*ভূগোলের নদী জিনিসটার সংজ্ঞ! সে (ছাত্র ) অনেক মার থেয়ে শিখেছে। 
একথ! মনে করতে তার সাহসই হয়নি বে, যে-নদী ছুইবেল! সে চক্ষে দেখেছে, 
বার মধ্যে সেআনন্দে স্নান করেছে সেই নদীই তার ভূগোল-বিবরণের নী তার 
বহুছুঃখের এগজাধিন-পাসের নদী ।* (শান্তিনিকেতন, ৩২৪ ) 


৪২ 


আমাদের বি্ঞানপিক্ষ। এখনও বেশির ভাগই এ পরীক্ষা-পাসের জন্ী। খা 
পড়ছে তা কোথাও প্রত্যক্ষ করার নুষোগ পাচ্ছে না। এখন ত" বিজ্ঞানশিক্ষা 
আবশ্তিক পাঠক্রমের অস্তভূরক্ত ; তবু হাতে কলমে পড়া জিনিস যাচাই করার কোন 
তালে! ব্যবস্থা হলো না। তা ছাড়! বিজ্ঞানকে আমরা মুষ্টিমেয় লোকের আয়ত্ের 
বাইরে নিয়ে যেতে পারিনি । সোভিয়েত যুনিয়নের অঠিজ্ঞত1'থেকে কবি বলেছেন £ 

“বিজ্ঞান শিক্ষায় পু থির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে 
সে শিক্ষার বারো আনা ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন অধিকাংশ শিক্ষাতেই 
একথা খাটে। রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের ম্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার 
সহায়তা কর] হয়েছে । এই মুযুজিয়ম শুধু বড়ো বড়ে। শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, 
সামান্ত পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়তগোচরে ।* (রাশিয়ার চিঠি, ১*ম খণ্ড ৭৯৮) 

আমাদের দেশে বিজ্ঞান শিক্ষা ৭ প্রচারের টৈন্ঠ ও অবহেলার উল্লেখ করে 
তিনি লিখলেন ; 

*আমর। অনেকদিন হইল একট! বিজ্ঞানসভা৷ স্থাপন করিয়াছি ॥। তাহার পরে 
বৎসরে বৎসরে বিলাপ করিয়াছি দেশের লোকে বিজ্ঞান শিক্ষায় উদাসীন । কিন্ত 
একটা বিজ্ঞানসভা স্থাপন করা এক, আর দেশের লোকের চিত্বকে বিজ্ঞানশিক্ষায় 
নিবিষ্ট করা আর । সভা ফাদদিলেই তাহার পরে দেশের লোক বিজ্ঞানী হইয়। 
উঠিবে এরূপ মনে কর! ঘোর কলিযুগের কলনিষ্ঠার পরিচয় |” 

( শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৫৬২) 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাধনার পরিণতি হলো বস্তজগতের শিয়ম আয়ত্ত কর।। 
কবির কথায় £ 

“বস্তর নিয়ম যে শিখেছে শুধু যেবস্তর বাধা তার কেটেছে তা নয়; বস্ত 
স্বয়ং তার সহায় হয়েছে--বস্তবিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে চলবার বিদ্যা তার হাতে; 
সকল জায়গায় সকলের আগে গিয়ে সে পৌঁছুতে পারে বলে বিশ্বভোজের প্রথম 
ভাগটা পড়ে তারই পাতে; আর পথ হাটতে হাটতে যাঁদের বেল! বয়ে যায় 
তার গিয়ে দেখে তাদের ভাগ্যে হয় অতি সামান্যই বাকি, নয় সমস্তই ধাকি।» 

বস্তজরগতের উপর কর্তৃত্বই ক্ষমতার উৎস, শ্বচ্ছন্দ জীবনযাপনের সম্পদ, দরি্রতা 
মোচনের চাবিকাঠি । সেই পরিপ্রেক্ষিতেই .বিজ্ঞন শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও 
সার্থকতা 

মানুষের মনে অজানাকে জানার স্পৃহা এবং প্রকৃতির কাছ থেকে আদায় 
করার প্রবৃতি আম্য। রবীক্জনাথের ভাষায় £ 


“মাছুষের সবঠেয়ে বড়ো স্বভাব হচ্ছে মেনে না নেওয়া 1, আদিল কথ! 
মানুষ একেবারেই ভালোমান্ুুষ নয় ।..***গোড়ায় ভার বিশ্বাস ছিল জগতে যা- 
কিছু ঘটছে এ সমঘ্তই একট অন্তু জাচুশক্তির জোরে । সেই জাছুমস্ত্রের সাধনায় 
তার সেই চেষ্টার পরিণতি । এই চেষ্টার মুল কথাটা হচ্ছে । মান্বে! না, মানাব ।» 
(শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৬৬৫ ) 

বিজ্ঞানশক্তিতে শক্তিমান পাশ্চাতোর সঙ্গে বিজ্ঞানে অনগ্রসর গ্রামের তুলন! 
করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 

«এই জন্যেই ওর! ইচ্ছা করলেই মারতে পারে, আর আমর! ইচ্ছা ন! করলেও 
মরতে পারি ॥” (শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৬১৬) ৃ 

বিজ্ঞানল শক্তিই যুরোপ এবং আমেরিকাকে পৃথিবীর রাজনীতির ক্ষেত্রে 
গ্রভুত্ব করার ক্ষমতা জুগিয়েছে। 

*পশ্চিম দেশে পোলিটিকাল হ্বাতস্ত্রোর ষথার্থ বিকাশ হতে আরম্ভ করেছে 
কখন থেকে 1 যখন থেকে বিজ্ঞানের আলোচনায় তাদের মনকে ভয়মুক্ত করেছে। 
যখন তারা জেনেছে, সেই নিয়মই সত্য যে-নিয়ম ব্যক্তিবিশেষের কল্পনার দ্বারা 
বিকৃত হয় না।” (শিক্ষা, ১১শ খণ্ড ৬৬৬ ) 

আবার পোলিটিকস্ই দেশে দেশে বিভেদ ঘটিয়েছে । তা সত্বেও বিজ্ঞান 
যোগস্থন্ত্র বজায় রাখতে চেষ্টা করেছে। 

«পশ্চিম মহাদেশ তার পোলিটিকস্রে বার বুহৎ পৃখিবীকে পর করে দিয়েছে, 
তার বিজ্ঞানের দ্বার বুহৎ পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ করেছে। বিজ্ঞানের দিকেই তার 
আলোক জলছে। সেইখানেই তার থার্থ আত্মপ্রকাশ, কেননা বিজ্ঞান সত্য, 
আর সত্যই অমরত। দান করে।” (বিশ্বভারতী, ১১শ খণ্ড, ৭৮৫) 

বিজ্ঞানের আস্তর্জাতিকতার উপর জোর দেওয়৷ হয়ে থাকে । বর্তমানে যে 
সন্কটময় অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তার সমাধানে &বজ্ঞানিকদের দায়িত্ব ্বীকৃত হয়েছে, 
কিন্তু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক চাপে বিজ্ঞানীরাও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে সব 
অবস্থাকে দেখতে পারছেন না। যারা বিজ্ঞানের সহারতাকে এড়িয়ে যেতে চায় 
তাদের উদ্দেশ্ট করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 

«মানুষ যখন ভাবে বিশ্বব্যাপারে তার নিজের বুদ্ধি খাটে না তখন সে সন্ধান 
করতে চায় না, তখন সে বাইরের দিকে কর্তাকে খু'জে বেড়ায় । বুদ্ধির ভীক্ুতাই 
হচ্ছে শক্তিহীনতার প্রধান আড্ডা ।” (শিক্ষ» ১১শ খণ্ড ৬৬৬) 


*পাড়ায় আগুন লাগলো কেন'র উত্তর এলো £ “কপাল” । কবি বললেন, 
*কপাল নয়, কুয়োর অভাব ।” 

প্রকৃতি তার সম্পদ ছড়িয়ে দিয়েছেন নান! দিকে নানা ভাবে । মানুষকে 
দিয়েছেন বুদ্ধি। এই ছুইএর যোগে সে আয়ত্ত করতে পারবে এট বস্তজগতে সে 
যা চায়। 

“তিনি (দেবতা) তীর সুর্ধচন্্র গ্রহনক্ষত্রে এই কথা লিখে দিয়েছেন “বস্তরাজ্ো 
আমাকে না হলেও তোমার চলবে, ওখান থেকে আমি আড়ালে দাড়ালুম ৷ 
এক দিকে রইল আম!র বিশ্বেব নিয়ম; আর একদিকে রইল তোমার বুদ্ধির 
নিম ॥ এই ছ'য়ের যোগে তৃমি বডো হও।» (শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৬৬৭) বুদ্ধির 
নিয়ম পেতে হবে বিজ্ঞান সাধনার দ্বার] । 

কপাল" না 'কুয়োর অভাব' এই মোহ থেকে মুক্তি পেতে হলে বিশ্বের নিয়ম 
গুপিকে জানতে হবে। | 

*বিশ্বরাজো দেবতা আমাদের স্বরাজ দিয়ে বসে আছেন। অর্থাৎ বিশ্বের 
নিয়মকে তিনি সাধারণের নিয়ম করে দিয়েছেন । এই নিয়মকে নিজের হাতে 
গ্রহণ করার দ্বার আমর] প্রত্যেকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি তার হাত থেকে 
কেবলমাত্র মোহ আমাদের বঞ্চিত করতে পারে, আর কেউ না, আর কিছুতে না।”? 

(শিক্ষা ১১শ ৬৬৭ ) 

বিশ্বের নিয়মকে ছাড়িয়ে, বুদ্ধির নিয়মের বাইরে কিছুই কি নেই? যে-েবতা! 

এই বিশ্বের নিয়ম ও বুদ্ধির নিয়ম যোগে আমাদের বন্তরাজ্যে আধিপত্য করার 

স্বাধীনতা দিয়েছেন তার কি আর কোন দাত্সিত্ব নেই, নির্দেশ কিছুই নেই, করার 

কিছুই নেই? রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করলেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মানুষকে কতদূর 

শিয়ে যেতে পারে, তার ক্ষমতা-কতখানি সীমাবদ্ধ ॥ এই বিষয় নিয়ে কবি অনেক 

কথা বার বার বলেছেন। কয়েকটি উদ্ধৃতির দ্বারা তার চিস্তাধারাকে বোঝানো 
যেতে পারে। 

“মুরোপ যখন বিজ্ঞানের চাবি "গিয়ে বিশ্বেব রহস্যনিকেতনের দরজা খুলতে 
লাগলো! তখন যে দিকে চায় সেই দিকেই দেখে বাধা নিয়ম । নিয়ত এই 
দেখার অভ্যাসে তার এই বিশ্বাসট1 ঢিলে হয়ে এসেছে যে, নিয়মের পশ্চাতে এমন 
কিছু আছে যার সঙ্গে আমাদের মানবত্তের অস্তরঙ্গ মিল আছে।” 

(শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৬৭৯) 
মানুষ যন্ুম্তত্ব লাভের সাধনায় তপন্তা করছে। এই তপশ্ডা তার দৈনন্দিন 


৪৫ 


জীবনধারণের জন্তও হতে পারে। এই তগ্তার মাঝে মান্য দেখে নানা বৈপরীতা 
ও বৈষম্য | কিন্তু কবির কথায়, “এই সমস্ত গ্রবণত। বিরুদ্ধতা বিচিন্্রতার উপরে 
অধিষিত অবিচলিত অথগ্ড সামঞ্রন্ত । আমরা খন জগৎকে কেবল তার কোন 
একটা মাত্র দিক থেকে দেখি তখন গতি এবং আঘাত এবং বিনাশ দেখি, কিন্ত 
সমগ্রকে বখন দেখি তখন দেখতে পাই নিস্তব্ধ সামগ্ুস্ত । এই সামঞ্জস্যই হচ্ছে 
তার ম্বরূপ ধিনি শাস্তং শিবমত্বৈতম্‌। জগতের মধ্যে সামগ্রস্ত তিনি শাস্তম্‌ 
সমাজের মধ্যে সামগ্রস্ত তিনি শিবম্‌, আত্মার মধ্যে সামঞ্তশ্ত তিনি অধৈতম্‌।” 
(শাস্তিনিকেতন, ১৩৩ ) 

“মান্য বিজ্ঞানের সাহায্যে জগতের সর্বত্রই নিয়মকে দেখতে পাচ্ছে । যতক্ষণ 
পর্যস্ত তা না দেখতে পাচ্ছিল ততক্ষণ পর্বস্ত তার জ্ঞানের সম্পূর্ণ সার্থকতা ছিল না। 
****০ আজ তার জ্ঞান অণু হতে অণুতম ও বৃহৎ হতে বৃহত্বম সকলের সঙ্গেই 
নিজের যোগস্থাপনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছে, এই হচ্ছে বিজ্ঞানের সাধন1।” (শিক্ষা 
১১শ খও্ডঃ ৬০২) 

এইখানেই ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গে পাশ্চাত্য সাধনার সংযোগ 
ক্বাপন সম্ভব । আপাত বিরুদ্ধত৷ এই সংযোগের দ্বার লয়প্রাঞ্চ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এই ভাবটিকেই প্রমাণ করেছেন নানা রকমে । 

“দেবতার অধিকার আধ্যাত্মিক মহলে, আর দৈতোর অধিকার বিশ্বের 
আধিভৌতিক মহলে । *****০* সেই আধিভৌতিক রাজোর প্রধান বিষ্তাপীঠ 
আজ শুক্রাচার্ষের হাতে । ******বুদ্ধিগত কাপুরুষতা থেকে দেশকে বাচাবার 
জন্তে আমাদের যেতে হবে শুক্রাচার্ধের ঘরে। লেঘর পশ্চিমদুয়ারী বলে ষদি 
থামক! বলে ঝপি “ও-ঘরটা অপবিরা, তা হলে যে-বিষ্া বাহিরের নিয়মের কথা 
শেখার তার থেকে বঞ্চিত হব, আর ষে-বিস্তা অস্তরের পবিভ্রতার কথ। বলে 
তাকেও ছোট কর! হবে।» (শিক্ষা, ১১শ খণ্ড ৬৬৭-৬৮) ছু'য়ের সংযোগ ও 
সামগ্রস্ত সাধন ভারতবর্ধই করতে পারে। 

“বৈজ্ঞানিক শক্তি যাদের একজ্্র করেছে তাদের এক করবে কে? মাস্ষের 
যোগ ষদি সংযোগ হল তা ভালোই, নইলে সে ছূর্যোগ । সেই মহাছুন্দাগ আজ 
ঘটেছে । একত্র হবার বাহুশক্তি হু হু করে এগোল, এক করবার শক্তি পিছিয়ে 
পড়ে রইল ।* (শিক্ষা, ১১শ খণ্ড, ৬৭৫) 

“বাইরের বেগ অন্তরের ছন্দকে অতান্ত বেশী পেরোয় কখন? যখন বহিঃ 
প্রয়োজনের বড় বাড় বাড়ে। তখন মানুষ পড়ে পিছিয়ে । কলের সঙ্গে সে তাল 
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রাখতে পারে না। যুরোপে সেই মানুষ বিটি দিনে দিনে বহুদূরে পড়ে গেল । 
কল গেল এগিয়ে, তাকেই সেখানকার লোক বলে অগ্রসরতা! প্রোগ্রেস্‌।» 
( পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি, ১*ম খও্ ৫৬৮) 

বিজ্ঞান, বিশেষ করে বিজ্ঞান থেকে উদ্ভূত নান প্রযুক্তিবিস্তা মানুষের মনটিকে 
আত্মলাৎ করে ফেলেছে। এর থেকে উদ্ধার পাবো কি করে? কবি তাই 
বলেছেন £ 

«কেবলমাত্র ইন্ড্রিয় দ্বারা আমরা জগতের যে পরিচয় পাইতেছি তাহা জগৎ 
পরিচয়ের কেবল সামান্ত একাংশ মাত্র--সেই পরিচয়কে আমর! ভাবুকদিগের, 
কবিদিগের, মন্তরর্টা খধিদিগের চিত্তের ভিতর দিয়। কালে কালে নবতর রূপে 
গতীরতর রূপে সম্পূর্ণ করিয়া লইতেছি।” (আত্মপরিচয়, ১*ম খণ্ড, ১৮) 

*যুয়োপে সবত্রই আছে বিজ্ঞান সাধনার প্রতিষ্ঠান--ব্যাপক তার আয়োজন, 
বিচিত্র তার প্রয়াস। আধুনিক যুরোপে শক্তিকেন্দ্র বিজ্ঞানে, এই জন্ত ভার 
অন্থগীলনের উদ্ধোগ সহজেই সর্বজনের সমর্থন পেয়েছে । কিন্তু যুরোপীয় সংস্কৃতি 
কেবলমাত্র বিজ্ঞান নিয়ে নয়--সাহিত্য আছে, সংগীত আছে, নানাবিধ কলাবিস্তা 
আছে; জনহিতকর প্রচেষ্টা আছে। এদের কেন্দ্র নানা জায়গাতেই রূপ নিয়েছে 
জাতির ম্বাভাবিক প্রবর্তনায়।» (বিশ্বভারতী ১১শ খণ্ড, ৬৭৪) 

*তত্বজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞানীর বলেছেন নাঁজানাই বন্ধনের কারণ। 
জানাভেই মুক্তি। সেই একই কথা। এখানকার নিয়মতত্বকে ষে না জানে সেই 
বন্ধ হয়, যে জানে সে-ই সুক্তিলাভ করে। তাই বিষয় রাজো আমর! যাহা বন্ধন 
কল্পনা করি সেও মায়া । এই মায় থেকে নিষ্কৃতি দেয় বিজ্ঞান।* (শিক্ষা, ১১শ 
খণ্ড, ৬৭৪) 

কিন্তু বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিষ্তার অগপ্রতিহত প্রভাব থেকে পাশ্চাতাদেশের মানুষ 
মুক্ত হতে পারছে না, ভারতবর্ষ সেই মুক্তির সাধনায় সিহ্ধিলাভ করেছিল। তাই 
কবির প্রার্থনা £ 

*ভারত আজ সমস্ত পূর্ব-ভূভাগের হয়ে সত্যসাধনার অতিথিশাল! প্রতিষ্ঠা 
করুক। তার ধনসম্পদ নেই জানি। কিন্তু ভার সাধনসম্পদ আছে । সেই 
সম্পদের জোরে সে বিশ্বকে নিমন্ত্রথ করবে এবং তার পরিবর্তে বিশ্বের সবন্র 
নিমস্রণের অধিকার পাবে ।” শিক্ষা ১১শ খণ্ড, ৬৭৭) 

বস্তরাজ্যের নিয়ম অন্বেষণ করতে গিয়ে আমাদের মধ্যে যাতে জড়বা? তার 
শিকড় দৃঢ় না করতে পারে তার অন্ত প্রয়োজন আধ্যাত্মিকতার, কারণ «বিশুদ্ধ 
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জড়বাদী হচ্ছে বিশুদ্ধ বর্ধর । সেউ মানুষই টৈজ্ঞানিক সতালাভের অধিকারী, 
সত্যকে যে শ্রন্ধ। করে পুর্ণসূল্য দিতে পারে । এই শ্রদ্ধা আধ্যাত্মিক ; প্রাণপণ 
নিষ্ঠায় সতাসাধনার শক্তি আধ্যাত্মিক | পাশ্চাত্যজাতি সেই যোহমুক্ত আধ্যাত্মিক 
শক্তি দ্বারাই সত্যকে জয় করেছে এবং সেই শক্তিই জয়ী করেছে তাদের ।” 
(পারন্ে, ১০ম খণ্ড, ৭৫৬) 
কিন্তু এই জয়ই কাল হয়েছে। জয়ের লোভে তামপিকতা প্রশ্রম পেয়েছে । 
এই জয়ের লোভেই যুরোপীয় ও আমেরিকার বিজ্ঞাননমাজ যে-কোন ঠবজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই তার থেকে তুরি তৃরি প্রযাকৃটিক্যাল্‌ ফল বের করবার জন্য 
উঠে পড়ে লেগে যায় । কবির কথায় £ 
*বিজ্ঞানকে দিনে দিনে যুরোপ আপন লোভের বাহন করে লাগাম বাঁধছে। 
****** এতেই মন্তয্যেত্বর বিনাশ । এর কারণ য্ত্রনয়। এর কারণ আস্তরিক 
তামনিকতা, লোভ হিংসা পশু বুত্তি।* ( পারসো, ১ম খণ্ড, ৭৫৬) কবি এই 
মনোভাবই বাক্ত করেছেন নৈবেদ্য'র একটি কবিতায় £ 
“শক্তি দস্ত স্বার্থ লোভ মারীর মতন 
দেখিতে দেখিতে আজি ঘিরিছে ভূবন |” 
ভারতের তপোবনে যে প্রশাস্ত সরলতা,” 'সমুজ্ল জ্ঞান” ও শীতল সম্তোষ” বিতরিত 
হত তার অভাব ঘটেছে। 
০০০ ০০০০৩৪ আজ তাহ] নাশি 
চিত্ত যেখ! ছিল সেথ। এল দ্রব্যরাশি 
তৃপ্তি যেখ! ছিল সেথা এল আভম্বর 
শাস্তি যেথা ছিল সেথ। স্বার্থের সমর» 
(টৈবেছ্ঠ, ১ম খণ্ড, ৯৩৪) 
বিজ্ঞানের বিশ্তুদ্ধদত্য আলোচনা করে তার সাধকের প্রতি সকলের ভক্তি 
হয়েছে মনে । কিন্তু লোভ হিংসা পশুবৃত্তি তাকে কোথায় নিয়ে যেতে পারে সে 
কল্পনাও কর! যায় ন1। 
*০*০০ত৯০* মুরোপে বাধলে মহাযুদ্ধ। তখন দেখা গেল বিজ্ঞানকে এরা 
ব্যবহার করছে মান্থষের মহা পসর্বনাশের কাজে । "৮" এত বড়ে৷ বিরাট দুধ্োগ 
মানুষের ইতিহালে আর কখনোই দেখা দেয়নি একেই বলি জডত্ত্ব ঃ এর 
চাপে মন্রদ্তত্ব অভিভূত । বিনাশ সামনে দেখেও নিজেকে বীচাতে পারে না।? 
(পারস্টে, ১৭ম থণ্ড। ৭৫৭) 
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*ষে-মুরোপ শক্তিপূজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের খর্পরে নররক্তের অর্থ 
রচনা করচে সেই যুরোপ পৌরাপণিক--সেই যুরোপ জানে না বাহিরের যন্ত্র মনের 
দৈন্তকে তাড়াতে পারে নাঃ যন্ত্রযোগে শাস্তি গড়বার চেষ্টা বিড়ম্বন| |» ( চিঠিপত্র, 
৯ম খণ্ড) 

আধিভৌতিক শক্তি যেটুকু সামান্য আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করেছে তাঁকেই 
আত্মসাৎ করতে উদ্যত । 

“মানুষ পৃথিবীর এক কোণে বসে যুক্তির দাডি-পাল্লায় হুর্ধকে ওজন করছে 
এবং বলছে, 'আমার জ্ঞানের জোরেই এই বিশ্বের রহণ্য প্রকাশ হচ্ছে । কিন্তু এ 
জ্ঞান যদি তারই হত তবে এটা জ্ঞানই হত না; বিরাট জ্ঞানেব যোগেই সে া-কিছু 
জানতে পারছে। মান্ষ অহংকার করে, বলে, 'আমার শক্তিততেই আমি কলের 
গাড়ি চালিয়ে দূরত্বের বাধ! কাটাচ্ছি। কিন্তু তার এই শক্তি ষদি বিশ্বশ্তির সঙ্গে 
ন৷ মিলত তা হলে সে এক পা-ও চলতে পারত না” ।* (শাস্তিনিকে তন, ৩৭১) 

আইনষ্টাইনের সঙ্গে কথোপকথন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, 
বিজ্ঞানের পদ্ধতি হতে হবে এমনি যাতে ব্যক্তিগত সীমা ও সংকীর্ণতা, ত্রুটি ও 
ভ্রান্তি বাদ দিতে দিতে বিশ্বমানবেব মনে সত্যের যে-ধারণা সম্ভব সেই দিকেই 
আমরা যেতে পারি। কিন্তু বিজ্ঞানের ও প্রযুক্তিবিদ্ঠার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা দেখতে পারছি মানুষে মান্ষে অবিশ্বাস ও দ্বন্দের ধার! ও প্রকৃতি ব্যাপক 
ও তীব্র হয়ে উঠেছে) ধনী-গরিবের ব্যবধান বেড়ে যাচ্ছে। মানমিক অশান্তি ও 
দুশ্চিন্তা জীবনের অচ্ছেগ্য অংশ হয়ে পড়ছে। 

আজকাল পরিবেশসংরক্ষণ ও প্রকৃতির সঙ্গে মানিয়ে চলার জন্ত কত কথা 
শোনা যাচ্ছে । এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভাবনাচিস্তা কতখানি বৈজ্ঞানিক ছিল 
নিচের উদ্ধৃতি থেকে বোঝা যায় ।-_- 

*পূর্বদেশে জীবনসমস্যার সমাধান আমাদের নিজের প্রণালীতেই করিতে 
হইয়াছে। আমরা অশনে বসনে যতদুর পারি বস্তভার কমাইয়াছি। এ বিষয়ে 
এখানকার জল হাওয়া হাতে ধরিয়! আমাদের হাতেখড়ি দিয়াছে ; ঘরের দেওয়াল 
আমাদের পক্ষে ত আবশ্যক নয় যতটা আবশ্তক দেয়ালে ফাক; আমাদের গায়ের 
কাপড়ের অনেকটা অংশই তাতির তাতের চেয়ে আকাশের স্থর্ধকিরণেই বোনা 
হইতেছে । আহারের যে অংশটা দেহের উত্তাপ-সঞ্চরের জন্ত তার অনেকটার 
বরাত পাকশালার ও পাকযস্ত্রের "পরে নয়, দেবতার "পরে ।* (শিক্ষা, ১.শ 
খণ্ড, ৬৩৮ ) 


বিজ্ঞানের যুগে আমর! দ্রুতগতিতে কৃত্রিমতার আশ্রয় গ্রহণ করছি, তার 
কুফলও ভোগ করছি। পরিবেশ কলুষিত করে জীবনযাত্রা ছুবিষহ করে তুলছি। 
অথচ প্ররুতির যোগে সামগ্ুশ্ত রক্ষা করে চললে এ দশা হত না। 

অপরদিকে দেখতে পাচ্ছি বৈজ্ঞানিক মায়াবাদ নিয়ে আলোচন৷ চলছে । যে 
দৃঢ় প্রত্যয়কে মূলধন করে বিজ্ঞান অগ্রসর হচ্ছিল তার ভিতত্বমূলে চিড় খেয়েছে; 
ভাঙনের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে । এই অনিশ্চয়তার বিষয় নিয়ে রবীন্দ্রনাথ পড়াশুনা 
করেছেন এবং নিজের মতামতও প্রকাশ করেছেন £ 

*বস্থজগতের মুলভূতের উপাদান সংগ্কানে মোটের উপর একট] বন্ধন আছে, 
সেই জন্যেই কার্বনটা কার্বন, অক্সিজেনটা অক্িজেন। কিন্তু বহু দীর্ঘকালের 
ভূমিকায় আদি হুর্ধ থেকে বর্তমান পৃথিবী পর্যন্ত বটি সংঘটনের ষে ব্যাপার চলছে 
তাতে সেই সব মূলভূত্ের মধ্োও টানাছ্ডো ঘটেছে; সেটা ভেবে দেখতে গেলে 
সুষ্টিটা অনাদিকালের ক্ষেত্রের অনন্ত মরীচিকার প্রবাহ । এতদিন বিজ্ঞান বলে 
আসছিল পরিবর্তনের মধ্যে একটা বাধা নিয়মের সুদৃঢ় ফ্রবন্ত্র আছে। আজ 
বলছে সে কথা সম্পূর্ণ সতা নয়; থেকে থেকে অঘটন ঘটে । দুই-ছু'য়ে পাচও 
হয় নিত্য এবং আকন্মিকের ছন্ব সমাসে।» (পথে ও পথের প্রান্তে, ১০ম খণ্ড, ৮৪২) 

কবি ভাবজগতের, বস্ত্জগতের তুত্বালোচন। নিয়ে এর বেশি কিছু বলতে চান 
নি। তার মতে, «আমাব কলমে শোভা পায় না।”» 

«আমার তো! ঠৈজ্ঞানিক-দার্শনিকের মতো! জ্ঞানের ব্যাখা নয়, আমার-যে 
প্রাণের প্রকাশ । কিন্তু একদিকে এই অন্মভূতিতেই যেমন প্রকাশের প্রবর্তনা 
তেমনি আর একপিকে তাকে ছাড়িয়ে দূরে আসাও রচনার পক্ষে দরকার। কেনন৷ 
দুরে না এলে সমগ্রকে দেখা যায় 71 সংসারের সঙ্গে অত্যন্ত এক হয়ে গেলেই 
অন্ধতা জন্মায়, যাকে দেখতে হবে মে জিনিসটাই দেখাকে অবরুদ্ধ করে। 
০০০০ এই জন্তেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে অন্তত এক পঙুক্তি দূরে সরিয়ে বসিয়ে 
রাখাই রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অত্যন্ত দরকার ; নইলে নিজের দ্বারা নিজেকে পদে পদে 
লাঞ্ছিত হতে হয়।» (পথে ও পথের প্রান্তে, ১০ম খণ্ড, ৮৪৪) 

বিজ্ঞানের অমিত শক্তির প্রভাবে বিজ্ঞানী আত্মকেন্ত্রিক হয়ে পডেছে। কাছে 
থেকে নিজেকে অথব৷ তার সৃষ্টিকে বিচার করতে পারছে না। অহ্ংকারের ভারে 
আসল সত্যদৃষ্টির বাইরে সরে গেছে । এক প্ঙ্ক্তি সরে দাড়ালে হয় তে! কিছুট! 
প্রতীতি জন্মাতে পারে । নইলে বিজ্ঞানের সংকট থেকে বুঝি মুক্তি নেই। 

বিজ্ঞান-প্রভাবিত যুগে সাহিত্যে বিজ্ঞানের স্থান অকিঞ্চিংকর নয়। প্রত্যেক 
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সাহিত্যকারের রচনার মধ্যে বিজ্ঞানের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
লেখার মধ্যে বিজ্ঞানের বিষয় যেমন সহজে স্থান অধিকার করে আছে তেমনটি 
আর কারোর লেখায় দেখা যায় না। বহু দৃষ্টাস্ত পাওয়া! যায় যেখানে বিজ্ঞানের 
উপম। ব্যবহার করা হয়েছে, অথব। বিজ্ঞানের চোখে দেখা তথ্য দিয়ে না-দেখ। 
মনের ভাবকে প্রকাশ করা হয়েছে অথবা অসাধারণ উপলব্ধিকে সাধারণ গণ্ীর 
মধ্যে নিয়ে আসা হয়েছে । কয়েকটি উদ্ধৃতি দিয়ে বিষয়টি (বাঝাবার চেষ্টা 
করবে । 

্উত্তাপ যদি সর্বত্র একাকার হইয়! যায় তাহ] হইলে হাওয়া খেলেনা, নদী বহে 
না, প্রাণ টেকে না। একাকার হইয়া যাওয়াই পঞ্চত্ব পাওয়। ।* (বাউলের গান) 

বিজ্ঞানীরা এই একাকার অবস্থাকেই *থার্মাল্‌ ডেথ, আখা। দিয়েছেন। জেম্স্‌ 
জীন্স্‌ তার 'মিষ্টিরিয়স ম্কুনিভার্স' পুস্তিকাটিতে এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন। 

সৌরজগতের সুষ্টিতত্বে বল। হয় প্রথমে বাম্প ছিল, «পরে তাহ! ছিন্ুভিন্ন হইয়া 
গ্রহ উপগ্রহ সকল জিত হইল 1... ...*. সৌবজগতের মহত্ব অন্থধাবন করিতে 
হইলে এই বিচ্ছিন্ন অথচ আকর্ষধ-স্থত্রে বদ্ধ মহারাজ্য তস্ত্রকে একত্র করিয়া দেখিতে 
হইবে ।» বৃদ্ধি, সমাজ ও কাব্যেও যে এই একই পদ্ধতি কাজ করে সেই কথাটি 
ববীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করেছেন £ 

«আমাদের বুদ্ধির রাজযেও এই নিয়ম । প্রথম কতকগুলো বিশৃঙ্খল পৃথক 
সত্য, পরে তাহাদের এক শ্রেণীবদ্ধ করা ও ততপরে তাহাদের পরিস্ফুট বিভাগ। 
সমাজেও এই নিয়ম। প্রথমে বিশৃঙ্খল পৃথক ব্যক্তিঃ পরে তাহাদের এক শাসনে 
দৃঢ়রূপে একত্রীকরণ, তান্ার পর প্রত্যেক বাক্তির অপেক্ষাকৃত ও যথোপযুক্ত 
পরিমাণে নুশৃঙ্খল শ্বাতন্ত্রা, স্বসংযত স্বাধীনত1; কবিতাতেও এই নিয়ম খাটে। 

(কাব্যের অবস্থা-পরি বর্তন) 

বিজ্ঞানের ও সাহিতে)র প্রকাশভঙ্গী পৃথক | বিজ্ঞান সাধারণতঃ বাড়তি কথ 
বলে না বরং একটি কথায় অনেক কিছু বোঝানোর জন্য নতৃন শব চয়ন করে। 
তা ছাড়া গাণিতিক সংকেত ব্যবহার করে একটি সম্পূর্ণ 'কনসেপ্ট'-কে প্রকাশ করা 
হয়। সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিজ্ঞান দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে এবং বিজ্ঞানের সেই সব 
মহলে প্রবেশ হয়ে পড়ে আয়াসসাধ্য । সাহিত্যকার সেই আয়াস স্বীকার করে নিয়ে 
সাধারণের বোধগম্য করে বিজ্ঞানকে প্রকাশ করতে পারে ; অন্তথায় সাহিতোর 
রগগ্রহণে পারঙ্গম বিজ্ঞানীকে এই ছুরুহ অথচ প্রয়োজনীয় কাজে এগিয়ে আসতে 
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হয়। রবীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যে দেখতে পাই প্রথমোক্ত পদ্ধাতির সফল গ্রচেষ্ট।। 
পরিমল্বাবু ত্তার প্রবন্ধে অনেক দৃষ্টাস্ত ইত্ধিত কবেছেন। 'বিশ্বপরিচয়'-এর প্রতিটি 
ছত্র সাহিতা রসোত্বীর্ণ, আবার বিজ্ঞানের তত্ব ও তথ্যসস্ভারে পরিপূর্ণ। 

“বিজ্ঞান বলেঃ স্বসকিরণে অন্ধকার রশ্মিই বিস্তর । আলোক রশ্মি তাহার 
তুলনায় ঢের কম। একটুখানি আলোক অনেকটা অন্ধকারের মুখপাত্র ্বরূপ।” 

(ধর্ম: জড় ও আত্মা) 

বিজ্ঞানের আবিষ্কীরে জানা গেল ষে দেখ আলো! নাঁদেখা আলোর তরঙ্গের 

তুলনায় খুবই কম। অর্থাৎ না-জানা না-দেখা জিনিসের ষেন সীমা নেই। 

ক্রমশ: বিজ্ঞান এই ন -দেখ। মহলের খবর জানতে পেরেছে--একদিকে মাইক্রো 

ওয়েভ, রেডিএ তব্জ, অন্থদিকে গামা বশ্িঃ একস্-রে ইত্যাদি । তা সত্বেও 

হয়ত বনু না-দেখা তবঙ্গেব পরিচয় পাওযা যায়নি । দেখা অংশ বাম্তবিকই 
“মুখপাত্র স্বূপ” কারণ এ ন। দেখা অংশেব গুণাগুণ দেখা অংশেরই মতন। 

"এই সৃষ্টির মধো একটি পাগল আছেন, যাহ! কিছু অভাবনীয়, তাহা খামথা 
তিনিই আনিয়] উপস্থি* কবেন। তিনি কেন্দ্রাতিগ, “সেটটি ফ্যগল+-_-এই পাগল 
আপনার খেয়ালে সপ্দীক্পের বংশে পাখি এবং বানরের বংশে মানুষ উদ্ভাবিত 
করিতেছেন ।» (পাগল ) 
এখানে পাগল" কোন ব্যক্তি বিশেষ নয়। বিবর্তন কাজ করে আপাত এলোমেলো 
বা লক্ষ্যহীন পদ্ধতিতে, অর্থাৎ 'পাগলের খামখেয়াঙ্গে। প্রকৃতি লক্ষ লক্ষ 
পরীক্ষার দ্বার! প্রায় আচমকা! এবটি স্বশৃঙ্খল সৃষ্টির সুচনা করে। 

ছুটির মিলনেই স্থষ্টি এই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি কবির ভাষায় কী অনবদ্য হয়েছে : 

*হুষির প্রাঙ্গণে দেখি বসস্তে অরণো ফুলে ফুলে 
ছুটির মিলানো৷ নিয়ে খেলা । 
রেণুলিপি বহি বায়ু প্রশ্ন করে মুকুলে মুকুলে 
কবে হবে ফুটিবার বেলা! 
তাই নিয়ে বর্ণচ্ছটা, চঞ্চলতা শাখায় শাখায়, 
কুন্বরেব ছন্দ বহে প্রজাপতি পাখায় পাখায়। 
পাখীর সংগীত লাথে বন হতে বনাস্তরে ধায় 
উচ্ছৃমিত উৎমবের মেল! | 
( মহুয়া, সঞ্চয়িতা, ৬০৪) 
কোন ছৃর্বোধ্য তত্ব উপমার সাহায্যে বোঝাবার চেষ্টা নকলেই করে থাকেন। 
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গাধারণতঃ ক্কচিৎ উপম! সম্পূর্ণ ক্রুটিহীন হয়। উপমাটি যদি বিজ্ঞানের সত্যকে 
লঙ্ঘন করে তাহলে ক্রটি বয়ে গেল, কিন্তু যি সেটি সাহিত্যরসোতীর্ণ হয় তা৷ 
হলে ক্রটি নিয়ে কেউ মাথ! ঘামায় না। এবকম সামান্ত ক্রটি আছে এমন উপমা 
সকলের লেখাতেই পাওয়। যায়। 

“জল যখন তাপের দ্বার! হান্ক। হয়ে ষায় তখনই সে বাষ্প হয়ে উপরে চড়তে 
থাকে, তখনই সে পৃথিবীর সমঘ্ত জলবাশির সঙ্গে আপনার সম্বন্ধকে পৃথক 
কবে ফেলে, তখনই সে বার্থ হয়, স্ফীত হয়ে উডে বেড়ায়, তখনই সে 
আলোককে আবৃত কবে ।» (শান্তিনিকেতন, ৯৯৯ ) 

বৈজ্ঞানিক বিচারে জল ও বাস্পেব মধো সম্পর্ক বিচ্ছিদ্ধ হয় না। বাম্পই বৃষ্টি 
হয়ে জলে পবিণত হয়, সুতরাং বাম্পীভবন বার্থতাব নিদর্শন নয়। স্ফীত 
অবস্থায় অর্থাৎ বাষ্প অবস্থায় জলবিন্দুব হ্বচ্ছতা বিন্ট্র হয না, আলোককে সে 
আবৃত করে না, করে বিকিবণ। ফলে স্বালোক স্তিমিত মনে হয় । এই উপমার 
ক্রটি স্পষ্ট লক্ষণীয় নয়ঃ কাবণ বক্তবা বিষয় সাহিত বসে ভবা। বলা বাহুল্য 
যে-কোন উপমাকে, বিশেষ করে বিজ্ঞান বিষদ্ক উপমা, চুল চেবা বিচার কবলে 
কম বেশি ক্রুটি বেরিয়ে পডবে। 

“এ পৃথিবীতে তো কোথাও ছূর্বল৩1 নেই-__-এই পৃথিবীর ভূমি কী নিশ্চল 
অটল । ন্থূ্ধা চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র আপন আপন কক্ষ পথে কী শ্থিবভাবে প্রতিষ্ঠিত 
এখানে একটি অণুপরমাণুবও নণ্ডচড় হবাব জো নেই; সমশ্ুই তব অটল শাসনে 
স্থির নিয়মে বিধৃত হয়ে নিজ নিজ কাজ কবে যাচ্ছে» (শান্তিনিকেতন, ৩০৬) 

নিয়মানৃবত্তিতা এবং শৃঙ্খলাযুক্ত কার্যকলাপের দৃষ্টান্ত স্বরূপ স্থধ চন্দ্র গ্রহাদির 
আপাত স্থির ও অচঞ্চল অবস্থা আমাদের উৎসাহিত কববে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
বিজ্ঞান বলে যে এ "নিশ্চল অটল" জগতেব মধ্যে অন্ুক্ষণ কী তাগুব বিক্রিয়া 
চলছে। পৃথিবীতে ষে প্রতি মুহূর্তে মহাজাগতিক বশ্মি পডছে তা কত ভাঙ্গনের 
পরিণতি কে জানে । কার “অটল শাসনে" এই সব ঘটছে বিজ্ঞান সে সম্পর্কে 
নীবব, যদিও লীমাহীন অজ্ঞতার তীরে বসে কেউ কেউ অুষ্ঠ হন্তের কলকাঠি 
নাড়৷ সান্দহ করছেন, কিন্ত কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ নেই। 

*.*-*****উষ্িদ পশু-পাখিতে প্রাণের যে চঞ্চল লীল৷ ফোয়ারার মতো ছুটে 
ছুটে বেরোয় সে হচ্ছে অল্প পবিনরে নিখিল সত্োর প্রাণময় রূপের পরিচয় ।» 

( শান্তিনিকেতন, ৩৬৫ ) 
অল্প পরিসরে কোন বস্বকে যদি চেপে রাখ! যায় তা হলে ফোয়ারার সৃষ্টি 


হয় এই তথ্য সত্য বটে। বায়বীয় ও "তরল পদার্থের ক্ষেত্রেই এই তথাটি খাটে। 
কিন্তু প্রাণ না বায়বীয় না তরল এবং প্রাণের গতি এখন আর *ভাইটল্‌ ফোর্স? 
বলে স্বীকুত নয়, নির্ভর করছে রাসায়নিক বিক্রিয়ার উপর । সেখানে কোন বস্তর 
চাপন্থষ্টি হয় না, রাসায়নিক তেজের আধিক্য ঘটে । এই তেজের সাহায্যে জীবন 
গঠনের অণুগুলি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে । প্রাণের প্রবাহস্টি করে। 
পৃথিবীর বিবর্তনের যে পধায়ে উদ্ভিদের জন্ম হল সে একটি বিন্ময়কর পরি- 
স্থিতি। সেটি হল প্রাণী জগতের উৎপত্তির শুভ সুচনা । বৃক্ষাদি ষে শ্রমলাধ্য 
উপায়ে মৃত্তিকা থেকে রস সংগ্রহ করে, প্রাকৃতিক হ্ুধোগ ও বাধ। অতিক্রম করে 
পৃথিবীর সবত্র শ্তামলের সিংহালন 'প্রতিষ্ঠ। করে প্রাণী জগতের আবির্ভাব সম্ভব 
করেছে, প্রকৃতির বিজ্ঞানশালায় সে এক পরমাশ্চধ কান্তি । স্থর্ধ রশ্মিকে কী 
ভাবে আহবণ করে পৌর শক্তিকে কী তাবে কৌশলে আবদ্ধ করে সেই বৃক্ষই 
মানব জাতিকে যুগ যুগ ধরে তাব প্রয়োজনীয় সবকিছু জুগিয়ে আসছে, সেই 
বৈজ্ঞানিক তথ্যই কবি অপূর্ব মাধুষে প্রকাশ করেছেন “বুক্ষবন্দনা” কবিতায়; 
মানবের দত হয়ে তিনি এই মানবের বন্ধুকে $তজ্ঞতা জানিয়েছেন কাব্য-অর্দ/ 
দিয়ে। 
এ.....১-০০০০, মৃত্তকার হে বীর সন্তান, 
গ্রাম ঘোষিলে তুমি মৃত্তিকারে দিতে মুক্তিদান 
মরুর দারুণ দুর্গ হতে; যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে 
সম্ভরি সমুক্র-উমি দুর্গম ছীপের শৃন্ত তীরে 
শ্যামলের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিলে অদম্য নিষ্ঠায়, 
ছুস্তর শলের বক্ষে প্রস্তরের পৃষ্ঠায় পৃষ্টা 
বিজয়-আখ্যান লিপি লিখি দিলে পল্লব অক্ষরে 
ধুলিরে করিয়। মুগ্ধ, চিগ্ুহীন প্রস্তরে প্রস্তরে 
ব্যাপিলে আপন পন্থা ॥*৮**১* ** 
১*০০০০০৭* “ওগে। হুধরশ্মিপায়ী 
শত শত শতাব্দীর দিনধেন্থ ছুহিয়! সদাই 
যে-তেজে ভরিলে মজ্জা মানবেরে তাই করি দান 
করেছ জগত্জয়ী; দিলে তারে পরম সম্মান; 
ইয়েছে নে দেবতার গ্রতিম্পধা,__-সে অগ্রিচ্ছটায় 
প্রদীঞ্ধ তাহার শক্তি বিশ্বতলে বিম্মন্ধ ঘটায় 
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তেদিয়! ছুঃসাধ্য বিউ্বাধা। তব প্রাণে প্রাণবাণ, 

তব ন্মেহচ্ছায়ায় শীতল তব তেজে তেজীয়ান, 

সজ্জিত তোমার মাল্যে ষে-মানব, তারি দূত হয়ে 

ওগে। মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অঘায লয়ে 

হ্যামের বাশির তানে মুগ্ধ কবি আমি 

অপিলাম তোমায় প্রণামী ।» 
( বৃক্ষবন্দনা, ২য় খণ্ড ৮৩৯-৪০ ) 

আত্রবনকে উদ্দেশ করে লেখা কবিতাটিতে এ একই বাণী মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

*শিকডের মুষ্টি দিয়! আকভিয়া যে-বক্ষ পৃর্থীব, 

প্রাণরস কব তুমি পান 

ওগে) আম্রবন,** ***, 


৬ 
( আম্ণন, ২য় খণ্ড, ৮৪৫ ) 
ভাবতবর্ষে পৌরাণিক কাল থেকে নানাবিধ ভেষক্জ ওষবের প্রচলন আছে। 
হতে পারে কত অনামী উদ্ভিদ পণ্ডিতদের শ্রস্থ স্থান পার নি, কোন কবিও তাদের 
নিয়ে ছন্দ রচনা! করে নি, কিন্তু সে-সব অবজ্ঞ! গায়ে না মেখে তাবা মানবের 
উপকার করে যাচ্ছে । তেমনি একটি উপেক্ষিত উদ্ভিদ নিয়ে কবি যে-কবিতাটি 
বচন! করেছেন তাতে যেমন একদিকে পাই এ উপেক্ষাজনিত ক্ষোভপ্রকাশ, 
অন্তদিকে পাই স্ধরশ্বির সাহায্যে উদ্ভিদ কত রাসামনিক দ্রব্য মানবহিতার্থে 
প্রপ্তত কবে সেই তথ্যের ইঙ্গিত। 
৮৯৭০৪ ৯ * *সে-নাম কেবল জানে এক। 
আকাশের তুর্ধদেব, তিনি তার আলোক বীণায় 
স-নামে বঙ্কার দেন, সেই স্থুর ধুলিবে চিনায় 
অপুর্ব এশ্বর্ধ তার ১.১. ০০০, 
হূর্ধের আলোব ভাষা আমি কবি কিছু কিছু চিনি, 


কুরচি, পড়েছ ধরা তুমিই রবিব আদবিণী ।” 
(কুবচি, ২য় খণ্ড, ৮৪৭) 


ভেষজ ওষধের পুম্তকাদিতে এমন কি সাহিত্যে কুরচির উল্লেখ নেই একথা 
বল] চলেনা । কবির মনে যতট। উপেক্ষ। মনে হয়েছে সম্ভবতঃ ততট। নয়। 

মৌরশক্তিই যে বৃক্ষের মধ্যে তেজের সঞ্চার করে এবং সঞ্চয় করে রাখে এই 
বৈজ্ঞানিক তথ্যটি কবি বহু উপলক্ষেই বলেছেন । যেমন, 
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“তে বালক বুঙ্গ, তব উজ্জল কোমল কিশলয় 
আলোক কিয়! পান ভাগারেতে করুক সঞ্চয়, 
প্রচ্ছন্ন প্রশাস্ত তেজ |” 
( বৃক্ষরোপণ উৎসব, ২য় খণ্ড, ৮৬৬ 
বিশ্বব্র্ষাণ্ডেব বিরাটত্বের সঙ্গে ক্ষুদ্র মান্ষের তুলনা করলে ওদ্ধতা প্রকাশ পেতে 
পারে কিন্তু কবির মন অন্ত স্থরে বাধা । তার ধারণায় গ্রহতারার গতিপ্রকতি নিয়ে 
গাণিতিক হিসাব বিজ্ঞানের কাজ, কিন্তু তাদের সঙ্গে যদি মানুষের আত্মিক সম্পর্ক 
না গড়ে উঠত তা হলে এই বিশ্ব্ষ্টি অহেতুক মনে হত। এই বিষয়টি বহু প্রবন্ধে 
কবি প্রকাশ কবেছেন। কবিতার মধ্যেও এ ভাবটি ধর! পড়েছে । যেমন, 
*বগুলক্ষ বর্ষ ধবে জলে তারা, 
ধাবমান অন্ধকার কালম্রোতে 
অগ্নির আবর্ত ঘুরে ওঠে । 
সেই স্রোতে এ ধবণী মাটির বুদবুদ; 
তাবি মধ্যে এই প্রাণ 
অণুতম কালে 
কণাতম শিধা লে 
অসীমের করে সে আবতি। 
সে না হলে বিরাটের নিখিল মন্দিরে 
উঠত না শঙ্ঘধ্বনি, 
মিলত ন! যাত্রীকোলাহল, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাষাহীন হয়ে 
রইত নীরব ।৯ 
(প্রাণ ২য় খণ্ড, ৯৪৩ ) 
কন, 
“ভে পণ্ডিতের গ্রহ, 
তুমি জ্যোতিষের সত্য 
সে-কথা মানবই 
সে-সত্যের প্রমাণ আছে গণিতে । 
কিন্তু এও সত্য, তার চেয়েও সভা, 
যেখানে তুমি আমাদেরই 
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আপন শুকতারা, সন্ধ্যাতারা 
যেখানে তৃমি ছোট, তুমি সুন্দর, 
যেখানে আমাদেব হেমস্তের শিশিববিন্দুধ সঙ্গে 
তোমার তুলনা, 
যেখানে শরতের শিউলি ফুলেব উপম] তুমিঃ 
যেখানে কালে কালে 
প্রভাতে মানবপথিককে 
নিঃশব্দে সংকেত করেছ 
জীবনযাত্রাব পথের মুখে-__ 
সন্ধ্যায় ফিরে ডেকেছ 
চবম বিশ্রামে ।” 
(সঞ্চয়িতা, ৬৮৪) 
এক সময়ে হিন্দুধর্মের আনুষ্ঠানিক আচার-প্রথাদির বিরুদ্ধ মমালোচনাব শাস্ত্রীয় 
সহুত্তর দিতে না পেরে কিছু শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত পাশ্চাতা বিজ্ঞানের সাহাষো ব্যাখ্য। 
দেওয়ার নিশ্ষল প্রয়াস করেন। তাদের অগভীর জ্ঞান ও ভ্রান্ত ধারণাকে উদ্দেশ্য 
করে কবিব শ্লেষাত্মক বচনাটি উদ্ধত কব] হল। 
*পণ্ডিতবীর মুণ্তিতশির প্রান শাস্ধে শিক্ষা 
নবীন সভায় নব্য উপায়ে দিবেন ধর্ম দীক্ষ1। 
কছেন বোঝায়ে, কথাটি সোজ। এ, হিন্দুধর্ম সতা-_- 
মূলে আছে তার কেমিস্রি আর শুধু পদার্থ তত্ব। 
টিকিট! ষে রাখা, ওতে আছে ঢাকা ম্যাগ্নেটিজম্‌ শক্তি-- 
তিলক রেখায় বৈদ্যাত ধায়, তাই জেগে ওঠে ভক্তি । 
সন্ধ্যাটি হলে প্রাণপণ বলে বাজালে শঙ্খঘণ্ট 
মথিত বাতাসে তাভিত প্রকাশে সচেতন হয় মনট1। 
এম-এ ঝাঁকে ঝাঁক শুনিছে অবাক অপরূপ বৃত্াস্ত-- 
বিষ্যাভৃষণ এমন ভীষণ বিজ্ঞানে ছূর্দান্ত। 
তবে ঠাকুরের পড়া আছে ঢের-_অস্তত গ্যানো-খণ্ড 
হেলম্হৎস অতি বীভৎস করেছে লণ্ডভগু1% 
পদার্থবিদ গ্যানে। এবং হেলম্হৎ্স-এর বইগুলো রবীন্দ্রনাথের ভালে করে পড়া 
ছিল বলে বিদ্যাতৃষণের বিস্তার দৌড তিনি বুঝতে পেরেছেন। তাই লিখেছেন £ 
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কিছু না, কিছু শা, নাই জানাশুনা বিজ্ঞান কানাকৌড 
লয়ে কল্পনা লক্ব। রসনা] কৰিছে দৌড়াদৌড়ি ॥ 

( কল্পনা, ১ম খও্ঁ, ৭৩৮-৩৯ ) 
আধা-জ্ঞান তিনি কতখানি অপছন্দ করতেন তাবই পরিচয় মেলে এই কবিতাংশ 
পাঠে। 

রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানের প্রতি আগ্রহ জন্মে বালাকাল থেকে । তার সমগ্র 
রচনার মধো বিজ্ঞান বিষয়ের স্থান অকিঞিৎ্কর নয়। মনে হয় ষেনকাব্য 
সাহিত্যের পাশাপাশি চলছিল তাব বিজ্ঞান আহরণ ও আলোচনা । সেই জন্তেই 
তাব বিজ্ঞান চিন্তার একটি বিবর্তন লক্ষ্য করা যায় বিজ্ঞানের অগ্রগতি, সফলতা 
ও বিফলতাকে ভিত্তি করে। তার বিভিন্ন সময্বের রচনার উদ্ধৃতি থেকে এই 
বিষ্টি বাক্ত করাব চেষ্টা করেছি। 

বাপক মনের বিস্ময়ে ও কবি মনের আনন্দের যোগান দিয়েছিল গ্রকুতিব 
অন্তনিহিত বহন্য- বিশ্বব্রন্ষগড পশুপাখি তরুলতা ফুলফল। এদের সম্পর্কে 
আরে জানার জন্ঠ বিজ্ঞানের আশ্রয় নিয়েছিলেন । জানাটা জানাতেই পধবসিত 
হয়নি, জানার মধ্য দিয়ে যে-সংষোগ ঘটে তার রচনায় তার প্রভাব ও প্রকাশ 
দেখি। ক্রমশ জীবনে চলার পথে বিজ্ঞানকে অবলম্বন করার চিন্তা তাঁব মনকে 
নাডা দেয়। শিক্ষ'ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের হুনির্দিই্ স্থান তিনি স্বীকার কবেন। 
বিজ্ঞান ব্যতীত শিক্ষ। অসম্পূর্ণ এই বিশ্বাস দৃঢ় ভাবে পোষণ করেন। এই জন্ম 
সাধ্যমত বিজ্ঞান বিষয়ে রচণ প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছিলেন । 

ভারতের দারিব্র্যমোচন বিজ্ঞানের প্রয়োগ ব্যতীত অসম্ভব এই প্রতীতি তার 
মনে দৃঢ়মূল হয়েছিল। তীর সুস্পষ্ট ধারণা যে, ভারত যে-সত্যসাধন। আধ্যাত্মিক 
সম্পদের অধিকারী, জগৎ সমক্ষে উপস্থিত করতে হলে বৈষয়িক ক্ষেত্রেও ভারতকে 
সমকক্ষ হতে হবে; বিজ্ঞান সেই উন্নয়নের একমাত্র মোপান। বিজ্ঞানকে দেশের 
সেবায় নিয়োজিত না করতে পারলে বিজ্ঞান শিক্ষা সার্থক হতে পাবে না। 
পাশ্চাত্য জগৎ বিজ্ঞানে তীব্র গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে দেখে আমাদের দেশের 
অপ্রতুল ব্যবস্থার জন্য রবীন্দ্রনাথ গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান কেবল বাহ জগতের কর্তৃত্ব নিয়েই ব্যস্ত, সেখানে মানব মনের প্রতি 
অবহেল। তাকে পীড়া দেয়। পাওয়ার লোভে বিজ্ঞানের প্রয়োগ মানুষের মধ্যে 
হিংসা ও পশুবৃত্তি জাগ্রত করে এই বিষয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। 
মহাযুঞ্ছের ধ্বংসকার্ধে বিজ্ঞানের অপব$বহার কবির মনকে ব্যথিত করে। বিজ্ঞান 
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যাঁদ কেবল বন্তজ্গতের প্রাতি দৃষ্টি রাখে তার কী পরিণতি হতে পারে তা৷ ভেবে 
তিনি চিন্তিত হন। এদিকে ষে-বিজ্ঞান দৃঢ় প্রতায় নিয়ে এগোচ্ছিল সেখানে 
ধাক্ক। লাগলো অনিশ্চয়তার । মানুষ বিজ্ঞানের দৌলতে ক্ষমতা পেয়ে অহংকারী 
ও আত্মকেক্জিক হয়ে উঠলো । বিজ্ঞানীর নিজেকে বিচার করার ক্ষমতা৷ সীমিত 
হয়ে পড়লো ৷ মনুত্যত্ব কেবল থে বিজ্ঞানলবধ ক্ষমতার মাপকাঠিতে বিচার করা 
যায় না এই সতাটির উপলব্ধি হলো । নজর রাখতে হবে যাতে আধিভৌতিক 
শক্তি আধ্যাত্মিক শক্তিকে আত্মসাৎ না করে। কবি এই সতর্কবাণী নান! 
ভাবে সুস্পষ্ট ভাষায় বাক্ত করেছেন। 

*প্র্ৃতির সঙ্গে এই আধ্যাত্মিক) ষোগের জন্ত সকলের চিত্তেই যে নৃানাধিক 
ক্ষুণার অংশ আছে তার নিবুত্তি করবার চেষ্টা করতে হবে। ষে্পর্শ থেকে 
(বিজ্ঞানী) মান্য বঞ্চিত হয়েছে তাকে যোগাতে হবে | 

(বিশ্বভারতী, ১১শ খণ্ড» 9৬৪) 


বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত রবিবাসরের €৫* বর্ষের দশম অধিবেশনে 
(১৯শে আগষ্ট ১৯৭৯) পঠিত। 


আচাধ খগেন্দজ্রনাথ স্মরণে, 
শ্রীচপলাকান্ত ভট্রাচার্ধয এম এ, বিঃ এল, 


আমার কলেজ জীবনের শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক আচার্ধ খগেন্দ্রলাথ শিত্রের শত- 
বাধিক জন্মোৎসবের প্রকাশ্ট সভায় আকম্মিক অসুস্থতার জন্য উপস্থিত হইতে 
পারি নাই। সেইজন্ত মনে একটা ক্ষোভ ছিল। এবার সম্তোষবাবু যখন 
জানাইলেন রবিবাসরের অধিবেশনে শতবাধিক জন্মোৎসবের আয়োজন হইতেছে 
এবং অধ্যাপক মহাশয়ের পরিবারবর্গ সেই অনুষ্ঠানের আয়োজন করিতেছেন 
তখন আর “না” করিতে পারি নাই । বিশেষতঃ এই অন্রষ্টান তাহারই বাস- 
ভবনে হইতেছে । আমার কলেজ জীপণনের প্রথমদিকে তিনি আমার বন্ধু 
৬ছুলাল মিত্রের মাঙামহীর বাড়ি ৬নং বিভন রোর একাংশে বাস কবিতেন। 
উহা! আমার বালগৃহের সন্নিকটে ২ওয়ায় তাহার কাছে আমার ধাওয়া আস ছিল । 
তাহাতেই ঘনিকঈতার স্থুষোগ ঘটে । দজ্জিপাড়। ছাড়িয়া তিনি যখন দক্ষিণে 
বালিগঞ্জ পাড়ায়, প্রথমে ডোভগ লেনে, পরে বর্তমান বাসভবনে, চলিয়া আলিলেন 
তখনও মধ্যে মধ্যে দেখা করিতে আপিয়াছি। কিন্তু দুবত্বেৰ জম্ত ঘন ঘন যাওয়া 
আপার দন্বদ্ধট] রাখিয়া উঠিতে পারি নাই। 

তাহার বিভন রোর বাসভবন সংশ্লিষ্ট একটি কাহিনী তাহার নিকটে শুনিয়া- 
ছিলাম । তাহা এইখানে বলিয়া রাখি । উপ্তর কলিকাতার এক বিখ্যাত কবিরাজ 
মহাশয়ের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। তাহার গৃহও ছিল বিডন রে! হইতে 
অপেক্ষাকৃত নিকটবতী। চিকিৎসা ব্যবসায় আরভ্তের প্রথমদিকে তিনি 
আহারাদি সারিয়া গৃহ হইতে বাহির হইতেন এবং বন্ধু ভবনে গাড়ী রাখিয়া 
দ্বিপ্রহরের বিশ্রামটা সেইখানে সমাধা! করিতেন। অপরাহ্নের পর তিনি গৃহে 
ফিরিতেন এবং তথায় উপস্থিত রোগীদ্দিগকে দেখিতেন। ইতিমধো ধাহারা 
তাহার গৃহে আসিতেন বা টেলিফোন করিতেন বাড়ীর লোকের] তাহাদের বলিয়া 
দিত কবিরাজ মহাশয় রোগী দেখিতে বাহির হইয়া গিয়াছেন। অবশ্থ পরে 
তিনি শহরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক হুইয়াছিলেন এবং প্রভৃত ধনসম্পত্তি 
অর্জন করিয়া তাহ] সৎকার্ধে নিষুক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
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আমি যখনকার কথ! বলিতেছি তখনও তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে আচার্ধ পদে 
অধিষ্ঠিত হন নাই। প্রেসিডেন্সি কলেজের সুপ্র তষিত অধ্যাপক রূপেই তিনি 
তখন পরিচিত। আমি তাহার সেই বাক্তিত্তবেব পরিচয়ই দিতে পারি। ছাত্র 
হিসাবে আমি ধাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলাম এবং অধ্যাপক হিসাবে তিনি আমার 
অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। কিন্ধু ততদূব পপ্ত ফিরাইয়৷ দৃষ্টি প্রসারিত করিতে 
হইলে প্েই পর্যায়ের ছাত্র জীবন এবং শিক্ষার পরিবেশের সমগ্র রূপটাই দৃষ্টির 
সম্মুখে উত্ত'সিত হইয়া ওঠে। আমাকে ফিরিয়! ষাইতে হয় ১৯১৭ সালে-_ 
অর্ধণতাব্দী৭ও অধিককাল পূর্বের পটভূমিকায়। দ্রুত পরিবর্তনশীল ঘটনার সেই 
পটভু'মকায় এবং নবজাগরণের অভিনব অনুভবের ও ভাব পরিবেশের মধ্যে মন 
তখন আত্মচেতন হইয়া! উঠিতেছে। সেই চিত্র প্রতিফলিত করিতে পারিলে 
আর্জিকার আলোচনাব সহিত সঙ্গত হইত কিন্তু তাহ] দুবাশা বলিয়াই মনে হয়। 

তাহার সহিত পরিচয়ের স্থক্্পাত প্রেসিডেন্সি কলেজে । প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ভি হইয়াছিলাম একটা ঘটনাচক্রে । ১৯১৭ সালে ম্যাট ট্রকুলেশন 
পরীক্ষাটাই একটা ম্মধশীয় ঘটনা । সেই সময়ে স্কুল সমূহ বিশ্বাবিষ্ালয়ের অধীন 
ছিল। ১৯১৪ সালে স্তার আশ্ততোষের চতুর্থবার ভাইন চ্যানসেলর রূপে 
নিয়োগকাল সমাপ্ত হয় এবং স্টার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী ভাইস চ্যানসেলর নিযুক্ত 
হন। ৯১৭ সালে তাহার দ্বিতীয়বারের নিয়োগকাল চলিতেছে । সেই লময় 
এই স্মরণীয় ব্যাপার ঘটে। ম্যাট ট্রকূলেশন পরীক্ষার প্রশ্নপত্র আউট হওয়ায় 
সে পরীক্ষা পরিত্যক্ত হয়। দ্বিতীয়বার পরীক্ষার আয়োজন হয়, সে পরীক্ষাও 
প্রশ্থপত্র াউট হইয়া যাওয়ায় পরিত্যক্ত হয়। তৃতীফ্বারের পরীক্ষার আয়োজন 
হয় জুন মাসে। সে পরীক্ষা নিধিক্বে সমাঞ্ধ হয়। ছুইবার প্রশ্নপত্র আউট 
হওয়ার ব্যাপার লইয়া তৎকালে সে সকল কথা উঠিয়াছিল এবং ইহা লইয়া 
আলোচনা প্রসঙ্গে সিনেটে যে সকল অভিযোগ হইয়াছিল তাহা এই প্রবন্ধের 
আলোচনার বিষয় নহে । মোট কথা তিন তিনবাব পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়ার 
ও পরীক্ষায় উপস্থিত হওয়ার ক্লেশ আমাদিগকে সহা করিতে হয়। 

পগীক্ষার ফল বাহির হইলে শুনিলাম পাস হুইয়াছি। আই এ ক্লাসে ভন্তি 
হইবার জন্ত পিতাঠাকুর সংস্কৃত কলেজে পাঠাইয়া দিলেন। বিগ্তানাগর মহাশয়ের 
প্রবতিত নিয়ম অন্ুপারে সংস্কৃত অধ্যাপকের সন্তানের! ছুই টাকা মাহিয়ানায় সংস্কৃত 
কলেজে পড়িতে পারিত। সেই স্থযোগ আমার প্রাপা ছিল। সে সময় সংস্কৃত 
কলেজের দুই দিকে সংলগ্ন হিন্দু স্কুলের একতলা বাড়ী। সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ 
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করিতেছি সেই সময় পাশে হিন্দু স্কুল হইতে পাড়ার বন্ধু শিবু বাহির হইয়া 
আদপিল। আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল *্তুই এখানে কী করিতে 
আপিয়াছিস ?* আসিবার উদ্দেশ্য তাহাকে বলিলাম । শিবু আমাকে তাড়া 
দিয়া বলিল--“য! ষা তোকে সংস্কৃত কলেজে ভি হ'তে হবে না; তুই 
স্কলারশিপ পেয়েছিস, €প্রনিডেন্সি কলেজে যা।* বিস্মিত হুইয়া বলিলাম *দুর, 
আমাকে কে স্কলারশিপ দেবে? শিবু স্কুলের অফিনঘর হইতে গেজেট আনিয়া 
দেখাইল এবং আমাকে কিছুটা তাড়া করিয়াই প্রেপিডেন্দি কলেজে লইয়া গেল। 
প্রেমিডেম্সি কলেজ অবস্ঠ সম্মুখে । কিন্তু তখন আমি কলেজ চিনিতাম ন1। 
শিবুর তাড়ায় সংস্কৃত কলেজ ছাড়িয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে চলিলাম। 

তখনকার অবস্থায় কাজট! ছুঃসাহপেরই হইয়াছিল । বিশেষতঃ অভিভাবকদের 
মত লওয়! হয় নাই। কিন্তু ছোটবেলা হইতেই এইরকম একট! ছুঃসাহস 
আমার আছে। বিরুদ্ধ অবস্থার সম্মুখে ভয় পাই না। ভণ্তি হইবার জন্য 
কলেজের অফিসে গেলাম । অফিল আমল দিল না। বলিল “দরখাস্ত করিবার 
সময় চলিয়া গিয়াছে ।” তখন খোজখবর লইয়া! একেবারে প্রিম্িপালের ঘরে 
প্রবেশ করিলাম। সাহেব প্রিন্সিপাল, বেশ প্রশান্ত মৃত্তি। (পরে জানিয়াছিলাম 
17. ড/০01055/010) )। সাহেব ডিজ্ঞাসা করিলেন 'কি চাও? বলিলাম 
“আমি কলেজে ভি হইতে চাই।” জিজ্ঞাসা করিলেন “তুষি কি দরখাস্ত 
করিয়াছিলে ?” বলিলাম “না|” তিনি বলিলেন দরখাস্ত করিবার শেষ তো 
চলিয়া! গিয়াছে, তোমাকে কেমন করিয়া ভ্তি করিব ?* বলিলাম, «আমি কেমন 
করিয়। দরখাস্ত করিব? প্রেদিডেম্পসি কলেজে ভ্তি হইতে পারিব এমন ভরসা 
তে! আমার ছিল না। এখন গেজেটে দেখিলাম স্কলারদের তালিকায় আমার 
নাম ছাপা হইয়াছে; তাই ভি হইতে আসিয়াছি।” সাহেব আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন «তোমার বাবা! কি করেন ?” বলিলাম পণ্ডিত। 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “স্কুলের পণ্ডিত না! টোলের পণ্ডিত?” বলিলাম 
“টোলের পণ্ডিত।” সাহেব কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিলেন, পরে বলিলেন 
তোমাকে ভি করিতে পারিলে স্থখী হই তাম বিস্ত সময় চলিয়। গিয়াছে । এখন 
ভরি করিতে পারিব না।” অত্যন্ত ভরসা! করিয়া আসিয়াছিলাম। মনটা! 
দমিয়। গেল। হয়তো আশাভঙ্গের ছুঃখ মুখে ফুটিয়া থাকিবে। মুখ নামাইয় 
নমস্কার কারিয় বিদায় লইলাম। 

কলেজের গেট পার হুইয়! বাড়ীর দিকে আদিতেছি, তখনও কলেজের রেলিং 
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অতিক্রম করি নাই। হঠাৎ পিছন হইতে কেহ আসিয়া আমাকে থামাইল। 
ফিরিয়া দেখি কলেজের পিয়ন, বলিল, “চলুন আপনাকে লাহেব ডাকিতেছেন। 
আপনাকে ধবিবার জন্ত আমি দৌড়াইতে দৌডাইতে আসিতেছি।” তাহার 
সহিত ফিবিয়া পুনবায় প্রিন্ষিপালের শিকট হাজির হইলাম । তিনি বলিলেন 
“দেখ তোমাকে ফিরাইয়া দিয়া মনটা বড় খাবাপ লাগিতেছিল। তোমাকে 
ভি কবিব ঠিক কবিয়াছি।” আমার হাতে একখানি পোষ্ইকার্ড দিয়! বলিলেন, 
“দেখ আমার পিয়ন যদি তোমাকে ধরিতে না পারে সেইজন্য তোমার নামে একটি 
পোষ্টকার্ড আগেই লিখিয়া বাখিয়াছি। এইটি লইয়া যাও, অফিস তোমাকে 
ভর্তি করিবার ব্যবস্থা করিবে ।” এখানে বলিয়া বাখি আমার সহিত প্রথম 
পরিচয়ের সমযই তিনি আমার নাম ঠিকান৷ জানিয়া লইয়াছিলেন। 

কলেজে ভন্তির বন্দোবস্ত কবিয়া গৃহে ফিবিলাম। সমস্যা বাধিল গৃহে । 
সংস্কৃত কলেজে পবিবর্তে প্রেপিডেম্সি কলেজে ভতিব বন্দোবস্ত করিয়৷ আগিয়াছি 
শুনিয়া! পিতাঠ।কুব অতাস্ত রুষ্ঠ হইলেন, বলিলেন “এতোখানি আম্পর্ধা হওয়া 
উচিত নয়। স্কলারশিপ পাইয়াছ ভাল কথা কিন্তু বড জোব স্কটিশ পর্যস্ত যাইতে 
পার, প্রেসিডেম্পীতে নহে ।” আমার অভিমানে আঘাত লাগিল কিন্তু পিতা- 
ঠাকুর অশ্লকূল হইলেন না। অবশেষে বাডির মহিলার! সহায় হইয়া আমাকে 
প্রেপিডেম্সি কলেজে ভর্তি হইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। শেষ পর্যস্ত 
পিতাঠাকুরও তাহ মানিষা লইলেন। 

তাহার আপত্তির সঙ্গত কারণ ছিল। প্রেসিডেন্সি কলেজ অভিজাত কলেজ 
বলিষা পরিচিত ।॥ ধনী এবং নামকর প্রতিষ্ঠিত বংশের ছেলেরাই প্রেসিডেম্সিতে 
শক্তি হইত। আর এক শ্রেণীর ছাত্র ভন্তি হইত মেধাব বলে। ইহাবা স্কলারশিপ 
পাওয়া ছাত্র । সাধারণ গৃহস্থ ঘবের ছাত্রবা এ কলেজে ভণ্তি হইবার কথ। ভাবিত 
না। যথেষ্ট ধনী এনং খুব নামকর] ঘরেব না হইলেও যাহাদের অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভালে! তাহার! ভণ্তি হইত স্কটিশ চার্চ কলেজে । সাধারণ গৃহস্থ ঘরের 
ছাব্রর। যাইত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটন কলেজে । সুবেন্দ্রনাথেব রিপণ 
কলেজে বা ব্রা সমাজের সিটি কলেজে । সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ গ্রতিষ্ঠাবান 
হইলেও ছিল একটু পৃথক ধরণের। তাহা সাধারণ কলেজ এলাকার বাইবে। 

ঘটনাচক্রে এই অভিজাত কলেজে ভি হইয়! ছাক্র মর্যাদা ষে অক্ষুণ্ণ রাখিতে 
পারিয়াছিলাম তাহা! দৈব বল বলিয়া! মনে করি। পরে কিন্তু আমার মনে 
হইয়াছিল প্রেসিডেন্সি কলেজকে যে অভিজাত কলেজ বল! হয় তাহার অন্য অর্থ 
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হওয়া উচিত। অভিজাত শবের দ্বারা এখানে বুঝাইবে অর্থনম্পদ বা বংশাভিমান 
নয়। শবটার ছ্বারা বুঝাইবে আস্তরিক বা আত্মিক উৎকর্ষ যে অর্থে গীতায় 
দৈবী সম্পদের অধিকারীকে অভিজাত বলা হইয়াছে । যাহারা দৈবী সম্পদের 
অধিকারী হইয়া জন্মিয়াছেন তাহারাই অভিজাত । আর অভিজাত শব্ধ যদি 
বংশ মধাদায় প্রয়োগ করিতে হুম তাহ হইলে যোগ বাশিষ্টের ভাষায় “আভিজাত্যম্‌ 
উভয় কুলশ্ুদ্ধতা*। যাহাদের পিতৃকূল ও মাতৃকুল উভয়ই পরিশুদ্ধ তাহারাই 
অভিজাত। আত্মিক উৎকর্ষের, ধী শক্তির উতৎকর্ষের ষে সম্পদ সেই সম্পদের 
আঁধকারী বলিয়াই প্রেসিডেন্সি কলেজ অভিজাত কলেজ বলিয়! পরিচিত হইবার 
যোগ্য । ইহার ছাত্র সম্পদ, অধাাপক সম্পদ, শিক্ষ। সম্পদ এবং পরিবেশ সম্পদ 
সব দিক দিয়াই ইহ। অভিজাত । এখানে অর্থ-কৌলীন্ত বড় কথা নয়। [10151160 
বা ধী শক্তিরই প্রাধান্য | প্রেসিডেন্সি কলেজের আবহাওয়াটাই 80151160008] 
আবহাওয়। যাহা ম্বতঃ প্রবুত্তভাবে মনীষার সৃষ্টি করে। এইজন্ আমার পূর্ববর্তী 
সুভাষবাবুদের সময়কার অধাক্ষ প্রিন্সিপাল জেমস্‌ প্রেসিডেন্সি কলেজকে বলিতেন 
*]১1610161 05011959০01 009 1285৮ | তাহার স্বপ্ন ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজকে 
0%091-এর মধাদায় প্রত্তিষঠিত করা । উহা হইবে 50০1৫ ০01 605 
1201 

এ প্রসঙ্গে একটি প্রচলিত কথার উল্লেখ করিব। এদেশে সমাজতস্ত্রবাদের 
প্রথম আবির্ভাবের সময় একবার নব্য সমাজতন্ত্রীরা ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়কে এই 
নৃতন মতের যুক্তিযুক্তত। বুঝাইতে গিয়াছিলেন। ডাঃ রায় তাহাদের সমস্ত 
যুক্তিতর্ক শুদ্নয়া এক কথায় মীমাংসা করিয়া দিলেন। “তোমর! যাহাই বল 
21156090120 18 (116 91117 ০01 116. প্রেসিডেন্সি কলেজের সম্বন্ধে এই 
উক্ভিটাই রূপান্তর করিয়! বল। যায় “/9510510005 0:011686 15 016 6111 ০ 
100611900., আজ যাহারা গ্রেমিডেন্মি কলেজের অভিজাত সম্পদের এই 
অসৃতভাণ্ড ভাঙ্গিতে প্রয়াসী হইয়াছেন তাহারা গীতার ভাষায় আহ্মগী বুদ্ধির 
দ্বারা পরিচালিত। 

প্রেধিডেন্নি কলেজে ভণ্তি হইবার স্থযোগ পাইয়া এই অভিজাত সম্পদ্দে 
অধিকারী হইয়াছিলাম এবং তাহা সমস্ত জীবনের অক্ষয় সম্পদ হইয়া! আছে। 
ইহ] বাহিরের দিকে যতটা সতা অন্তরের দিকে তাহা অপেক্ষা বেলী সত্য । 
বস্ততঃ অন্তরের দিকেই ইহ প্রকৃত সতা। কলেজ জীবনের প্রথম দিকে ষে 
অধ্যাপক মগুলীর সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম অধ্যাপক মিত্র তাহাদের অন্ততম এবং 
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তীহার ব্ক্িত্ত্বের প্রভাবও ছিল ষথেষ্ট। উজ্জর্প গৌরবর্ণ, সুধী স্থগঠিত আরুতি 
প্রদীপ্ত দৃষ্টি, অপূর্ব বাচনভঙ্গী | তীহাব অধ্যাপনায় অজ্ঞাত বিষয় আপনিই 
হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠিত। সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট ছিল তাহাব বাচনভঙ্গী । সুমিষ্ট 
শান্ত ধীরভাবে কথাগুলি বলিতেন। কিন্ত সেই বলার মধ্যে কোথাও একটা 
শক্তি থাকিত যাহ! বলিয়। দিত ইহাই তোমাদের মানিয়! লইতে হইবে । ইঠার 
উপর আর কিছু বলিবার নাই। তাহার ব্যক্তিত্ব দেখিয়া মনে হইত সুদক্ষ 
মণিকারের হাতে মাঞ্রিত হীবকখণ্ডের ষেমন সকল মুখ দিয়াই জ্যোতি স্ফুরিত হয় 
এ ব্যক্তিত্ব সেই বকমই। বহুমুখী ব্যক্তিত্বের সকল দিক দিয়াই যেন আলো 
ঠিকরাইয়৷ পড়িতেছে। 

ইন্টারমিডিয়েট ক্লাশে আমাদের পড়াইতেন [,0810। তাহার অধ্যাপনার 
গুণ ছিল এই-_7065 পড়িবার দিকে মন ঝুঁকিত না। তিনি ষে সকল মূল 
গ্রস্থের উল্লেখ করিতেন তাহ1 পড়িবাব জন্য উৎসাহিত হইতাম । ঘতগুলি মূল 
গ্রন্থ পছিয়াছিলাম তাহাদের মধো [01 73917-এ৭ লজিকের কথাটা মনে আছে। 
আমাদের ন্আায়শান্ত্র ও ব্যাকরণ ষে এক জায়গায় আনিয়া! মিশিয়া যায় পাশ্চাত্য 
লজিকেব মধোও তাহা লক্ষা করিয়া আশ্চর্য লাগিয়াছিল । ]. 4৯ পরীক্ষায় 
1:00 এর প্রশ্ন পত্রেব উত্তর বেশ ভালই দিয়াছিলাম তাহ! সম্ভব হইয়াছিল তাহার 
শ্ক্ষার গুণে । একথা সে সময়ে বোধ করিয়াছিলাম এবং এখনও কৃতজ্ঞ চিত্তে 
করণ করি। 

আমার সঙ্গে একই ক্লাশে ভ্তি হইয়াছিল প্রশাস্ত হালদার । অধ্যাপক মিজ্রের 
স্্ী ছিলেন প্রশাস্তর মাতৃত্বসা | ইহাতে তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার 
একট! সুত্র পাইয়াছিলাম । কলেজ জীবনেব বাহিরে তাহার পরিচয় লাভের 
আর একট! হ্ত্র ছিল আমাব সহপাঠী বন্ধু গ্রফুল্লকমার সরকার । আরপুলি 
লেনে তাহাদেব বাস। কায়স্থ সমাজের ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং সামাজিক অনুষ্ঠানের 

ংবাদ সে রাখিত। 

যে সময় আমরা কলেজে সেই সময় তীহার পত্বীবিয়োগ ঘটিয়াছে। ইহারই 
পর কোনো উপলক্ষো অমুতবাজার পত্রিকা ভবনে তিনি কোনে অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
আহুত হন । অনুষ্ঠানের শেষে শ্রীমতিলাল ঘোষ তাহাকে গান গাহিবার অস্নরোধ 
করিলে ষে গানটি তিনি গাহিলেন তাহার প্রথম দিকট] মনে আছে-- 


*্যদি তেহের ফুলদলে 
দিয়! চরণতলে 
গোকুল ছাড়ি কালা যাবে গো” 
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গান গাহিতেছেন আর দুই চোখ বাহিয়া দরবিগলিত ধারায় অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতেছে। যাহারা দেখিল তাহার] অনুভব করিল গায়কের মন যেন গানের 
মধা দিয়া সাভা দিতেছে । গান্টি নাটোরাধিপতি জগদীন্দ্রনাথ রায়ের রচনা । 

স্থৃকঞ্ঠ বলিয়। তাহার খ্যাতি ছিল সর্ধন্র। কলেজ জীবনে আর একবার 
তাহার গান শুনিবাধ সৌভাগা হইয়াছিল। তখন 734১. 0859 এ পড়ি। 
তখনকার উপলক্ষা সংস্কতের পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রীর বিদায় সন্বর্ধনা। স্বর্ন! 
সভার তিনিই সভাপতি । বিদায় অভিনন্দন রচনা আমার এবং আমিই তাহা 
পাঠ করিয়াছিলাম। সভাব শেষে অনুরোধ করিলাম গান গাহিতে হইবে । 
তিনি সানন্দে সম্মত হইলেন এবং রবীন্দ্রনাথের এই গানটি গাহিলেন-_ 

*9গে! সুন্দর আজি গৃহে মম পরমোত্দব রাতি 
রেখেছি কনক মন্দিরে কমলাসন পাতি ।* ইত্যাদি 

তাহার কঠস্ববে একটা শ্সাধারণ স্বাভাবিক মিষ্টতা ছিল, যাহার গুণে গান মধুব্ী 
হইয়] উঠিত। 

ইপ্টারমিডিযেট ক্লাসে তাহার কাছে ছুই বৎসর পড়িয়াছিলাম। আই এ 
পরীক্ষার ফলে স্কলারশিপ পুনরায় পাইয়া প্রেপিডেহ্দি কলেজে ভতি হয়া 
স্বাহার ছাত্র হইবার লৌভাগা লাভ করিলাম। এবারে লইলাম 71011930101), 
ঢ1911950101)5তে 770709815. মা উ্রকুলেশন পরীক্ষার ভ্তায় 14৯ পরীক্ষাতেও 
গোলোযোগ হইয়াছিল। সেটা একটা কাহিনীর মত। সে প্রসঙ্গে এখানে 
যাইতেছি না। কিন্তু তাহাব ফল কে কোন বিষয়ে 710100815 লইবে তাহার 
কিছু হেরফের হইয়। গিয়াছিল। সংস্কৃত অধ্যাপকেরা আশা করিয়াছিলেন আমি 
সংস্কতে ছ30110015 লইব। তাহা না লণয়ায় তাহারা ক্ষুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
পণ্ডিত আশুুতাষ শাস্ত্রী ক্লাসে প্রকাশ্যে সেই ক্ষোভ জানাইয়াছিলেন। কিন্ত 
অবস্থার গতিকে আমার সংস্বত হ7009019 লওয়] সম্ভব হয় নাই, 7১1111950011- 
তেই লইয়াছিলাম। অধ্যাপক মিত্র পডাইতেন ৮৪%০1১০1985, যাহা বুবঝাইতেন 
ক্লাসে বসিয়াই লিখিয়া লইতাম। সে খাতাগুলি এখনও যত্বের সহিত রাখিয়া 
দিয়াছি। 

প্রেসিডেন্সি কলেজের জীবনে আমার একটি বিশেষ কাজ ছিল বাংলা 
সাহিতোর সাধনা । এই দিকদিয়া--বাংলা সাহিত্যের এই চর্চায়--আর একটা 
নৃতন ক্ষেত্রে অধ্যাপক মিত্রেব সংস্পর্শে আসিবার ন্ুষোগ পাইয়াছিলাম। তিনি 
আমাদের বাংলা ভাষার সেমিনারে সভাপতিত্ব করিতেন। সাহিত্য চায় 
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অগ্রসর হইবার পথ দেখাইয়াদিতেন। একদিন 4১630119005 সম্থদ্ধে আলোচনায় 
স্কত সাহিত্য হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলাম মনে আছে ।-_ 
*পুনঃ পুনর্ধন্মবভামুপৈতি-_ 
তদের রূপং রমণীয়তায়া:» 

বাংল! সাহিত্যের এই চ্চায় কলেজে বিশাল লাইব্রেবীর পরিপূর্ণ সহ্াবহার 
করিয়াছিলাম ৷ লাইব্রেরীতে বাংল! সাহিত্য গ্রন্থ ছিল গ্রচর। কলেজে প্রবেশ 
করিয়াই মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলাম একেবারে প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক 
যুগ পর্যস্ত সমস্ত বাংলা সাহিত্য পড়িয়া শেষ করিব। সাহিতাচ্চায়, অগ্রসর 
হইয়া কাধত তাহ। কর] হইয়াছিল। প্রথম যুগ হইতে তৎকাল পর্ধস্ত প্রকাশিত 
সমস্ত রবীন্দ্রচনা আমার অনুশীলনে সমাপ্ত হইয়াছিল। ক্লাসে অবসরের সময় 
তে পড়িতাম বটেই কলেজ ছুটির পরেও লাইব্রেরীতে থাকিয়া াইতাম। একা 
আমার জন্যই 119181 খোলা থাকিত। অধাপকের! বলিতেন সাহিতোর 
প্রতি তোমার ধখন এত ঝোঁক তখন 7১101195001) না লইয়া 1115186016-এ 
1201000175 লওয়াই তোমার উচিত ছিল। 

অধ্যাপক মিত্রের কথা ষখন বলিতেছি সেই প্রসঙ্গে অন্যান্য অধ্যাপকদের 
কথাও উল্লেখ করিব। অধ্যাপক স্টারলিং__ধিনি বিলাতে দীর্ঘ জীবনের শেষে 
সারা! জীবনের সঞ্চয়ের অধিকাংশই প্রেসিডেন্সি কলেজকে দান করিয়া গিয়াছেন 
অধ্যাপক আদদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক প্রফুললচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক হোম, 
অধ্যাপক নীলমণি চক্রবর্তী, অধ্যাপক আশুতোষ শাস্ত্রী, অধ্যাপক হেমচন্্র 
সেনগ্ঞ, অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ, অধ্যাপক হরিহর বন্দোপাধ্যায়, ইহারা 
প্রধান। অধ্যাপক শ্রীকুমার বাবু তখন নবীন। অধ্যাপক হরিহর বাবুর আমার 
প্রতি একটা বিশেষ নেহ ছিল। তাহার মুখে শুনিয়াছি তিনি এবং পিতাঠাকুর 
একই টোলের ছাত্র ছিলেন । অধ্যক্ষ ড/০199০1), এর কথ। আগেই বলিয়াছি 
পরবতী অধ্যক্ষ ব্যারে] ৷ ইহারাও ক্লাসে পড়াইতেন। অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের 
ব্ক্তিত্বট মনে বিশেষ ছাপ রাখিয়! গিয়াছে। কলেজ গেটে গাড়ী হইতে নামিয়া 
টিল। পোষাকে সোজ। আপনার ঘরে চলিয়! যাইতেন। চারিদিককার লোক 
চলাচল সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিলিগু। তাহাকে দেখিলে 811915596875 এর 70108 
[.587-এর কথা মনে হইত, যেন ভাঙ্গিয়। পড়িতে চাহিতেছেনঃ কোনমতে জীবন- 
ধারা চলিতেছে । শুনিয়াছি রবীন্দ্রনাথ তাহার আখ্যা দিয়াছেন 7৯০৩% 11096 
এবং ইহাও বলিতেন, বাংলাদেশে কবিতা বুঝিতে পারেন এই একজনই আছেন। 
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এ এক অপুর জ্যোতিষ পরিমগ্ডল। এহ বিশিস্ম ভাব সমাবেশের মধ্যে অধ্যাপক 
মিত্রকে মনে হইত আনন্দময় পুরুষ । 

তখনকার কথ। মনে করিলে দেখিতে পাই জীবন ও ছাত্র জীবন ছিল পরস্পর 
পরিব্যা্ড। ছাত্রজীবনের বাহিরে জীবনের পুথক অস্তিত্ব ছিল না। বরং একথা 
বলা চলে জীবনকে ছাপাইয়া ছান্জজীবনহ বড হুইয়া উঠিয়াছিল। তাহাই ছিল 
দিবারান্সির ধ্যান জ্ঞান। পবিপূর্ণ কর্মপ্রয়ান তাহাবই মধ্যে নিবন্ধ। ইহাই 
তপস্যা । 

অথচ এই তপন্যাব ক্ষেত্রেই একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে বিতর দেখা দিল। 
মহাত্মা গান্ধী অল5যোগ আন্দোলনের তরঙ্গ তুলিয়৷ কলিকাতায় আলিমলন। সেটা 
১৯২১ সালের গোডান দিক । তাহাব পুরেই পাঞ্জাবে--জালিওযানওয়ালাবাগে 
শাসক শক্তিব অত্যাঢাবেব প্রতিবাদে সারা ভাবতবর্ষবাপী বিক্ষোভ জাগিয়াছে 
এবং সেই বিক্ষোভের প্রকাশ ও পবিচালশাব দায়িত্ব লইয়াছেন মহাত্মা গান্ধী 
এক1। যে শাসনে এই অত্াণচাব সম্ভন হয় এবং যে শাসন শক্তির পরিচালকগণ 
এই অত্য চাবেব সমর্থন কবে সে মবকার '9862010,| এই সবকার ভাঙ্গিতে 
হইবে এবং তাহা কবিতে হইলে যে চাবিটি শুভ্তের উপর সরকার দ্রাডাইয়! আছে 
সেই স্তস্তগুলিকে ভাঙগিয়া দিতে হইবে । ইহাই £০91981 1০০০৫, ইহাই 
*অলহযোগ*। এই শুস্তগুদলব অন্যতম হইল সরকাবী শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ । অতএব 
সরকারী শিক্ষা বাবস্থা অচল কবিতে হইবে । এই আন্দোলনে ছাক্মদের কর্তব্য 
কি সে সম্বন্ধে গান্ধিজীব উপদেশ শ্তনিবার জন্য ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ছাত্রসভা 
বমিল। মহাত্মাজীষ্ট একমাত্র বক্তা । তিনি বাজনৈতিক বক্তৃতা করিলেন না, 
কিছুমান্র উত্তেজনা ফোগাইলেন না। শ্তভ্র উত্তবীয়ে সমাবুত ধর্মাপদেশ দানরত 
বুদ্ধমৃততিব মত স্থিব শিশ্চলভাবে বসিষা বে বল দক্ষিণপানির ভঙ্গীতে তিনি আপন 
বক্তব্য বলিয়া গেলেন । তাহাব সেউ মতি, সেই দৃষ্টি, দক্ষিণপানির সেই ভঙ্গী 
এখনও আমার চোখেব উপর ভাদিতেছে। প্রশীস্ত মান্গুষের মধ্যে কি তেজ 
থাকিতে পারে এবং শাস্ত বাকোর মধ্যে যে বিছ্যাৎ সঞ্চাবণের শক্তি থাকিতে পারে 
তাহ! সেদিন অন্কভব করিয়াছিলাম। ছাক্সদের কর্তব্য সম্বন্ধে বলিলেন, যে সরকার 
জালিওয়ানওয়ালাবাগেব অত্যাগাব ঘটাইতে পারে তাহাদের প্রশাসনের সহিত 
সংশ্লিই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাত্রদিগকে বর্জন করিতে হইবে। যতদিন না এই 
সরকারের পতন ঘটানো সম্ভব হয় ততদিন শিক্ষা থাকিবে ৮10 2 908৫6 ০৫ 
55057391000. 81011012010, শিক্ষা ছাড়িয়া দিয় ছাত্ররা! করিবে কি তাহার 
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উত্তরে বলিলেন “1155 10729 £০ 26৫66111610 076 5019669১ 01621. 510764, 
৪৮০ ৪০০ 01621851706 0176 50011010175 91820195 ০৫ 70019. 30 (15৩ 
178 101 16280 17) 11992 0001628018610-. 11150100610.” এ একেবারে 
চুড়ান্ত কথা। মনে হয়, আজও যেন শুনিতে পাইতেছি। শ্রোতাদের মধ্যে 
কেহ কেহ বলিল আমাদের মাতা পিতা দি এই কার্ধে সম্মত না হন তো কি 
করিব ? উত্তরে বজিলেন-- 1110 ০৩ 21 91651712615 06961] [05 20৬1০9 
8110 016 ৪৮1০6 ০ 5001 [02161009929 10110 9০010] 198161015. 
30016 1015 &ো) 9219102055 9০09012 0)০ ৫৬1০০ ০01 ০] 129191)09 
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০0109086106.” একে বারে সংশয়চ্ছেদী বাকা । সভা উদ্যেক্ত', ছাত্রনে'তাদের 
মধ্যে একজন বালয়াছিলেন গান্ধীজীব উপদেশ শুনিয়া তোমরা এখানেই কর্তব্য 
স্থির কবিয়। যাও, তাহার সেই পরামর্শের প্রতিবাদ কবিয়া গান্ধীজী বলিলেন-- 
19158081565 ০1 11)110 01 %/1)9% 11815 16110 1585 5010 ইনি যাভা বলিলেন 
তাহ! তোমাদের ভাবিবাব দরকার নাহ, এখানে আমার কথায় তোমাদিগকে 
এখনই কিছু স্থিব করিতে হইবে না 1--00 180109, 19019 10 9০০ 01996. 
101961 ৫০৬/1 2100 7১79 €০ 0০৫ 101 1151)6 20 2001001109, [1 9০0 
1691 900 51)09010 ০0179 ৮1101) 10706) 900. ০010. মহাত্মাজীণ কথা 
গুলি বজবাণীর মত মনেব মধো প'থিয়! গেল। সেই শাহবান প্রত্যেকের মধ্োই 
যেন একট! বাক্তিগত দায়িত্ববোধ জাগাইয়! দিল। প্রত্যেকেই অন্নুভব কবিতে 
লাগিল এ আন্দোলন সফল কবিবাব দাঠ্ত্ব আমাবই । এই চিন্তা লইযাই গৃহে 
ফিরিলাম। 

ইহার পর কলেজ প্রাঙ্গণে ছাত্রপভা । সে সভায় উপস্থিতদের মধ্যে এক- 
জনের সঙ্গে এখনও মধো মধ্যে দেখা হয় এবং তিনি সেই সভার কথা স্মরণ 
করাইয়। দিয়া থাকেন। তিনি শ্রীণৈবাল গুপ্ত । আমি বলিয়াছিলাম গান্ধীজীর 
উপদেশ অন্ুনারেই কাজ কর! উঠিত। তখন আমাদের 9. 4১ পরীক্ষা! আলম্প। 
সৌমেন্ত্রনাথ ঠাকুর আমাকে বলিলেন কলেজ ছাড়িব ঠিকই, তবে পরীক্ষাটা যখন 
আসন্ন তথন উহ! শেষ করিয়। ছাভিয়া দেওয়াই ভাল। আমার প্রত্যুত্তর হইল 
যদি ছাড়িতে হয় মহাত্মাজীর কথামত এখনই ছাড়িতে হইবে। শেষ পধস্ত 
সভাতে তাহাই দিদ্ধাস্ত হইল। কিন্তু সভাতে সিম্ধাস্ত কর। যত সহজ, কাজ করা 
তত সহজ নহে । প্রকারাস্তরে ইহ1 জীবনের বিপর্যয় । ছাত্রদের এই উৎসাহে 
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অধাক্ষ ক্ষুব্ধ, অধ্যাপকেব! বিরুদ্ধে মঞ্তীনো ২পব ॥ অধ্যাপক প্রফুপ্নচন্্র থোধেব 
মস্তবো মনে বড মাঘাত লাগিয়াছিল। সভার পব দেখা হইতেই তিনি 
বলিলেন-_«কি হল? [1006৬ 10 ০০] 211 610 1) 1022] [011).৮ 
বলিলাম আমব! তো৷ স্যার ছাড়িতে রাজী, আপনারাও আমাদের সঙ্গে আন্মুননা। 
তিনি বলিলেন_-*«আমাদেব কী আর তোমাদের মত মত সাহস আছে?” 

অধ্যাপক মহাশয়ের! কেহ সঙ্গে আমিবেন এ ভরস। লইয়৷ অগ্রসর হই নাই। 
কিন্তু নিজে যাহ! বলিয়াছিলাম তাহা হইতে পিছাইতে পারিলাম না। বাহির 
হইয়াই আসিলাম। আরো! চারজন আমার সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। আসন্ন 8. 4. 
পরীক্ষায় প্র্িষ্ট। লাতেব সম্ভাবনাময় ভনিম্তৎ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। এতো 
আগ্রহ লইয্র' যেখানে অধাধনে হিযুণ ছিলাম সেই কলেজের সহিত সম্পর্ক 
অকন্মাৎ ছিন্ন হইয়া গেল। গৃহে ধাহ'র আঁ তমতের অপেক্ষা না রাখিয়া কলেজ 
ভি হইয়াছিলাম তীহাকেই গিধা যগন বলিলাম, কলেজ ছাড়িয়া দিয়াছি, 
তখনকার অবস্থা অশ্ুমেষ মাত্র । গুতেব পবিপুর্ণ কর্মপ্রয়াপের মধ্যে সহসা কর্মছেদের 
আহ্বান আসিয়া গেল। ইহাই বিধিলিপি | 

আন্দোলন লইয়া যে সময়টা খুব ব্যাপৃত সেই সময়ে অধ্যাপক মিত্রেব নিকট 
হইতে দূরে সরিয়া গিগাছিলাম। কলেজে তাহার সহিত যে ঘনিষ্ঠতার সম্পক 
ছিল কলেজ ছাডার সঙ্গেই সেই ঘনিষ্ট হার যোগ আর রহিল না। ইহার অনেক 
দিন বার্দে একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে তঁহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিয়! যায়। 
কর্ণওয়ালিশ দ্ী:টর পশ্চিষ ফুটপাথ ধরিয়া! যাইতেছিলাম, বিপরীত দিক হইতে 
তিনি আলিতেছিলেন | যেখানে মনোমোহন লাইব্রেবীটা ছিল সেইখানে তীহার 
সামনাসামনি আসিয়া পড়িলাম । খাপি পায়ে, মাত্র একটি খদ্দরের চাদর গায়ে, 
চুগ অবিন্তস্ত, এইভাবে যাইতেছিলাম। তিনি ছুইহাতে ধরিয়া আমাকে দ্রাড় 
করাইলেন, ব্যথিত কে বলিলেন--”৮পলা, এ তোমার কি চেহার1 হইয়াছে? 
তুমি কি সম্মাপী হইয়া গেলে 1” উত্তর দিতে পারিলাম না। মাথা হেট করিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিলাম ৷ কিছুক্ষণ সেই ্রাবে থাকিয়া নমস্কার করিয়৷ বিদায় লইলাম। 

ইহার পর কলেজের ব্যাপারে একবার তাহার কাছে প্রার্থী হইয়াছিলাম । 
তখন তিনি 'ভোভার লেনের-এর বাড়ীতে । ঘটনাটির একটু বৈচিত্রা আছে, 
উল্লেখ করিব। ফরিদপুর হইতে একটি ছাত্র আপিয়াছিল কলিকাতার কলেজে 
বিজ্ঞান লইয়। পড়িবে ! আমার এক বিশিষ্ট বন্ধুকে সে কোন প্রকারে বুঝাইয়াছিল 
তাহার এমন প্রতিভা ষে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাড়া সে প্রতিভা স্ফ্রণের অবকাশ 
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নাই। অন্ত ছোটথাট কলেজে গেলে সে মাটি হইয়া ষাইবে। অথচ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে বেতন দিয় পড়িবার সম্বল তাহার নাই। বন্ধুটি ধরিয়' বসিলেন ইহাকে 
প্রেণিডেন্সি কলেজ ফ্রি ভি করিয়া দিতে হইবে । কলেজের সহিত সম্পর্ক 
রাখি না, ইচ্ছা! করিয়৷ ছাড়িয়] দিয়াছি। আমার পক্ষে অপরের জন্য প্রার্থী হইতে 
যাওয়া নিতান্ত সঙ্কোচের কথ|। কিন্তু বন্কুব সনির্বন্ধ অনুরোধে রাজী হইতে 
হইল। তখন স্মরণ হইল অধ্যাপক মিত্রকে । অনেক দিন পরে তাহার নিকটে 
গির়। প্রার্থী হইয়া দাড়াইলাম। মনে সঙ্গোচ ছিল কিন্তু তিনি যখন স্বচ্ছন্দ 
আমার অন্থবোধ রাখিতে সম্মত হইলেন তথন নে সঙ্কোচ কাটিয়া গেল। তিনি 
ছাত্রটিকে ফ্রিতে ভি করিবার জন্য তৎকালীন অধ্যক্ষ প্রিন্সিপাল বাারোর সহিত 
দেখ! করিয়! বলিলেন *]7 210 191191019 11000170760 1115 19 ৪ ৮91 ৫9501 
108 ০5০.৮ তীহাব সেই কথাব ডপর 16091)1] মুর হইয়। গেল। পরবতী 
সময়ে কিন্তু এই ছাত্রটিব মধো পূর্বকখিত সেই প্রত্তিভাব কোনা লক্ষণ দেখা 
ষায়নাই। এমনকি সাধারণ লেখাপন্ডাতেও নহে । ববং তৎকালে ছাত্রদ্রে 
দল পাকাইয়। গোলষোগেব নেতৃত্বে ইহাব ত্ুমিক। শোভন ছিল না। দ্অবস্থাটা 
কিরূপ ঠঁডাইয়াছিল একট! ঘটনার উপ্লেখ করিলেই ত্যহ। বোঝ] যাইবে। 
প্রিন্সিপাল ব্যাবো সেই গোলযোগেব মধ্যে ইডেন হোষ্টেল পরিদর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। প্রধান প্রবেশ পথ হইতে হোষ্টেলের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বাঠ্র হইবা 
মাত্র তিনতল! হইতে একটা জলভতি কুঁজো পীচে নিক্ষিপ্ হয, প্রায় প্রিহ্িপালের 
গ1 ঘে বিয়াই কুঁজোটি পডে। প্রিন্সিপাল বারো! একবার উপরেব দিকে চাহিয়া 
বলিলেন *[)০910 92 ০০৬/810 21 ৮০, সঙ্গে সঙে হোষ্টেল হইতে বাহির 
হইয়৷ গেলেন। এই পরিণতিতে অধ্যাপক মিত্র কি ভাবিয়াছিলেন জানিনা । 
ডোভার লেনের বাড়িতে সেই সাক্ষাতের পর তাহার সহিত আর কোন 
যোগ ছিল না। তিনিও কলেজের কান্দ হইতে অবসর লইয়া! সরকারী শিক্ষা 
বিভাগের কাজে ষোগ দিয়াছিলেন। সেই কাজে থাকিতে থাকিতেই তিনি 
কেন্ত্রীয় ব্যাবস্থাপক সভার সদশ্য মনোনীত হন--প্রথমে কাউন্সিল অফ স্টেট পরে 
লেজিসলেটিভ এসেমর্রি । এই শেষোক্ত সময়ে মধো মধ কখনও তাহার লহিত 
সাক্ষাত হইয়াছে । একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল মনোহর পুকুরে প্রভূ বিজয়রুষঃ 
গ্োম্বামীর মন্দিরে গোম্বামী প্রতৃর জক্মোতৎ্সবের কীর্তনের আসরে । কীর্তনের 
প্রসঙ্গে তিনি মিমলার একটি ঘটনার কথ উল্লেখ করেন। স্যর ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র 
তখন গবর্ণর জেনারেলের একজিকিউটিভ কাউনসিলের সদন্ত। সিমলায় তাহার 
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গৃহে অধ্যাপক সিত্র কীর্তনের জন্য আছত হন। সেদিনর্কাব আসবে উপাস্থত 
সকলকার বায়না হুইল আজিকাব কীর্তনে সকলকে নাচাইতে হইবে । তাহছাতেই 
সম্মত হইয়া তিনি কীর্তন হুর করেন এব" কীর্তনের অগ্রগতিব সঙ্গে এমন 
প্রবলভাব সঞ্চার হয় যে সেই ভাবে আত্মহাবা হইয়া! সকলে নৃত্য করিতে 
থাকেন। সে নৃত্যের বেগ এত প্রবল হইয়াছিল ষে মনে হইতে লাগিল বাডীটা 
বুঝি কাপিয়া উঠিতেছে । তাহাব কথ তিনি রাখিয়াছিলেন। 

ইহার পরবর্তীকালের বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা! বিভাগের আচার্ধ 
পর্যায়ের । সারাজীবন দর্শনের অধাপনা কবিয়া বাংল বিভাগের আচাধ্পছে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া তীভার কর্মজীবনের এক অনাধারাণ বৈশিষ্ট্য । এ পর্যায়ে আমি 
তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট নহি । ইহাব আলোচনায় অগ্রসব হইব লা । আমি জানি 
তাহার প্রতি শ্যামাপ্রসাদের অসাধাবণ শ্রদ্ধা ও অন্তবাগ ভিল। শ্যামাপ্রসাদের 
ঘরেই মধো মধ্যে তাহার সহিত দেখ' হইত ॥ কেবল একটা কথা উল্লেখ কবিবাব 
আছে। আমার মনে হইয়াছিল অধাপক মিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্ানসেলর 
নিযুক্ত হইলে সকল দিক দিয়া সঙ্গত হয়। ভাইস চ্যানসেলর নিয়ে?গর এক পর্যায়ে 
সে কথা শ্যামা প্রসাদ বলিয়াওছিলাম । তখন তিনি অন্বুন্থ। শ্যামাপ্রসাদ আমার 
কথায় দীর্ঘশ্বীন ফেলিয়া বলিল, আবে ভাই সে খগেনবাবু কি আর আছেন? 
অন্থস্থ অবস্থাতে তাহাকে দেখিতে গিয়াছি । মনে হইত চোখে মুখে জাজলামান 
সেই অসাধারণ দীপ্চি ষেন নিভিয়া আলিয়াছে। তথাপি সেই অবস্থাতেও 
পাশ্চাতা ভ্রমণ করিয়। যখন ফিবিলাম তখন তাহার গৃহে ব্রবিবাসবের অধিবেশনে 
তিনি আমাকে ন্েহ অভিনন্দন ৪ "আশীর্বাদ ধন্ট কবিয়াছিলেন। সেই কথাট। 
প্মরণে অক্ষয় হইয়া অছে। 
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বরাজশেখর বনু 
ডঃ বিজ্ঞনবিহারী ভট্টাচার্য 


বাজশেখর বস্থু জন্মেছিলেন ১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্ষেব ১৮ই মার্চ ; তার জন্মশতব্য 
পৃর্তি উপলক্ষে রবিনাসরের উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে । ন হলেও ছুঃখ 
ছিল নাঃ কারণ লেখকেব আমল সম্মান কাব গ্রস্থপাঠে। যদি দেখি তাঁর বই 
পণ্ডে আজও পাঠকব] খুশী হচ্ছেন এবং পাঠকেব সংখা। বাড়ছে তাহলেই বুঝতে 
হবে লেখক তাব প্রাপ্য পুবস্কার পাচ্ছেন। লেখক জীবিত থাকেন তব রচনায়। 
শিল্পী যেমন তীর শিল্পকর্মে। তীাদেব হাতের কাজই হল জীবনবীমাব দীর্ঘমেয়াদি 
পলিনি, জীবৎকাল "অতিক্রম কবে ৭ তাব ক্রিশশীলত। অটুট থাকে | বাজশেখর 
বন্থব সম্বন্ধে আমাদের অন্ুবাগ তো অব্যাহত আছেই, সম্তবত তা আবও বুদ্ধি 
পাচ্ছে । তাব বইয়েব নতুন নতুন সংস্কবন প্রকাশ পাচ্ছে । তাব রচিত গ্রস্া্দির 
সমালোচন। প্রকাশিত হচ্ছে । সম্প্রতি ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ধ 'হাশ্যবসিক 
পরশুরাম” সম্বদ্ধে একটি উপাদেয় গ্রন্থ লিখেছেন। ঞ্ছেলেমেযেবা 'পরশ্ুরাম'-কে 
অবলম্বন করে পি-এইচ-ভিব জন্ত গবেষণা গ্রন্থ লিখছে, আবও লিখবে । 

রাজশেখরবাবুর প্রতিভ ব ছুটি দিক-_একদিকে লঘু, অন্ত দিক গুরু । 
রাজশেখর বস্থ লেখেন 'বামায়ণ”, “মহাভারত”, “লস্তিক”, “কুটিবশিল্প', “ভারতের 
খনিজ, প্রভৃতি । আর পরশুরামেব লেখনীতে প্রকাশ পায় 'গড্ডলিকা,১ “কজ্জলী, 
হ্চুমানের স্বপ্ন ইত্যাদি । সাহিতোব ইতিহাসে এমন জুভী হাকাতে খুব কম 
সওয়ারকেই দেখা যায়। 

আমার আজকের প্রবদ্ধ লাহিত্য-সমালোচন। নয়, তাকে কাছের থেকে দেখে- 
ছিলাম, তাই ছু'কথা বলব। 

স্বৃতিচারণের সুবিধে এই ষে বলার কথাগুলিকে সময়ের সোপান ধরে পর পর 
সাজাতে হয় নাঃ যেমন যেমন মনে আসে তেমন তেমন বলা যায়। স্মতিকথার 
কথককে ইতিকথার আইনে আটক পড়তে হয় না। 

রাজশেখর বন্ুর সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় হয় ১৯৩৪-এ। তারপর থেকে 
দীর্ঘ ২৬ ব্ছর যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন এই যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়নি। 


শও 


কিকাত! দিশ বিদ্যালয়ের পরিভাষা সমিতির স্তরে তাঁর সান্ধ্য এসৈ* 
ছিলাম। 'তার আগে গড্ডলিকা” ও কিজ্জলী" বেরিয়ে গেছে। গড্ডলিকা? 
বাংলা সাহিতো একটা আলোড়ন এনেছিল । এই বইটির প্রসঙ্গে প্রবাসীতে 
রবীন্দ্রনাথ এক প্রবন্ধ লেখেন। সেই প্রবন্ধ নিয়ে আচার্ধ গ্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
রুত্রিম অভিফোগ এবং কবি কর্তৃক তার অতুলনীয় প্রতুাত্তব ভোলবার নয়। কবি 
লিখেছিলেন-__-*আমি বস যাগইয়েব নিকষে আচড় দিয়ে দেখলাম, আপনার 
বেঙ্গল কেমিকালেব এই মানুষটি একেবারেই কেমিকাাল গোল্ড নন॥ ইনি 
খুটি খণিজ সোনা |» এই খাটি খনিজ সোনাকে দেখার সৌভাগ্য হল পরিভাষ! 
সমিতির সভায়। শালির গল্প লেখককে দেখলাম আর এক রূপে-_-টৈয়াকরণ 
এসঃ আভির্পানিকের ভূমিকায় । 

রাজশেখব ছিলেন পরিভাষা ও বানান সংস্কার সমিতির ৮ভাপতি। বলা 
বান্ুল্য অবৈতনিক | সমিতির সকল সদশ্যই তাই । সমিতির সম্পাদক অধ্যাপক 
চারুচন্দ্র তট্টাচার্ষ, অগ্রণী সদস্যদের মধো অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র, হ্বনীতিকুষার 
চট্টোপাধ্যায় ও অমূলাচরণ বিদ্যাভূষণের নাম উল্লেখষোগা । বর্তমান লেখক 
ছিলেন সমিতির কনিষ্ঠ তম সদস্য ।* 

১৯২০ সাল থেকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় মাতৃভাষাকে ষে 
মাধাযমবপ প্রবর্তন কর] সম্ভ্ত হয়েছিল সেজন্য রাজশেখর বস্র কাছে আমাদের 
খণ যে কতথানি তা অনেকেই জানেন না। শ্যামাপ্রমাদবাবুর পরিকল্পনাকে 'মতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সার্থক রূপ দেওয়] যে সম্ভবতা তিনি প্রমাণ করেছিলেন। 
১৯৩৪ থেকে ১৯৩৬-এব মধ্যে তাঁর পরিচালনায় অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক বিষয়ের 
পবিভাষা সুষ্টুক্পে সংকলিত এবং সম্পাদিত হল। গ্রস্থকাররা সেই পরিভ'ষ। 
অবলম্বন করে বাংলাস্ত পাটীগণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, কনিক, ব্রিকোণমিতি, 
বলবিষ্, পদার্থবিদ্যা, রসায়ণ প্রভৃতি বিষয়ে পাঠাপুস্তক রচনা করে ছাত্রছাত্রীদের 
হাতে তুলে দিলেন পূর্বনির্ধারিত সময়ের মধ্যেই । 

পরিভাষা সমিতির সভা বসত সপ্তাহে এক দিন, হ্বারভাঙ্গ! বিলডিঙের 
পূর্বদিকের ছোট একটি ঘরে--এখন সেখানে সাংবাদিকতা! বিভাগের অফিস 
হয়েছে । রাজশেখর বাবুর সময়ান্তবন্তিতা ছিল অপাধারণ। নির্দিই সময়ের 
দু'চার মিনিট আগে ছাড়া ছু'চার মিনিট পরে তাকে কখনে! আসতে দেখিনি । 


শর (বিশেষ উল্লেশযোগ্য এই সঙ্গিতিতে রাজশেখর, খগেন্রনাথ মি, অমূল্যচরণ বিস্তাতৃষণ 
এবং বর্তমান লেখক এরা মকলেই রবিবাসরের সাদস্ত ছিলেন ।-_-স,) 


য়. 


বক্তুবা বিষয়কে সণক্ষেপে বলতেন এবং সবস করে বলতেন । কৈজ্ঞানিক বিষয়কে 
অবিজ্ঞানীর বোধগম্য করা যায় কেমন করে তা তিনি জানতেন । সভাদের মধ্যে 
কেউ অবাস্তর আলোচনায় অগ্রসর হলে সবিনয়ে এবং সুকৌশলে প্রসঙ্গের 
বেষ্টনীর মধ্যে তাকে ফিরিয়ে আনার অদ্ুত পারদণিত তার দেখেছি । কোনো 
বিষয়ে নিদ্ধান্ত নেবার পূর্বে সকল সম্ভাবা সমস্যার চুলচেবা বিচার করতেন । 
সকলের মত শ্রদ্ধাসহকারে শুনতেন এবং যা খগ্ডনীয় যুক্তি দিয়ে এবং দৃঢতা 
সহকারে তা খণ্ডন করতেন। পরিভাষা প্রণয়নের ব্যাপারে তীর বৈজ্ঞানিক মনের 
ষে পরিচয় পাওয়] ষায় তার সঙ্গে বৈয়াকবণিক শ্ৃঙ্খলাবোধ মিশ্রিত ছিল। 

রাজশেখববাবু বসান শাশ্বে এম. এ. আমবা জানতাম । তিনি যে 
ওকালতিও পাস কাৰছিলেন সে কথা জেনেছি নক পরে । ওকালতি বিভ্যা 
তাব জীবনে ষ্দি কাজে লেগে থাকে তো! সে পরোক্ষ ভাবে । মূলতঃ তিনি 
বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানে পণ্ডিত বলিই তাঁকে বিজ্ঞানী বলছি না। তার সমগ 
ব্যক্তিদত্তা গঠিত হয়েছিল বৈজ্ঞানিকের মানাভঙ্গী দিয়ে । নিয়মশৃঙ্খলাকে তিনি 
এমন ভাবে জীবনের অঙ্গীভৃত কবেছিলেন ফাব মপো প্রয়াসের চিহ্ন ছিল না। 
তার আলমাবিতে ফাইলগুপি সাক্ষানো থাকত আনকটা গ্রস্থাগারিকের বীতি 
অন্তসারে । যখনই যেটার প্রযোক্ষন সেই মুহূর্তেই সেটা নামিয়ে আনতেন। 
কখনো! হাতড়াতে হত না। কাজ হয়ে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে যথাস্থানে তুলে 
রেখে এসে আসনে বসতেন । পরে তোলা যাবে বলে কখানা কুডেমি করতে 
দেপিনি। 

বাজশেখরবাবুর আলমারির ফাইলগুলি ছিল বিচিত্র তথোর জাদুঘব। 
একদিন তার বাড়িতে গেছি । আমার হাতে শাস্তিনিকেতনের তৈরী বাটিকের 
কাজ করা চামডার পোর্টফোলিও বাগ ! স্বাধীনতার পর আমবা রেশনের ব্যাগ 
কাধে ঝুলিয়েছি কিন্তু তখন এই পোর্টফোলিও ছিল অধ্যাপকের প্রতীক চিহ্ন। 
শান্তিনিকেতন থেকে এসে কলকাতাব কলেজে নোতৃন অধ্যাপক হয়েছি । ওটা 
সঙ্গেই থাকত। রাজশেখরবাবু কৌতুহলী হয়ে বাগটা নেড়ে চেড়ে দেখলেন। 
তারপর রং, নকস! প্রভৃতি ছু'একটি বিষয়ে মন্তব্য কবে বললেন, «কারুশিল্প 
হিসেবে জিনিসগুলি ভালোই । কিন্তু সেলাইয়ের ব্যাপারে যাস্ত্রিক সাহা না 
নিলে বাবসায়িক ভিত্তিতে একে প্রতিষ্ঠা করা কঠিন।* বলেই উঠে গিয়ে 
আলমারি থেকে পুরু পেস্টবোর্ডেব একট! ফাইল নামিয়ে এনে টেবিলের উপরে 
খুলে ফেললেন । দেখলাম তার মধ্যে আছে ঘড়ির বাত্ররষ্ট্রমত বাধন দিয়ে 
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আটকানো একটা চুচ-_ষে ধরণের ছুচ মুচিরা বাবহাব করে, অনেকট] সেই 
ধরণের। আর ছু" তিন টুক্রে। চাখডা--যার থানিকট। সেলাই করা । দেখাতে 
দেখাতে বললেন, *চাম'ডার ব্যাগ কিভাবে সহজে সেলাই করা যায় সে কথা এক 
সময়ে ভেবেছিলাম । এই ছুঁচটির ডিজাইন আমার । একটি কামার দিয়ে 
তরী করিয়েছি। ব্যাগের ভিতরের ফ্লাগ সেলাইয়ের পক্ষে এটার উপযোগিতা 
কতখানি সেট! পরীক্ষা করে দেখেছিলাম,» বলতে বলতে ফাইলটি বন্ধ করে 
আলমারিতে রেখে এলেন । 

আর একদিন উঠলো চকোলেটের কথ! । আমার ব্রাহ্মণী তখন নিতান্তই 
নবীনা। পাক প্রণালীতে সম্ভরন সবে স্বরে করেছেন। তার ফলম্ববূপ উত্তৃত 
হয়েছিল একটি বস্ত্র, জগন্নাথ মন্দিরের আনন্দবাজাবে যাব জ্ঞাতিভাই দস্তভাঙ্গা 
নামে পরিচিত । রাজশেখববাবু ব্যাপাট। শুনে মৃদু হাসলেন । তিনি হানতেন 
না এ কথা সতা নয়, তবে অট্রান্ত কদাচিৎ করতেন । যা বলছিলাম, ষথারশতি 
ফাইল পাডলেন এবং কতট। চিনি, কতট1 কোকো, কতটা দ্বি এবং কতট| গুডে। 
দুধ কি ভাবে মেশাতে হবে এবং কি রকম আচে পাক করতে হবে তাব সুন্দর 
একটি বিবরণ পিষে ফাইলটি বদ্ধ করে যথাস্থানে রেখে এলেন। একটি পুনশ্চ 
যোগ করে বললেন,--চকোলেটের উপকবণ হিলাবে বিয়ের বদলে ভেজিটেবল 
অয়েল চলতে পারে এবং বাজারে সেটাই বাবহৃত হয়। 

রাজশেখরবাবু যে-ঘরে বসে লেখাপড়া! কবতেন তার একাংশে ছিল একটি 
ছোট ল্যাববেটরি। একটি ছোট টেবিলের উপরে গ্যাস বার্নার, অল্পস্বল্স 
যন্ত্রপাতি । অনেক দিন গিয়ে দেখেছি, গ্যাল জ্বালিয়ে কোনো একস্পেরিমেণ্ট 
করছেন। কোন অশিথি এলে গ্যাস নিবিয়ে এসে বনলেন। কাজের কথা 
সারতে বেশী সময় লাগত না। ধার! তার অন্তর ছিলেন তার! সে কথা 
জানতেন। প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলেও ধার! উঠতে চাইতেন ন! তাদের প্রতি 
অসন্ষ্ট হলেও কখনো অসৌজন্ত প্রকাশ করতে দেখিনি। অসস্তোষটা বোঝা 
যেত নীরবতায়। কাজ শেষ হয়ে গেলে দর্শনার্থীর কথার জবাবে 'হ' "না" ছাড়া 
আর কিছু বলতেন না। 

মিতভাষণ প্রপঙ্গে তার সম্বন্ধে জার কাহিনী কিছু কিছু রটেছিল। এক 
ভদ্রলোক একবার তার সঙ্গে দেখ! করতে গিয়ে দেখেন, তার টেবিলে ফুলস্কযাপ 
সাইজের পিচবোর্ডে আঁট! বড় বড় হাতের অক্ষরে লেখ! এক অদ্ভূত বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপনটি এমন ভাবে দ্লাড় করানো যে কোনে দর্শনার্থ এসে বললেই তার 
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নজরে পড়বে । তাতে বড় বড় হস্তাক্ষরে লেখা ছিল--*পেন্সিল কাটতে গিয়ে 
ছুরিতে আঙ্গুলটা একটু কেটেছে। ভাবনার কোনো কারণ নেই।” ব্যাপারটা 
একটু খুলে বল৷ দরকার । 

রাজশেখর বাবু বা হাতের একটা আঙ্গুল আইডিন দিয়ে কাপড়ের একটা 
সরু পটি জড়ানে। ছিল। যিশিই আসেন জিগগেস করেন-__-*আঙুলে ও কি 
হল?” যদ্দি বলেন "কেটে গেছে”, সঙ্গে লঙ্গে আবার প্রশ্থ হয় “কেমন করে 
কাটল ?1* তাব উত্তব *পনসিল কাটতে গিয়ে কেটেছে ।» বিস্তু তাতেও 
নিস্তার নেই। তখনই অতিথির মূখে ছুরাবনাব ছায়া নেমে আসবে । শঙ্কিত 
কণ্ঠে বলবেন--*বেশি কাটেনি তো? জেরায় জেগায জেরবার হয়ে তিনি 
স্বকপোল পরিকল্পিত এই অভিনব বিজ্ঞাপনের আশ্রয় নিলেন। 

বিজ্ঞান এবং বিজ্ঞাপনের মধ্যে ওফাত খুব কম। একটার অর্থ বিশেষ রূপে 
জানা, আর একটার অর্থ বিশ্যে রূপে জানানো তার চবিত্রে ছুয়েবই সমন্বয় 
ঘটেছিল। বেঙ্গল কেমিক্য/লের ম্যানেজার বূপেহই তর কর্মজীবন কেটেছে। 
এই প্রতিষ্ঠানের ওষুধ পত্রের অনেক বিজ্ঞাপন তিনি স্বহস্তে রচনা করেছেন। 
অনেক ওষুধের নামকরণ করেছেন সংস্কৃতি বা মাজিত বাংলায়। মনে পড়ছে 
[২০৫০5-এর নাম । [২০৫০ অর্থ রদ কিনা দাত, আব ফেন হল ফেনা। 
মানে দাডাল 1090) 09566. গতান্ু বেঙ্গল কমিক্যাল পুন্জীবন লাভ করেছে 
শুনেছি, কিন্তু রদোফেনণ-এর নাম আব শুনি না। “অগুরু* 'বস্তরীরও কি 
বানপ্রস্থ ঘটেছে? 

গোলদীধির উত্তরে বেঙ্গল কেমিকালের একটি আঞ্চলিক অফিস ছিল, ষে 
বাড়িতে এখন বফি হাউন সেই বাডিব পশ্চিম দিকে দোতলায়। একতল৷ 
থেকে দোতলায় উঠতে পি ডিব মাঝামাঝি দেওয়ালের কোণে থুথু ও পাপের পিচ 
ফেলে লোকে নোংরা করে । এটা আমাদের স্বভাব। থুথু ফেলার পাত্র রেখে 
চুন ব্রিচিং পাউডার দিয়ে কোন ফল হয়না। (ওয়াল চুনকাম করলে সাত 
দিনের মধ্ই ক্লেদাক্ত হয়ে ওঠে । রাজশেখ র ডাকলেন “নাদ”কে । “নারদ'কে 
আশ করি আপনারা ভোলেন নি। পরস্তুরামের গল্পগুলি যার দ্বারা শুধু চিত্রিত 
নয়ঃ বিচিত্রিত হয়েছিল। বন্ধু ্রবতীন্দ্রনাথ সেনগ্রপ্ত। রাজশেখরবাবুর 
পরামর্শে শিল্পী যতীনবাবু একটি মানুষের ছবি আকলেন--ষার জামাকাপড় 
ময়ল! নোংরা, হাতে অর্ধদঞ্ধ বিড়ি । পানের পিচ ফেলছে দেওয়ালে পিচকারির 
মতো1। ছবির তলায় লেখা__ইস্‌, লোকটা কি নোংর।*। ছবিট। সি'ড়ির মুখে 
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ছই দেওগালের কোণে টা্জিয়ে দেওয়া হল। কাহিনীটি বিস্তৃত করে রাজশেখর 
বাবু বললেন--“এতে ফল ফলেছিল।* কিন্তু সে ফল দীর্ঘস্থায়ী হবে না তা তিনি 
নিশ্চয় জানতেন | মন্তঘ্য চরিত্রের সংস্কার বড় কঠিন কাজ। তার জীবদ্দশাতেই 
দেখে গেছেন গণ্ডেরিরাম বাটপাড়িয়] সম্প্রঙগায়ের বংশ এবং শেয়ারের দাম দ্রেত- 
বেগে বেড়েই চলেছে। সিদ্ধেখরী আজ আর লিমিটেড নন, একেবারে 
আনলিমিটেড 1 
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আমার দেখা রাজশেখর 
সুপ্রিয় সরকার 


আমাদের প্রকাশন! সংস্থা এম. সি. সবকার আযাগু সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৯১*লালে প্রতিটি ত হয়। এই স্দীর্ঘ সত্তর বছরে আমর! বাংলাদেশের বহু 
মনীষী ও স্বনামধন্ত লেখকের বহু প্রশংসিত অনেক বকম গ্রন্থ প্রকাশ করেছি, 
তাব মধো শবৎ্তন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলী এবং তার বিভিন্ন গ্রশ্থের কথা 
অনেকেই হয়তো জানেন। কিন্তু ধাব প্রায় সকল গ্রস্থ একমান্র আমরাই প্রকাশ 
করেছি তিনি হলেন রাজশেখর বস্থ বা পরশুরাম। পরশুরামেব প্রথম গ্রস্থ 
গড্ডলিক।* প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৩২ সালে অর্থৎ অর্ধশতাব্বীবও অধিককাল-_ 
€৪ বছর আগে । আর তাঁর তিবোধান ঘটেছে কুডি ছর আগে। এখন তার 
জন্মশতবর্ধ পালিত হচ্ছে । এই স্ুদীর্ঘকালে তার জনপ্রিয়ত1! কিছুমাত্র কমেনি 
বখং আজ তিনি বিশেষ সমাদৃত, বাংলাদেশের প্রথম শ্রেণীব সাহিত্যকদের মধ্যে 
একজন বিশেষ সম্মানীয় ও স্মরণীয় ব্ক্তি। 

রাজশেখবের পাওুলিপির প্রতিটি পৃষ্ঠা একটি তবে রুত শিল্পকর্মের মত সুষ্ঠ, 
ও পরিচ্ছন্ন ; তার হস্তাক্ষর রবীন্দ্রনাথ কিম্বা শরৎচন্দ্রের মত শ্ল্পলম্মত ছিল না, 
তবে ভার লেখার প্রতিটি অক্ষর স্মৃম্পষ্ট, এক মাপের এমনভাবে লেখা যে অতি 
অল্লপশিক্ষিত কম্পোঞ্টাবদেবও পডতে কোন কষ্ট হত ন1। যদি লেখাব মধ্যে 
কোথাও কোনো শব্ধ পরিবর্তন বতেন তবে নতুন শব্খটি যথাসন্ভব পুব শবে 
মাপের মত দেখেই নির্বাচন করতেন এবং একখণ্ড পৃথক কাগজে লিখে কাচি দিয়ে 
কেটে আঠা দিয়ে নির্িষট স্থানে এঁটে দিতেন । তব পাণুলিপির প্রতিটি পৃষ্টাই 
শুধু সম মাপের কাগজে লেখা হত তাই নয় একই বকমের কালীতে লিখতেন 
আর সে কালীও তিনি নিজের হাতে তৈরি কবে নিতেন। আব মোটামুটি 
প্রতি পৃষ্ঠার অক্ষর সংখাও প্রায় একই রাখতেন যাতে গোট। পাওুলিপি ছাপলে 
কত পৃষ্ঠার বই হবে তাও তিনি বলে দিতে পারতেন এবং কার্যত, দেখা যেত, 
তার কথা প্রায় অক্ষরে অক্ষরে মিলে যেত। পাগুলিপি রচনাকাজেই তা বই 
আকারে ছাপবার সময় কি ভাবে কোথায় কতট। ফাক দিয়ে কম্পোজ করতে হবে 
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তারও নকশ। দেখিয়ে দিতেন । তার গড্ডলিক, বজ্জলী ও হম্রমানের স্বপ্ন গ্রভৃতি 
চিত্রিত গ্রন্থের কোথায় কোন চিত্রটি বসবে তার সব কিছু খুটিনাটি বিষয়ে 
নিজে হুম্পষ্ট নির্দেশ লিখে দিতেন। রাজশ্থের নিজে ছবি আকতেও জানতেন 
এবং তার গ্রন্থের ছবিগুলি তারই নির্দে* ক্রমে তার আবাল্য বন্ধু এবং পরে বেঙ্গল 
কেমিক্াালেব সহকর্মী চিত্রশিল্পী যতীন্দ্রকুমার গেন শ্বাকতেন। যতীনবাবুর 
আকা বাংল। অক্ষরের অপৃব শ্রী সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এ ছাদের অক্ষর 
অস্কনেও রাজশেখবেব প্রভাব ছিল বলে মনে হয়। তা ছাড়া বাংলা! লাইনো 
হরফ হৃষ্টিতে৪ বতীন্দ্রকুমার রাজশেখরের সঙ্গে স্থরেশচন্দ্র মজুমদারের সহায়তা 
করেছিলেন । 

পরিচ্ছন্ন মাঙ্জিত শ্রুতিস্থথকর এবং বিশেষে অর্থবহ ভাষাতেই তার লেখ! 
গ্রস্থনমূহের সংক্ষিঞ্চ বিজ্ঞাপনও রাজশেখর অনেকবাব লিখে দিয়েছেন। 

রাজশেখর আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন, এজন্ত শুধুমান্র প্রকাশক হিলাবে না দেখে 
মনে হত তিনি আমাকে একটু মেহের চোখেই দেখতেন। তবে তার ব্যবহারে 
কিন্তু কোনে উচ্ছাস প্রকাশ পেতো না। তিনি ছিলেন অতি রাশভারি প্ররুতির 
মান্য, কিন্তু খুব কাছে গেলে বোঝা ফেত, অফুরস্ত রসের ধারা ফন্ত প্রবাহের 
মতোই তার অন্তরে প্রবাহিত হচ্ছে। তাই তার কথাবার্তার মধ্যে রঙ্গরসের 
অভাব ঘটতো। না। 

১৯৪* থেকে ১০৬০ অর্থাৎ তার মৃত্যু দিন পধস্ত আমি তাকে খুব কাছে 
থেকে দেখেছি । বই ছাপ] এবং অন্থান্ত নানা ব্যাপারে তার কাছে আমাকে 
প্রায়ই যেতে হোতো॥। এই কুড়ি বছরের বিভিন্ন ঘটনা যা আমার সামনে 
ঘটেছে তার কিছুটা এখানে তুলে দিচ্ছি_-এর থেকে রাজশেখরের আর একটি 
দিক বোঝ যাবে। 

একবার তিনি আমাদের বাড়িশুদ্ধ সবাইকে নিমন্ত্রণ করলেন। আমার 
বাব! হুর্গত স্থধীরচন্দ্র সরকার তখনও বেঁচে। আহারান্তে রাজশেখরবাবুর 
সঙ্গে আমর সকলে গল্প করছি, এমন সময় আমার স্ত্রী রাজশেখরের পোষা 
অগুণতি বিড়ালের মধ্য হতে একটি হষ্টপৃষ্ট সারদা বিডালকে দেখিয়ে জিজ্ঞাস! 
করল--এটির নাম কি? তিনি তক্ষুণি প্রশ্নের জবাবে আমাদের দেশের এক 
অতি বিখ্যাত চিত্রতারকার নাম করলেন। তিনি গম্ভীর হয়েই রইলেন কিন্তু 
তাব জবাব শুনে আর সবাই হেসে কুটিকুটি। 

আর একদিন গেছি তার ওখানে । টেবিলের ওপর একটি শ্রাদ্ধেপ নিমন্ত্রণ 
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পত্র পডে আছে । আমাকে দেখেই বললেন, “দেখো সুপ্রিয়, শ্রান্ধের চিঠিতে 
ভাগাহীন লেখা থাকে কেন বলো তো!» আমার তো মুখে কোনো কথা নেই । 
তিনি বলে চললেন» “বাবা-মা কোনো-না কোনো দিন সকলেরই মারা যায়, 
তাই বলে আমর] কি সকলেই ভাগাহীন? তারপর একটু মুচকি হেসে 
বললেন, তাছাড়া বাব'-ম! মারা গেলে তো! পৈতৃক সম্পত্তি পাওয়া যায়, তাহলে 
'ভাগ্হীন? না হয়ে তো “ভাগ্যবান? হওয়া উচিত ।১ 

একদিন টেলিফোন বেজে উঠলো । রাজশেখর টেলিফোন ধরে বললেন, 
না, এট কবরেজ মশায়ের বাড়ি নয়। টেলিফোন নামিয়েই নাতনী আশার 
দিকে তাকিয়ে বললেন, «বলে দিলেই হোঁতে। আমি কববেজ মশাই বলছি ।-_- 
ঠেসে দই খান।” আসলে কবিরাজী শাস্ত্রে নাকি দই খাওযা একদম বারণ। 

আর একটি কথা এই গঙ্গে মনে পড়ে গেল। রাজশেখর অনেকগুলি 
সংবাদপত্র বিনামূলো পেতেন। এই সংবাদপত্রগলি ওজনে বিক্রি করে যা 
টাকা পেতেন বছরের শেষে ইনকাম ট্যাক্স রিটার্ন তা দেখাতেন তার রোজগার 
ছিসাবে। 

তার মৃতার পর তার আলমারি থেকে গীত্তাব একখানি পূর্ণাঙ্গ গগ্ঠান্তবাদের 
পাণ্ডুলিপি পাওয়! যায়। সেই পাগু,লিপির প্রথম পাতায় নির্দেশ ছিলো-_ 
এই বই ছাপ! হবে না । কারণ হিসাবে জানা ষায় তার কনিষ্ঠ ভাই গিপীন্দ্রশেখরও 
একটি গীত! অনুবাদ করছিলেন । সেট! জানতে পেরে রাজশেখর গ্রন্থটির 
অন্কবাদ শেষ করে আলমারিতে তুলে রাখলেন। এটি করেছিলেন যাতে 
গিরীন্্রশেখরের গ্রন্থটির প্রচারের কোন অন্থুবিধা না হয়। পাগুলিপিটি 
যখন আমার হাতে এলো তখন রাজশেখর এবং গিরীন্দ্রশেখর কেউই আর 
ইহজগতে নেই-_সেই জন্যে রাজশেখবের আত্মীয়-স্বজনের অনুমতি নিয়েই গ্রস্থটি 
গ্রকাশ করি। বই হয়ে বেরোবার আগে গ্রন্থটির “ভূমিকা” অমৃত পত্রিকার প্রথম 
ও দ্বিতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

সৌম্যদর্শন, মিতবাক, পোষাক পরিচ্ছদে খাটি বাঙালী হলেও জীবন যাপনের 
সকল বিষয়ের গ্রতি তার গভীর আকর্ষণ ছিল। ব্যবহারিক জীবনের নান! 
খু'টিনাটি বিষয় নিয়েও তার মন বৈজ্ঞানিকভাবে চিস্ত। করতো। এজন তিনি 
নিজের হাতে শেলাইয়ের জন্ত নতুন রকমের শ্চ তৈরী করেছিলেন। বই 
বাধাইয়ের বিষয়েও তার ভালে অভিজ্ঞতা ছিল। 

রাজশেখর ভুরি ভুরি লেখেননি। তার প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা মাত্র 
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একুশখানি, কিন্ত যখনই যা লিখতেন খুব যত করে লিখতেন এবং প্রত্যেক গ্রন্থের 
উপরেই ছিল তার প্রথর দৃষ্টি। এই প্রসঙ্গে একটা কথা না বলে পারছি না। 
একজন বিখ্যাত লেখক কথাপ্রসঙ্গে তাকে একবার বলেছিলেন, আপনার বই তে! 
খুব বেশী নয় । উত্তরে রাজশেখর বলেছিপ্নন, "কম কি, তা তিন কেজি হবে। 

যতর্দিন বাংল! ভাষা থাকবে ও বাংল! সাহিত্যের চর্চ। থঃকবে ততদিন পরশুরাম 
থাকবেন, থাকবেন রাজশেখর বন্থ। 


পরশুরাম রাজশেখর 
হরপ্রসাদ জিত্র 


যে বর্ষে আবুত থেকে না হেসে, হাসিয়ে-_ 
গিয়েছ এ বলভূমি আনন্দে ভাপিয়ে, 

সে বর্ম হয়তো সেই গলাবন্ধ কোট-.. 
হয়তো যতীন্দ্র সেন-তুমি মিলে জোট । 
চিত্রে ও কথায় আজও স্বাছ অন্থভবে 

কে বলেছে চলে গেছ, নেই তুমি ভবে? 


লঘু-গুরু, খনিজ ও বিচিত্র বস্তুতে 
জন্মশতবৎসরেও পাধিব তন্ততে-_ 


রয়েছে৷ রলিক-মনে হে পরশুরাম 
কথামৃতের প্রায় প্রাণের আরাম ! 
গড্ডলিকা, সিদ্ধেশ্বরী, বিরিঞ্িবাবারা, 
কুষ্ককলি, তৃষণ্তী বা আহা নীলতারা, 
রামকথ।, গীতা, অহাভারতান্ুবাদ আদি-_- 
কিমাশ্চর্ধ সাবলীল ! হবে না তামাদি। 
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রাজশেখর বন্থ 
মনোরঞ্জন গুপ্ত 


(ধতিহামিক রামপ্রাণ গুপ্তের পুত্র বেঙ্গল 'কেত্রিকালের চীফ, কেমিষ্ট প্রাবন্ধিক হ্র্গত: 
মনোরুগ্রন গুণ্ড রবিবাসরের সদস্য হয়েছিলেন । দর্ঘ ৩৬ বৎমর তিনি রাজশেখর বহর নিকট- 
সান্নিধ্য পেয়েছিলেন, তাই ডাকে আমি অনুরোধ কয়েছিলাম রবিবাসরের প্রান সদস্য রাহশেখর 
সম্পর্কে লিখতে । তিনি আমার অনুরোধে নিম্লোজ্ত প্রবন্ধটি রচনা! করে আশাপূর্ণা দেবীর গৃহে 
অনুষ্ঠিত একটি রবিবাসরে আমায় জানিয়েছিলেন, পরবর্তী অধিবেশনেই প্রবন্ধটি পাঠের ব্যবস্থা 
করতে। তদনুযায়ী চিঠিও ছাপিয়েছিলাম, কিন্তু হায়, এই পক্ষকালের মধ্যেই মেই অভাবনীয় 
অঘটন ঘটল! অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী মনোরপ্রন প্রোস্ট্রেট গলা অপারেশান করাতে মেডিক্যাল 
কলেজে গেলেন, আর ফিরে এলেন না। প্রবন্ধটি তখন ১৩৭১ সালের পূজাসংখা। 'সংহতি' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। অল্প পরিসরে রাজশেখরের এমন অন্তরঙ্গ পরিচয় আর কোথাও 
চোখে পড়েনি, প্রবন্ধটি তাই এবার রাজশেখর জন্মশতবার্ধিকী উপলক্ষ্যে রবিবাসরে আবার পাঠ 
ও প্রকাশ কর! হল। -_-সম্পাদক। ) 


আপনার। আমার কাছে চেয়েছেন রাজশেখর বন্থর জীবনকথা । আপনার! 
সাহিত্যসেবী। তীর সাহিত্য জীবনের কথাই আপনার! হয়তো বেশি প্রত্যাশা 
করবেন। কিন্তু রাঞ্শেখরের সাহিত্যজীবন আজও হ্বচ্ছ হয়ে ওঠে নি। বিশেষত 
আমার চিত্তে তিনি কেবল সাহিত্যিকরূপে আসন পাঁতেন নি। তবু তাকে 
যেমন দেখেছিলাম, তাঁকে যেমন জানতাম তাই আপনাদের কাছে বলব। তার 
ফলে প্রচলিত জীবনী আপনারা পাবেন না। এ কথা প্রথমেই বলে নেওয়। 
দরকার মনে করলাম । 

রাজশেখর বন্থু বাঙাল! দেশে বিখ্যাত নাম। জীবিকার ক্ষেত্রে তিনি 
রাসায়নিক, অন্তরে তিনি শিল্পী। তার জীবনের এই ছুইদিক তাকে এমন 
জ্ঞানবান অভিজ্ঞ ও সহানুভূতিশীল করেছিল যে, এ দেশের সর্বক্ষেত্রের মানুষ, তার 
উপদেশ যত চাইতেন এমন আর কারো নয়। 

প্রারস্ত কথ। 

এই মাহ্যটিকে ১৯২৪ হতে ১৯৬১ ্রীষ্টা্ধ পর্বস্ত প্রায় ৩৬ বৎসর খুব কাছ 
হতে দেখবার স্থযোগ আমার হয়েছিল,--তীর কর্মজীবনে, তার সাহিত্য-সেবায় 
ও তার দৈনন্দিন জীবন ধারায়। স্বল্প পরিসরের এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে তার 
বিবরণ দেবার চেষ্টা করব। প্রথমে তীর জীবন-দেউলের একটা রেখ! টেনে 
নেব। তার পর যাব সেই দেউল-দর্শনে। 
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জীবন-কথার পরিক্রমা 

বর্ধমান জেলার শক্তিগডের কাছে বামুনপাড়! গ্রামে মাতুলালয়ে ১৮৮* 
শ্রীষ্টাব্ষের ১৮ মার্চ স্রাব জন্ম হয়। এর] চার ভাই । শশীশেখর, রাজশেখর, 
কষ্ণশেখর ও গিবিন্দ্রশেখব । এ?দর পৈতৃক বাড়ী নদীয়। জেলার কুষ্ণনগরের 
কাছে উল! বীবনগরে | সেখানে এখনও পূর্বপুরুষদের আমলেব বিস্তীর্ণ পাকাবাডী 
আছে। 

পিতা চন্দ্রশেখর ছিলেন দারভাঙ্গাবাজের মানেজার। সেখানেই তিনি 
দীর্ঘকাল ছিলেন। সেকালেব অন্ততম বালী সাহিত্যিকরূপে তার নাম ছিল। 
বঙ্গবাসীর সহকারী সম্পাদক হরিযোহন মুখোপাধ্যায় সম্পার্দিত “বঙ্গভাষার লেখক" 
পুস্তকে চন্দ্রশেখরেরও জীবনকথ! সংক্ষি্চ আকারে পাওয়া যাষ। 

দারভাঙ্গার রাজস্কু'লই রাঁজশেখবেব স্কু“লর পড়া শেষ হয়েছিল । ওখান হতে 
১৮৯৫ খ্রীষ্টাকে পাটনা কলেজে এসে ভিনি এফ. এ. পডতেন । এফ. এ. পাশ 
করে কলিকাতা ঞ্লি ডন্সি"ত পড়েছিলেন বি- এ, জ এম. এ. বি কোর্সেব। 
রসায়ন ও পদার্থ বিজ্ঞ'নে অনার্স নিয়ে বি. এ. পাশ করেছিলেন । আব এম. এ.- 
তে হলেন বসায়নে প্রথম । সেহ'ল ১৯০০ গ্রীষ্ট'বেব কথা । এর পবে উনি 
আইন-পরীক্ষা পাশ কবেন। কিন্ত আইন, কোট, মামল! গুব ভালো লাগেনি । 

ইতিমধ্যে পিতা চন্দ্রশেখর ১৪ নম্বব পাশিবাগান লেনে একটি বাডী করেন । 
কাছেই ৯১ নম্বর আপাব সাকু্লাব বোডে আচার্য প্রফুলচন্দ্র রায় থাকতেন শ্রবং 
সেখানেই তার বেঙ্গল কেমিক্যাল এগ্ু ফার্মাসিউটিক্যালের কাববাব শুরু হয়েছিল | 
১৯০৩ খ্রীষ্টাব্ধে চন্দ্রশ্খেব পুত্র রাজশেখবকে এনে প্রফুল্লচন্দ্রের হাতে দিলেন; 
বলেন, «দেখবেন, ছেলেটা যেন খেতে পায়।* 

রাজশেখর নিজেই ওঁষধ বানাতেন ; অনেক সময় নিজ হাতে তা বেচতেন। 
সোবা গন্ধক প্রভৃতি নিজ হাতে ওজন কবে খুচবাও বেচতেন। ক্রমে এই 
মাচুষটি এত দক্ষ হলেন যে, ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ধে ইনি ম্যানেজার হয়ে গেলেন। ১৯৯২ 
হতে ১৯০৭ পযস্ত খ্যানেজিং ডাইরেক্টর ছিলেন ডঃ কাতিকচন্দ্র ব্থ। তারপর 
আরও ছু'বছর ডাঃ বস্থু বি. ৮ক. পালের পুত্র ভূতনাথ পালেব সঙ্গে যুক্ত ভাবে 
ম্যানেজিং ভাইরেক্টৰ ছিলেন । এব প্র ম্যানেজিং এজেন্সি পদ্ধতি উঠে যায়। 
তখন হতে রাজশেখরের উপরই পড়ে কোম্পানীর অধিকাংশ দায়িত্ব । 

রাজশেখর সম্বন্ধে আচাধ বায় তার আত্মচগরিতে লিখেছেন, *শীদ্রই রাজশেখর 
জমাখরচ রাখা, থদ্দেবদের সঙ্গে কারবার করা, রাপায়নিক হ্ব্য প্রস্তুতের ন্ুন্দর 
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ধন্দর পদ্ধতি অবলম্থন কর! এবং রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্ততের যস্ত্রাদি প্রবর্তন ও 
রক্ষণ- সব তাতেই সমান দক্ষ হয়ে উঠলেন। তা ছাড়া লেবেল আক! ও একাল 
অনুযায়ী বিজ্ঞাপন লেখাব কাজে তাব বিশেষ গুণ দেখা গেল ।» 
( তর্জমারুত ) 

রাজশেখর নিজে কাজের মান্রষ হলেন, আর তারি সাথে দেখা গেল তার আর 
এক অসাধারণ দক্ষতা । তিনি নৃতন নৃতন কাজের মানুষ গডে তুলতে থাকলেন। 
তাদেব কাজ শেখাতেন, কাজে উৎসাহ দিতেন এবং সঙ্গত পথ দেখিয়ে এমন করে 
তাদের জাগিয়ে দিতেন ষে, তাদেব অনেকে নানাভাবে বনু কাজ করেছিলেন । তাই 
তো তাব আমলে কোম্পানীটির দিন দিন মত উন্নতি হয়েছিল । 

রাজশেখর ম্যানেজার ছিলেন ৩* বদর; তাবপব ১৯৩৩ খ্রীষ্টাৰের 
জানুয়াবীতে এই পদ হতে অবসব নেন। কিন্তু (কাম্পাণীব সঙ্গে তার যোগ 
ছিল ৫৭ বৎসর--যতদিন না মৃত্যু এসে তাকে এই ধর] থেকে সরিয়ে নিয়ে যায় 
--১৯৬* গ্রীগ্াব্বেন ২৭শে এপ্রিলে ছুপুব বেলা। 

পটলভাঙ্গাব দে পবিবারেব কন্তা বিবাহ কবেছিলেন রাজশেখর । শশুশ্রষা” 
নামক উৎকষ্ট গ্রন্থের প্রণেতা ডাঃ শ্বামাচবণ দে হলেন দাদাশ্বস্তর । কবি বিষুণদে 
এই পবিবাবেবই যানুষ। স্ত্রীব পাম মুণালিনী। তাদের একটি মাত্র সন্তান 
হয়েছিল--কন্তা গতিমা। বাজশেখবেব যখন বয়ল ৫৪, কর্মক্ষেত্রে ও সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে যখন ললাটে জয়ুতিলক, তখন প্রতিমাব অকম্মাৎ মৃত হয়। ছুরারোগা 
ব্যাধিতে প্রতিমাব স্বামী রাসায়নিক অমর পালিত্ের মৃত্যু হয় ১৯৩৪ সনে। 
এই ন্বতুর একঘণ্টা পবে দেখা বায় প্রতিমার হাটফেল হয়েছে । এদের দেহ 
একসঙ্গেই সৎকাব কবা হয়েছিল। এ'বা রেখে গিয়েছিলেন এক পুত্র ও এক 
কন্তা ৷ পুত্রটি ছিল জন্মাবধি বোধশক্তিহীন। এই ছু'টি শিশু বাজশেখরের 
সংসাবে চলে আনে । নাতিটি প্রা ৫০ পংপর বেচেছিল। নাতনীটি তার 
স্বামীপুত্র সহ হয়েছিল রাজশেখবের শেষ জীবনের সহবাসী । কারণ রাজশেখরের 
সহধর্মিনীরও অনেক বৎসব আগে (১৯৪২) মৃত্যু হয়েছিল। সে মৃত্যুও এসেছিল 
অকন্মাৎ। একদিন বান্রি প্রভাতে দেখা গেল, তিনি নিশ্চল শুয়ে আছেন, 
জীবন নেই , তব জামার নীচে বুকের উপর পাওয়৷ গিয়েছিল রাজশেখরের একটি 
ফটো । 

রাজশেখরের আমলে বেঙ্গল কেমিক্যালেব বিশেষ উন্নতি হয়েছিল, সারা 
ভারতে ওঁষধের ব্যবসায়ীর! তার গুণে মুগ্ধ হয়েছিল-_-এসব আমর! জানি। কিন্ত 
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পরবর্তী জীবনে তিনি বিখ্যাত হয়েছিলেন সাহিত্যিক রূপে এবং সাহিভিঞ 
প্রতিভাই তাকে এদেশের শিক্ষিত মানুষের কাছে প্রিয়তর করেছিল। 
রাজশেখরের প্রথম বই ছাঁপ] হয়েছিল-_-নাম “গড্ডলিকা? । ১৩৩২ বঙ্গাবে। 
তখন তার বয়স ৪২ বংসর। এরপর তার বই কেমন প্রকাশিত হত তার 
সনওয়ারী তালিকা দিচ্ছি। এই সনওয়ারী তালিকা পরে সাহিত্য-সন্বন্ধীয় 


আলোচনায় ব্যবহার কর্তে হবে। 


প্রথম প্রকাশ কাল বঙ্গাব 


১৩৩২ 
৯৩৩৫ 
১৩৩৭ 
১৩৪৪ 
১৩৪৩ 


১৩৫৩ 


১৩৬০ 
১৩২ 
১৩৬৩ 
১৩৬৪ 
১৩৬৫ 
১৩৬৩৬ 


মৃত্যুর পর ১৩৬৭ 
প্রকাশিত ১৩৬৮৮ 


বইএর নাম 
গড্ডলিকা 
কজ্জলী 
চলস্তিক! 
হস্ছমানের স্বপ্ন 
লঘুগুরু 
ভারতের খনিজ 
কুটার শিল্প 


কালিদাসের মেঘদূত 
রামায়ণ 


মহাভারত 
গল্পকল্প 
হিতোপদেশের গল্প 


ধুস্তরীমায়া 
কৃষ্ণকলি 
বিচিন্ত| 
নীলতারা 
আনন্দীবাঈ 
চলচ্চিস্ত 
চমৎকুমারী 


পরশুরামের কবিতা 
শ্রীমদভাগবত, গীতা 


রাজশেখরের ( পরশুরামের ) জীবিত কালে প্রকাশিত ১৯ খানা বই-এর 
মধ্যে » খান! হল গল্পের বই, একটি সংক্ষিপ্ত অভিধান, ৪টি সংস্কৃত বই-এর 
সংক্ষিপ্ত অনুবাদ, তিনটি প্রবন্ধ ও দু'টি বিজ্ঞান-ঘেষ! বই । 


রীইশৈখর হলেন বাংলা লাইনো-টাইপের অন্ততম শ্রষ্ট৷। উনি দাহিত 
পরিষদের ছুর্দিনে তার সম্পাদক হয়েছিলেন, জগত্তারিণী ও নরোদ্ধিণী পদক 
পেয়েছিলেন। তিনি অনেক পরিভাষা সমিতির সভাপতি ছিলেন, রবীন্দ্র- 
পুরস্কার ও একাডেমী পুরস্কার পেযেছিলেন, পল্পভূষণও হয়েছিলেন। ভিনি 
রবিবাসরেরও উৎসাহী সভ্য ছিলেন। এসব হল রাজশেখরের জীবনের 
অতি সংক্ষিপ্ক বহিরঙ্গ বিবরণ । 

আমরা তাকে যেমন দেখেছিলাম, তাই এখন বলব। সেই বলার মধো অন্ত 
মানুষের সাথে ক্ষণে ক্ষণে আমাকে দেখা যাবে, কিছু উপায় নেই। মাজ্ছন! 
করবেন। 

বিজ্ঞানী রাজশেখর 

তিনি বেঁচেছিলেন ৮০ বৎসর । ২৩ বৎসর বয়সে বেঙ্গল কেযিক্যালে 
এসেছিলেন ; অচিরে ম্যানেজার হয়েছিলেন। ত্রিশ বছর চাকুরি করার পর 
উপদেষ্টা হয়ে থাকেন বছর পাচেক। শারপর ছিলেন ডিরেক্টর । কেবল নামে 
ডিরেক্টর নন--তিন চারটি সাবকমিটির সভ্য । এই ভাবে ৫৭ বৎসর তিনি 
বেঙ্গল কেমিক্যালে ছিলেন। তার বিবরণ এড়িয়ে গেলে রাজশেখরের জীবন 
কথা বলা হবে না। কিন্তু তা বলতে হলে বিজ্ঞানের কথ! অন্ততঃ একটু ছুয়ে 
ছুয়ে যেতে হবে। সে কথা সহজ করেই বলছি। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের মাণিকতলার কারখানার মধ্যে একটা বাড়ীতে তিনি 
সপরিবারে বাস করতেন। তিনি সেখান হতে সকালে ১০ ট৷ নাগাদ কারখানায় 
তার আপিসে এসে একটু বসতেন। তারপরই শহরের আপিসে চলে যেতেন। 

১৪২৫ স্রীষ্টাব্বের কথা । আমার বয়স তখন ২৩ গুর্ণ হয়েছে ; পারফিউমারী 
বিভাগের ভার পেয়েছি । তখনও ম্যানেজার রাজশেধরের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় 
হয়নি। দূর হতে তাঁকে চিনতাম। আমাকে চাঁকুরিতে নিয়েছিলেন 
কুপারিনটেগুডেন্ট সতীশচন্দ্র দাশগ্প্ত। রাঁজশেখর হতে বেগুনি কালীতে 
লেখা নোট পেতাম। রা, ব, বলে স্বাক্ষর করতেন। দেখতাম স্পষ্ট ও সুন্দর 
হাতের লেখায় স্পষ্ট উপদেশ বা! অকু সম্মতি আসত। 

এই সময়ই তার নিজের ফরমূলায় তৈরী বেগুনি কালীতে লেখা খ্বাক্ষরের 
একটি গল্প শুনেছিলাম। লয়েড ব্যাঙ্ক একবার তাঁর স্বাক্ষরিত চেকে টাকা 
দেয়নি। একসঙ্গে তিনখান! চেক ফিরে এলে বড়সাহেবকে তার কারণ জিজ্ঞাসা 
করা হয়। তিনি বলেন, রবার স্টাম্প তো ম্বা্ষর নয়। তাতে কি করে টাকা 
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দেই? পরদিন রাজশেখর সাহেবের সন্মুখে বসে নিঞ্জের বেগুনি কালির কলমে 
তিনটি স্বাক্ষর করেন। প্রত্যেকটির হরফ এক ছাদে ও আয়তনে । সাহেব 
বলেন? ৬০12061001 এবং ক্ষমা চান । 

এই %101061001 মান্নষটির সঙ্গে যুক্ত হবার জন্য মনে সাধ হল। আমি 
সাহিত্িকের ছেলে, তিনি গড্ডলিকা বইতে তখন সার! বাঙালায় নাম করেছেন। 
ভগবান আমার ০স আক।জ্ষা অচিরে পুণ করলেন। 

কোন খবর ন! দিয়ে রাজশেখর সহসা একদিন বেলা ১*।টায় আমার বিভাগে 
চলে এলেন । বললেন, “দেখি আপনার ল্যাভেগার অয়েল”? তার পরনে খন 
ধবধবে সাদ। খদ্দরের ধুতি ও (কাট, পায়ে কালো এলবাট স্থ, ফর্স৷ প্রিয়দশন 
মৃতি। 

ল্যাভেগ্ডার অগেলের পাচ পাউগড ধোঙল বার করলাম। বোতলটি ব্রাউন 
রঙের। এ বোতলেই জার্মানী হতে আসত । উনি বললেন, ঢালুন দেখি 
কাচের মেজার গ্লাসে, রড দেখব । 

রঙ দেখে বললেন» «এতো খুব হালকা 508৬ ০০1০, আমি অনেক দিন 
আগে আপনি আসার আগে-_লাদা 560190975৫ শিশিতে এখান হতে 
[2৬671061091] নিয়েছিলাম । 9010199: হতে ছুফোটা [95610091011] আজ 
বেরুবার সময় পাদ ামায় লা।গঞ্ছিপাম । মাঝে মাঝে এটা পেটা লাগাই ! 
দেখলাম, 90০91 হল । তাই দেখতে এলাম, নতুন মাল কেমন।* 

এহ বলে তিনি চলে গেপেন। আমি ভাবতে থাকলাম, 7,8%210057 ০1] 
এগ রঙ কি আলে লেগে ঘোণ হয়েছে? যদি আলো লেগে ঘোর হয়ে যায়, 
তবে প্যাভেগ্ার ঘটিত 179710155101)101 100769100-এর রংও ঘোর হতে পারে 
এবং ৩1 হতে জামাকাপড় শাডীতে দাগ হবে। ক্রেতারা চটে যাবেন। 
রাজশেখরের এই আলোচনা হত ষেন একট! ইঙ্গিত পেলাম । 

আমি পড়াশ্ুপা আরম্ভ কবলাম। 7১৪17%র 75501009] 01] এবং 925/51- 
এর 0৫0102-218 পডলাম । কাউকে কিছু বললাম না। ব্রাউন বোতলে 
959910191 ০81 রাখা স্থর করলাম । মাঝে মাঝে দরকার মতো! বোতল বিভাগে 
বড় ব্রাউন বোতল চেয়ে পাঠাতাম। তার। কথাটা রাজশেখরের কানে 
তুলেছিলেন। তিনি নাকি বলেছিলেন, ঠিকই হচ্ছে। 

এরপর মাঝে মাঝে বাড়ী হতে বেরিয়েই আমার কাছে সোজা! চলে, 
আসতেন। ছুই এক মিনিটের মতো! থাকতেন, কোন কাজের কথা বলতেন-- 
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হাসিমুখ, গ্রীতিপূর্ণ কঠ্ম্বর । একদিনে বললেন, *আধ পাউণ্ড পৃ888081711 
710011885 করে রাখবেন, কাল সকালে এসে দেখব।» 8890900 
700001188০5 ঠিক মতো! করায় অভিজ্ঞত। দরকার । অনেক সময় প্রথমেই এক 
বারে করা যায় না, থিতু থাকে । তাই ভয় হুল। বই পড়ে বতট। পারি 
পদ্ধতি শিখলাম এবং এক বারেই জিনিসটি সুন্দর তৈরী হল। তিনি পরদিন 
১০।টায় এসে দেখলেন । বললেন, “এক বারেই হয়েছে? কিছু তো দানা বা 
অসমান নেই। বাঃ বেশ হয়েছে!» আমি বুঝলাম, জিনিস ঠতরী করার 
নাঁনারূপ পদ্ধতি উনি আমাকে শেখাচ্ছেন। 

71889508170) হল কতিলা আঠা । মধা প্রাচোে এর জন্ম। আমঘুর্বেদে 
এর বাবহার আছে । এই ভাবে এই বন্তটির প্ররুতি আমার জানা হয়েছিল 
বলেই ১৪ বছর পর এই বস্ত্রটির সঙ্গে ট্যানিক এসিড মিলিয়ে 7:8117019) তৈরী 
করেছিলাম। এহল পোডার ওঁষধ- লাগালে ফোস্কা পড়ে না। যুদ্ধের সময় 
গভর্ণমেন্ট * লক্ষ টাকার 78101109150 কিনেছিলেন । 

কয়দিন পরে, একটি ছোট শিশি এনে আমার হাতে দিয়ে বললেন, *আধ 
গ্রেণ করে ২০টি পুরিয়া করে দেবেন। এই কথা বলে উনি চলে গেলেন। 
শিশিতে লেবেল দেখলাম---]10101119] [১015010. 

এ হল ১৯২৬-২৭ থ্রীষ্টাব্ষে কথা । এ জিনিসের নাম শুনিনি । ক্রিয়াও 
জানি না। খুব বত্ব কবে 01560071091] 0917)05-এ ওজন করে ২০টি পুরিয়া 
করে দিলাম । পরে 1-071791 সম্বন্ধীয় 1-15790819 পড়ে দেখেছিলাম, 
এই গুঁষধ মানুষকে আচ্ছন্ন করে রাধে, বাথ কমিয়ে দেয়। *তিনি এটি দিতেন 
বোধশক্তিহীন সেই নাঁতিকে ৷ এর মাত্রা কিছু বেশি হলে জীবন সংশয় হবার 
কথা। তখন মনে হল, রাজশেখর আমাকে নির্ভরযষোগা মনে করেছেন। সেই 
বিশ্বাসের ভরসায় আমি আমার বিভাগের উন্নতি বিধানে অগ্রসর হলাম। 

ংসারের বিবিধ গন্ধ বস্তর বিশ্লেষণ ও যোগকরণের কাজ সহজ পথে আমাকে 
শিখিয়ে দিলেন। তারই ফলে বিদেশী যৌগিক অটোগুলির অন্থকরণে গোলাপ, 
লিলি, জেসমিন, হায়াসিস্থ প্রভৃতি অটোগুলি তৈরী করলাম। 

এদের গন্ধ হল চমৎকার, স্থায়ীও হল খুব বেশি সময়, খরচও পড়ল কম। 
সব দেখে বিচার করে রাজশেখর বিদেশী আমদানি বন্ধ করে দিলেন। 

নৃতন নৃতন গন্ধতৈল, এসেন্স, সাবান, ক্রিম, পাউডার প্রভৃতি পর পর 
তৈরী হতে লাগল--0০91001 £019 1381 ০115 0০91061) 9271081 ৯০৪ 
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প্রভৃতি। এ সব কাজের পরামর্শ, উৎসাহ রাজশেখর থেকে ধন ঘন পেভাগ এবং 
তারি ফলে আমার সকল কাজ সহজ হয়ে গিয়েছিল। 

কেমন করে তিনি সহকারী সৃষ্টি করে নিতেন, তারি এই বর্ণনা নির্ভরযোগ্য 
হবে বিবেচনায় নিজেকে সরাতে পারিনি । এজন মার্জনা চাইছি । 

১৯৩৬ গ্রীষ্টাব্ের, রাজশেখরের আমার কাছে লেখা একটা নোট রাখছি। 

এই লেখা হতে দেখবেন, তিনি কেমন করে আমাদের চালাতেন বন্ধুর মতো, 


প্রিয়জনের মতো, কত উৎসাহ, কত গ্রীতি তার কথায়। বেঙ্গল কেমিক্যালে 
আছে বিরাট টেক্নিক্যাল লাইব্রেরী । তিনি সব পড়েছিলেন, সব জানতেন, 


হাতে কলমে করে দেখেছিলেন। বক্তৃতা! করে শেখাতেন না, তার ইঙ্গিত পেলেই 
শেখা সহজ হত। শিখতে পারলে তাঁর গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারই ছিল পরম পুংস্কার। 


শিল্পী রাজশেখর 


এই নোটটির হত্যলিপির স্থবিধা নিয়ে তার হাতের লেখা সম্বন্ধীয় কথা এখানে 
ধলে নিচ্ছি। প্রতিটি অক্ষরে বিশেষত্ব দেখতে পাবেন । ছ, ঠ, ক, ব, ষা ইচ্ছা, 
নজর করে দেখুন। এমন স্পষ্ট, এক আয়তনের ও ছাদের হরফ ওয়ালা হাতের 
লেখা দেখা যায় না আজকাল । 

রাজশেখর অনেক কাজে গ্রাফ কাগজ ব্যবহার করতেন; হুরফের ছাদ 
দেখতেন, অক্ষর বিন্তাস বোঝাতেন, ছাপাখানাকে লাইনের অবস্থান দেখাতেন, 
কবিতা লিখতে অক্ষর গুণতেন। কোন বিষয়ের পক্ষে বা বিপক্ষে কি যুক্তি আছে 
তা খতিয়ে দেখার জন্য গ্রাফ কাগজে পঞ্বেণ্টগুলি সাজাতেন এবং তা হতেই 
কর্তব্য নির্ধারণ করতেন । বঙীয় সাহিত্য পরিষদের 'ভারতকোয'এর জন্য যারা 
লিখবেন তাদের লেখার আয়তন পূর্ব নির্ধারিত সীমার মধ্যে রাখার জন্য তিনি 
গ্রাফ কাগজ ব্যবহার করতে পরামর্শ দিয়েছিলেন। খবর পাচ্ছি, এখন রাশিয়াতে 
সবাই সব সময় গ্রাফ-কাগজ ব্যবহার করে, দ্বুলকলেজ লেখা-পভার চর্চায় তো 
বটেই--চিঠি লেখাতেও । 

তার “কালিদাসের মেঘদুত' লেখা হয়েছিল যখন মাণিকতলার কারখানায় 
থাকতেন। ছাপ। হয়েছিল অন্ততঃ ১* বছর পর। এই বইএর পাওুলিপি আমি 
দেখেছি--নিজের হাতের তৈরী খাতায়, নিঞ্জের তৈরী কালে! কালিতে লেখা । 
আরে! অনেকে এই পাওুলিপি দেখেছেন। আমি অমন হুম্দর পাওুলিপি দেখে 
বলেছিলাম এই-ই আগাগোড়া রক করে ছাপ! হোক্‌। 


৮8 


তিনি বললেন, “থাক্‌, অহঙ্কার প্রকাশ পাবে ।' পাছে অহঙ্থীর প্রকাশ পার, 
এই ভয় ছিল তার চিরকালের । তাই সভাসমিতিতে যেতেন না। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঞালয় ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্ালয় রাজশেখরকে ডক্টরেট উপাধি দিলেন, 


1 
পরতীর্গন শর এ রী 
নাঁ সাবা 
লেনে বুনি পাকি 
সা টিক একা ময়না | গাজী 


তাঁগলে কানা খর পানর 
পাশে কটা ২1 5 বাগ 
লা | 
পোন্রেবেের মে ০ 
তার গন্জ। এ ঞানল 
' দরুষ্পর নেই | 2৩ ঞাপনাত 
০ ভান নয) 
কেরোস্সিনের ৰ 
রি 2৮% 2, 4৮৮০) 
4. টির্চে জিন ভি 
ৰ জী গন্ঠ হঠেলা 
. এাপলার পতরণা একই বেসি নবম 
এর হচ্ছে 1 সখও আন কেনো 


০৮৮ প্রন | রাত ণ 


তিনি উপস্থিত হলেন না । অতি অল্প কয়েকটি সাহিত্যসভায় তিনি গিয়েছিলেন, 
তার সংখা হাতে গোণা বায় ।* পরিভাষা সমিতি ইত্যাদির বৈঠক তাঁর ফরাস- 
পাতা বৈঠইখানায়ই বসত। 


*'রবিবাসর' সেইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান, যেখানে তিনি সদক্ত হয়েছিলেন এবং সেখানে লিখিত 
প্রবন্ধও পড়েছেন ।-_-স. 


৯১, 


তার ইংরাজী লেখাও হন্দর । ৮. 0.1, 1 ইত্যাদি প্রায় এমন জড়িয়ে ধায় 
যে, সেই পথে ছাপাখানার ভুলের সম্ভাবনা ঘটে । তার! টাইপ কর। কপি পেলে 
খুণী হন। কিন্তু রাজশেখরের ইংরাজী হরফ হতে কোন গোল হত না, এত ্ুন্দর 
তার ছাদ। 

আমাদের এক সহকমীকে ভাতেব জেখ। ভালো করতে উদ্বদ্ধ করেছিলেন এক 
অদ্ভুত উপায়ে । এ'র হাতের লেখা বোঝা শক্ত ছিল। অথচ এ'র বাংল! ভাষায় 
লেখা স্মারক লিপির উপর রাজশেখরকে নির্দেশ লিখতে হত। বাংল! ভাষায় 
স্মারকপিপি লেখার রীতি তিনিই প্রবর্তন করেছিলেন। এইরূপ একটি স্মারক- 
লিপি তাঁর কাছে গেলে, তিনি সঠিক পড়তে পারলেন না। তখন তার সেই 
বেগুনি কালীতে তিনি কাগজটির ধার দিয়ে লিখলেন, *চতুর্দিক ঘুরাইয়া 
পড়িলাম,কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । র"* ব.।৮ 

আমার সহকর্মী গ্রমাদ গণলেন। নিজে সাহস করে রাজশেখরের কাছে 
গেলেন না। রাজশেখরের মন নরম করার জন্য আব একজনকে পাঠালেন। 
রাজশেখর ক্গিপ্বন্বরে বললেন, 'গঁকে অভয় দ্নি। কযেকদিন বাঙ্গালা ইংরাজী 
কপিবুক মঝ্স কবতে বলুন, তবেই ঠিক হয়ে যাবে । ঠিকও হয়ে গেল। ছয় 
মাসেই তার হাতের লেখা হল স্পষ্ট ও স্থম্দর | 

রাজশেখর স্ন্দর নক্ন। করতে পারতেন ইঞ্জিনিয়ারিং নানা রকম ডিজাইন-_- 
বাড়ীঘর, যন্ত্রপাতি, ছনি, বিজ্ঞাপনের অক্ষর ও বিন্তান। রাজশেখরেব বিজ্ঞাপন 
লেখার দক্ষত1 সম্বন্ধে শ্রীসস্তোষকূমার দে বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখেছেন, বনু উদাহরণ 
উদ্ধার করেছেন । বাজশেখর 1০51) 2০৬1০৬/তে প্রবন্ধ লিখেছিলেন 8৮৩ 
61] প্রচলনের জন্ত । ঘনীভূত তৈল রান্নায় বাবশহ্ারের জন্য অন্থমোদন করে 
উনি প্রবাসীতে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন ॥ কিন্তু এ ধরনের প্রবন্ধ আর তিনি 
লেখেননি । “দেশী ওধধ" নাম দিয়ে বেঙ্গল কেমিক্যালে ষে পুস্তক তিনি লিখে 
দিয়েছিলেন তা আন্মও সেখানে আদর্শ হয়ে আছে। কিছু কিছু বিজ্ঞাপন লেখা 
আমাদের শিখিয়েছিলেন। তার কতক আজও চলছে । 

রাজশেখর নিজের বই-এর ছবি নিজেই স্কেচ করতেন, আর তা হতে যতীন 
সেন মহাশয় সুদক্ষ হাতে ছবি এঁকে দিতেন। দারভাঙা হতেই যতীনবাবু 
আজীবন তার সহযোগী বন্ধু ছিলেন। যতীনবাবু কিছু ছোট, রাজশেখরকে 
মেজদা বলতেন । কারণ তিনি তার ছোট ভাইদের মেজদা । 

তাদের ১৪ নম্বর পাথিবাগানের বাড়ীতে একট! সাহিত্য বৈঠকে এর! মিলিত 


টি 


হতেন। গুঁষধ, মানুষ, বই প্রভৃতির নামকরণে রাঁজশেখর ওত্তাদ। এরা তার 
কাছেই বঠকের নাম চাইলেন । উৎকট+কেন্দ্র, নাম হল 'উৎকেন্দত্র' । এখানে 
জলধর সেন, ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠশলেন লাহা, রঙ্গীন হালদার, প্রেষাঙ্থুর 
আতর্থী, যতীন সেন, রাজশেখব বস্থুরা চার ভাই--আরও অনেকে আসতেন । 
এর! সব হস্বন্ব সেত্রের লেখা পড়তেন, আলোচনা করতেন , কখনও কখনও নিজ 
নিজ লেখা ও ছবি আ্ীকার বিষয় বস্ত এখানে পেয়ে ষেতেন। 

এখানে গচুব ৬ল্লীল গল্প হত। গিরীন্দ্রশেখব সর্বকনিষ্ট। তিনি বড় 
ভাইয়ের সামনেই অলংকোচে কামবিষয়ক গল্প বলতেন। ভাইদের মধ্যে বড় 
হলেন শশীশেখব। তিনি ছোট ভাই রাজশেখবকে একদিন লুকিয়ে দেড় খানা 
পিগারেট খাইয়েছিলেন। তখন রাজশেখরের বয়স ১২ বছর। জিবে জালা 
হয়েছিল রাজশেখবের । সেই হতে তিনি আব সিগারেট খাননি। ভাইদের 
মধো খুব সহযোগ ও অসংকোচ মেলামেশা! ছিল। এই ঠ্বঠকে বড ছিলেন 
জলধব সেন। তাকে সবাই সমীহ কবতেন। কিন্তু তিনি কানে ভালো শুনতেন 
না। রাজশেখর নিজে কামবিষয়ক গল্প করতেন না, কিন্তু গভীর মৃখে স্থির হয়ে 
শুনতেন। কেউ ষেন না মনে কৰেন যেঃ কেবল কা'মবিষয়ক গল্পই এখানে হ*ত। 
কেন এই প্রনঙ্গের উল্লেখ করা হ'ল তা পরে বলব। 

গিরীন্দ্রশেখরের 'পুরাণ প্রবেশ” বইটি মৌলিক গবেষণার ফল। এই সভায়ই 
সে গবেষণার স্থত্রপাত, পরিণতি ও প্রকাশ । রাঞ্জশেখরের গড্ডলিকার 
গল্পগুলি এখানেই একে একে পাঠ কব! হয়েছিল । জলধর সেন তা কেড়ে নিয়ে 
গিয়ে 'ভারতবর্ধে ছাপিয়ে দেন। সেগুলি একত্র করে ব্রজেনবাবু ছেপে দেন। 
প্রুফও তিনিই দেখেন। রাজশেখব নিজেব নাম প্রকাশ করতে চান্নি। তিনি 
আমায় বলেছিলেন_-*বাভীতে আসত এক সেকরা। তার নাম পরশ্তরাম। 
যতীনর! বলল, এই নামই বেশ হবে। তাই দেওয়া হল।, আমরা এই 
সাহিত্যিক সেকরার গড়া যে সব অলঙ্কার পেয়েছি তাব এমন নয়নমনের তৃষ্থিকর 
প্যাটার্ণ ষে, আশা হয়, আমাদের নাতিনাতনীরাও তা ভাঙতে চাইবে না। 

রাজশেখরের সাহিত্য জীবনের এই প্রথম উন্মেষেই রবীন্দ্রনাথ তাকে যুক্তকণ্ঠে 
গ্রশংসা করেছিলেন। এই সম্পর্কে আচার্ধ রায় রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠি লিখেছিলেন 
তাও রাজশেধরের প্রশংসার নামাস্তর ॥ ছুই-ই গড্ডপিক1 বই-এর প্রচারের জন্ত 
কাজে লেগেছিল । 

রাজশেখর তার ম্যানেজারীর আমলেই বেঙ্গল কেমিক্যালের চাকরির একট 


নিয়মাবলী করেছিলেন । তাতে ছিল যে ৫৫ বৎসরে বয়সে চাকরি শেষ হবে, 
অথবা তার আগেই যদি কার্যকাল ৩০ বৎসর পূর্ণ হয় তবে অবসর নিতে হবে । 
এই ত্রিশ বৎসর পূর্ণ হয়েছিল বলেই ১৯৩৩ খ্রীষ্টা্ে তিনি অবসর নেন কিন্ত 
উপদেষ্টা রূপে নিযুক্ত থাকেন। কোথায় দেখেছি, কেউ লিখেছেন, তার 
জামাইয়ের অকালমৃত্যুতে তিনি চাকরি ছেড়ে দেন। এক্থা ঠিক নয়। কারণ 
তার মৃত্যু হয় ১৯৩৪ গ্রীষ্রাব্ধে, তার অবসর নেবার কিছুদিন পর। 

তিনি ম্যানেজারী ছাডার দুই বছর আগে তার বাঙল! ভাষার সংক্ষিপ্ত 
অভিধান “লস্তিকা? প্রকাশিত হুয়। তখন তিনি ত্বনামেই এটি প্রকাশ করেন। 
তিনি যখন ম্যানেজারী চাকরি ছেঁডে স্ুকিয়া গ্রিটের ভাভা বাড়ীতে উঠে ষান 
তখন “চলস্তিকা'র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হয়েছে। দ্বিতীয় সংস্করণের কাজ 
করছেন।' খগেন মিত্র, কৃষ্ণদয়াল বহু, বিজন ভট্টাচার্য প্রভৃতি পর পর বিভিন্ন 
সময়ে চলস্ভিকার সংস্করণগুলিব জন্য তার কাছে কাজ করতেন। কেউ কেউ 
এজন্য মাসোয়ারা পেতেন বলে শুনেছি। 

এইরূপ মাসোয়ার! দেওয়া উনি খুব পছন্দ করতেন। সাহিত্যিকদের হাতে 
নগদ টাক আসে, তা তার কাম্য ছিল। রামায়ণের সংক্ষিপ্ত বঙ্গান্বাদ করার 
সময় তার কাছে আসতেন পণ্ডিত অমরেন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় । তিনিও 
মাসোয়ারা পেতেন। কিন্ত এদের প্রত্যেককে তিনি অত্যন্ত সম্মান করতেন। 
১৩৪১ সনে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রামপ্রাণ স্বতি পুরফার প্রবর্তিত হয়। 
রাজশেখরের পরামর্শে দাতার! যে সর্ত দিয়েছিলেন, তাতে পদক দেবার কথ! 
নেই-_শুদের টাক! গবেষকটি নগদ, বই বা অন্ত আকারে নিতে পারেন। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের ম্যানেজারীর পর তার সময়ের সবটাই সাহিত্যে শুধু 
নিয়োজিত হত না। বেঙ্গল কেমিক্যালের অন্ত কাজ লারাজীবনই তার হাতে-_ 
কখনও বেশী, কখনও কম--ছিলই।॥ শীতকালে উনি স্বচ্ছন্দে লিখতেন, গরম- 
কালে কম লিখতেন। এবার পূর্বদত্ত সনওয়ারী তালিকার সাহায্যে কিছু 
আলোচনা করব। 

“লস্তিকা” প্রকাশের পর তিনি ৩৭ বৎসর বেঁচেছিলেন। ভ্রিশ বৎসরে 
তার ১৫ খান! বই প্রকাশিত হয়। মৃত্যুর পর ছুইটি বই ছাপ! হয়েছে। বই- 
গুলির আয়তন বড় নয়। অনেকগুলির নানা সংস্করণ হয়েছে। কিন্তু সবই 
গল্প নক্মার বই। তার “মেঘদুত' উৎকৃষ্ট বই। তার “ভারতীয় খনিজ” ও 
“কুটার শিল্প” অতি মূল্যবান প্রামাণ্য বই ॥ এসব বিশ্বভারতীর ছাপা, মা আট 
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আনা করে দাখ। এখন হতে ২১ বৎসর আগে ১৩৫ বঙ্গান্বে এই তিনটি 
ছাপা হয়েছিল । এসব বই ৫** বা ১০০০ ছাপা হয়, চারু ভট্টাচার্ধ বলেছিলেন । 
আজও তা নিঃশেষ হয়নি । রাজশেখরের লেখা অমন উৎকৃষ্ট বই কেন বাঙালী 
পড়ে না, তা সন্ধানের বিষয়। অথচ ঘনঘন এর বিজ্ঞাপন বিশ্বভারতী দিয়ে 
থাকেন। 

তবে কী লিখে রাজশেখর বাঙালী পাঠকের এত প্রিয় হলেন? "লস্তিকা'র 
খুব প্রচার | খুব বিজ্ঞানসম্মত এর বিন্তাস। কিন্তু অভিধানে তার খ্যাতি এত 
ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে যায়নি, ষত ছড়িয়েছে তার কৌতৃক-গল্লের বিচিত্রতায়। 

এই বিচিত্রতায় কি কি আছে তার আলোচনা করছি ॥ সংসারের সবরকম 
মানুষ-_ধনী, দরিদ্র, জমিদার, শিক্ষক, কুলী, মজুর, মিস্ত্ি, দেব-দেবী, মুনি-খাষি, 
্ত্রী-পুরুষ, প্রাচীনা-নবীনা গ্রভৃতি সবাই তার পাত্র পাত্রী। সবারই মধ্যে ভালো- 
মন্দ পাপ-পুণ্য আছে। এই লেখকের সকলের প্রতিই মমতা ও সহাহ্ুভূতি। 
অতান্ত শালীন সহজ ভাষা ও ভাব। প্রতি বাক্যের ক্রিয়াপদ সুন্দর ও সহজে 
দ্রুতপদে চলে আসে । বক্তব্য সহজে পাঠকের গোচর হয়। যেসবরসে 
সাহিত্য লেখা হয়ে ওঠে সাহিত্য, সে লব রস ত্বার লেখায় প্রচুর । 

একদিন একজন ভাক্তার-__যিনি রাজশেখরের বাড়ীতে প্রায় বিশ বৎসর 
মাঝে মাঝে চিকিৎসা করতেন__তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “বলুন ,তো 
নানা রসের মধ্যে কোন রসটি ওর লেখায় বেশী আকধণীয়? আমি উত্তর 
দিলাম না। তিনি বললেন, “এই মানুষটি আচারে ব্যবহারে আহারে ঠনন্দিন 
জীবনে অতাস্ত সংযমী। কিন্তু এই গম্ভীর মান্নষটির মনে শুঙ্গার রস প্রবল। 
তাই পাশ কাটিয়ে গেলেও, আকারে ইঙ্গিতে প্রতীকে নানা লেখায় তার প্রসঙ্গ 
এসে যায়। বাঙ্গালী পাঠক এ প্রসঙ্গ ভালোবাসে, উনি জানেন। তাই যখন 
তিনি দেখলেন, এ ঢঙেব লেখা বেশ কাটে তখন বাবলায় বুদ্ধিশালী রাজশেখর 
তার সংক্ষিপ্ত রামায়ণে বিশেষ করে সেই স্থানগুলি বাদ দেন নি--বরং বেশী করে 
লিখেছেন সেই সব স্থান--যেখানে যৌন-গ্রসঙ্গ আছে ।» 

ডাক্তাররা মনোবিজ্ঞানে অনেক সময় পারদ হন। রাজশেখরের ছোঁট 
ভাই ডাক্তার গিরীন্ত্রশেখর মনোবিজ্ঞানের বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ । গিরীক্রশেখরর 
যে পাগলের হাসপাতাল চালাতেন তা৷ তো! রাজশেখরেরই নিজের 'লুম্িনী নামক 
বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত। ওটি রাজশেখর দান করেছিলেন । রাজশেখর নিজেও 
মনোবিজ্ঞান দক্ষ হয়েছিলেন । 
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রাজশেখরের এই চিকিৎসকের বক্তব্য বা 16515 সঙ্গে সঙ্গে পরিত্জা বলে 
মনে হল না। বিহারে নাচনেওয়ালীদের একট! গান আছে-_'এদেরিয়ারে চোরী 
গিয়া” । অর্থাৎ কলপী রাখার বিড়ে চুরি গেছে। আর একটা উর্দুগান 
আছে-_“ছোট্ট। সে বলদ্দ মেরে আঙ্গনা মে গিলি খেলে ।* অর্থাৎ ছোট্ট আমার 
দেবর আঙিনায় মার্ধবেল খেলপে--যে খেলায় আঙিনায় খৈলের পকেট থাকে । 
এই একটি লাইনই সে-নব-দেশে শ্রোতাদের উল্লাসের পক্ষে যথেষ্ট । নাচনে- 
ওয়ালীটি মহালান্তে নেচে নেচে লাইনটি বলে এবং শ্রোতাদের তারিফের ধ্বনি 
উঠে। এখানে এ বিড়ে ও পকেট হল স্ীঅঙ্গের প্রতীক । তাই এত আনন্দ 
উল্লাম। গিরীব্্রশেখরের “স্বপ্ন” বই-এ এই সব প্রতীক নিয়ে অনেক আলোচন! 
আছে। ফ্রয়েডের বইতে হিউমার সম্বদ্ধেও একটি অধ্যায় আছে। এই ভাবে 
ধরলে রাজশেখরের বইতে অনেক “আকার ইঙ্গিতে, প্রতীক আছে, ঘা হতে 
কামলীল! ও কামযস্ত্রের স্বতি অবচেতন মনে ভেসে আসতে পারে । 

রাজশেখর যখন রামায়ণ লেখেন তখন আমি তার চাহিদা অনুযায়ী বহু বই 
যষোগাতাম। উনি হেম ভট্টাচারধের অন্তবাদ বন্ৃক্ষেত্রে ব্যবহার করেছিলেন। 
যে ষজ্জের ফলে রামের কয় ভাই জন্মালেন সেই যজ্জের অংশটি লেখার সময় তিনি 
রামেন্্রনুম্দরের “ষজ্ঞকথা” নিয়েছিলেন । তারপর সে অংশ লেখা হলে পাণ্ডুলিপি 
আমাকে পড়ে গুনিয়েছিলেন। 

এই অংশে খানিকটা মূল তুলেছেন এবং তার সহজ তর্জমা দিয়েছেন। তিনি 
প্রমাণ রাখতে চেয়েছিলেন যে, যজ্জের ঘোড়ার পুরুষাঙ্গ রাণীর স্ত্রীঅলের সঙ্গে 
যুক্ত করে রাখা হয়েছিল। এই অংশটি আমাকে পড়ে বুঝিয়ে দেবার সময় তাকে 
খানিকটা উদ্বেলিত দেখেছিলাম । 

তার রামায়ণের ভূমিকার একটা জিনিষ লক্ষ্য করার আছে । তীর রামায়ণ 
পড়লে ষে অনেক কামলীলার কথা জানা যাবে, ত| ভূমিকায় নানাভাবে প্রকাশ 
করেছেন। রাজশেখরের সারা জীবনে ছিল বুদ্ধির কারুকার্য। একেবারে 
বিজ্ঞানীর যুক্তিবাদী জীবন। তিনি সকল কাজে এই বুদ্ধি প্রয়োগ করেছেন 
অতিশয় দক্ষতার সঙ্গে এবং পরম কৌশলে । 

তার রামায়ণের বন পাঠক হছল। রাজশেখর খুব উৎসাহ বোধ করলেন। 
তিন বৎসর পর প্রকাশিত হল রাজশেখরের অনৃদ্দিত সংক্ষিপ্ত হহাভারত। তার 
রামায়ণে অনন্ত পদ্ধতি তিনি এখানেও প্রয়োগ করেছেন । এ বইও বিক্রি 
হয়েছে খুব। তার পর ৯ বছরে তিনি ৪টি বই লিখেছেন--তার মধ্যে বিচিন্ত1 
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ও চলচ্চিন্তা হল পুরাতন-প্রবন্ধ-সংগ্রহ, বাকি ৭টি হল কৌতুক গল্পের বই। 
"ভারতীয় খনিজ' ও “কুটীর শিল্প'-জাতীয় বিজ্ঞান ঘে বা! ব! শিল্প বিষয়ক বই আর 
উনি লেখেন নি। অথচ এইরূপ প্রামাণ্য তথ্যপূর্ণ ও জ্ঞানসমুদ্ধ বাংলা বই লেখায় 
তার মতে! ষোগা লোক এ দেশে আর কেউ ছিল না বলে আমাদের ধারণা । 

আমাদের এই সব কথা হুতে কেউ যেন না! মনে করেন যে, তীর সব গল্পেই 
শৃঙ্গার রস আছে। তবুত্তারভাক্তার ষে প্রসঙ্গ তৃলেছিলেন তা খতিয়ে দেখা 
যেতে পারে মনে হওয়াতেই অতি সংক্ষেপে সে আলোচনা করা হল। 

আমাদের মনে হয়, রাজশেখর শালীন রসজ্ঞ সাহিত্যিক এবং তীর শৃঙ্গার 
প্রসঙ্গ কেবল কামালোচনার জন্যই নয়। নানা গল্পে ও নঝ্সায় তিনি তার বেড় 
ডিঙিয়ে উচু জাতে উঠে গিয়েছিলেন। যে যুক্তিতে মূল রামায়ণ, মহাভারত, 
্রহ্ষবৈবর্তপুরাণ প্রভৃতিতে যৌনপ্রসঙ্গ আছে সেই যুক্তিতেই পণ্ডিত রাজশেখর 
সংঙ্গিগ্ত রামায়ণে ও মহাভারতে যৌনপ্রসঙ্গ বেশি করে রেখে দিয়েছেন, বলা যেতে 
পারে। 

রাজশেখরের জীবনের প্ল্যান 

রাজশেখরের আমলে ধারা শিল্পব্যবস্গায়ে লিপ্ত ছিলেন তাদের অনেকে তার 
পরামর্শ নিতে আসতেন ॥ সাহিতি'করাও তার স্পর্শ চাইতেন। সকালে এলে 
একতলায় তার পড়ার ঘরে, বিকালে এলে তার ফরাসপাত1 ঘরে আগন্ককরা 
বসতেন। কোন কোন দিন বেশি পরিচিতদ্রে তার দোতালার বারান্দায়, 
শোয়ার ঘরে বা পড়ার ঘরে ডেকে নিতেন । তীর বাড়ির একতলার বারান্দায় 
দেওয়ালে একট! বিজ্ঞপ্চি লিখে টাঙ্গিয়ে দিয়েছিলেন-_- 

*বেলা ১*ট1 হতে ওটা পর্ধস্ত 
দেখা করতে অসমর্থ» 

কিন্তু ম্যানেজারী চাকরি ছাড়ার পরই আমাকে বলে দিয়েছিলেন, এই নোটিস 
আমার জন্য প্রযোজা নয়। 

একদিন ছুপুর বেগ! ছটোয় তার বাড়িতে গিয়েছি । ভৃত্য বলল, বাবু পড়ার 
ঘরের মধ্যেই আছেন। দেখলাম, ৩টি দরজাই ভেতর হতে বন্ধ) করিডোরের 
দরজা ঠেলতেই তা খুলে গেল। ভেতরটা প্রায় অন্ধকার, তামাকের ধোঁয়ায় 
ভণ্তি। উনি জানালার কাছে একট! পাত্রে কী পোড়াচ্ছেন। তখন তাঁর বয়স 
৭৩ বৎসর । বললেন, «তামাক পাতা পোড়াচ্ছি, মনোবঞ্নবাবু। নিকোটিনিক 
এসিড পাবো । সেই বিষে আমার পেছনের বাগানের পোকা মারব ।* তার 
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একটা ছোট ল্যাবরেটরি ও মিস্ত্িধানা ছিল। মাঝে মাঝেই কিছু না কিছু কাজ 
করতেন। ৃ 

তিনি অনেক বছর ধরেই 3190৫ 7919591৩এর রোগী ছিলেন। নিরামিষ 
পছন্দ করতেন বালককাল হতেই । বকুল বাগানের বাড়িতে দুপুবে মাছভাজা 
খেতেও দেখেছি কখনও । শেষে আর থেতেন না। আহারের পরিমাণ ছিল 
খুব কম। ছৃধ ব! দুগ্ধজাত কিছু প্রত্যহ অনেকটা খেতেন । ওঁধধ খেতেন না 
বেশি । শেষ জীবনে বলতেন, *ভালোই আছি-_বিছুদিন পায়থান। হচ্ছে ন! 
তেমন। ক্রমশ এজন্য বেশি কষ্ট হচ্ছে। আগে খটি কাচালঙ্কা খেয়ে নিতাম 
চিবিয়ে । [70180100এ বেরিয়ে যেত। এখন সোনামুখী চালাচ্ছি । 01109175 
নিবারণের জন্য কালোজিবা গুডিয়ে নি। এই দেখুন কেমন বড়ি কবেছি।” 
এতে ফল হত না শেষাশেষি । তখন রাতে অনেকট। ইসবগুল থেতেন। স্থৃতরাং 
দেখা যাচ্ছে রাজশেখর অবস্থা অন্পারে বুদ্ধি খাটিয়ে ৮187) এব পর ৮121) 
চালাচ্ছেন। ডাক্তার ড'কেন নিজের জন্ত কচিৎ। এমনি করেই কর্মক্ষম ছিলেন 
প্রায় শেষ জীবন পর্যস্ত। 

নিজের কাজ নিজের হাতেই কবতেন প্রায় শেষ বয়স অবধি । জুতার 
ব্রাশ দিয়ে টেবিল ঝাডতেন, 1০0106217) 701) নিজেই মেরামত করতেন । 
লেখার কালি নিজেই বানাতেন, চিঠির কাগজ ও কার্ডে ঠিকানা! নিজেই ছাপতেন। 
লেখার খাতা ও 7115 নিজেই বানাতেন। দাড়ি কামিয়ে ব্লেড রৌদ্র দিতেন, 
[07077৩1-এর জ্বল দিয়ে চিঠির টিকিট ভেজাতেন। কুশন হতে আলপিন 
তোলার জন্ঠ বা-হাতেব ত্জনীর নখ বড রাখতেন । তব কাছে-আপসা-খাম 
উল্টে দিয়ে নিজেই আবাব ব্যবহার করতেন। প্রতাহের বিস্তারিত জম! খরচ 
লিখতেন, স্নান আহার নিদ্র। প্রাতঃরুতা সব নিিষ্ট সময়ে ঘভির কাটায় কাটায় 
করতেন। পিঠ সোজা করে বসতে চেষ্টা করতেন, সভায় গেলে একবারে স্থির 
হয়ে বসে থাকতেন । শেষ বয়সে ক্যানভাসের নরম জুতায় চলতেন, নিজের 
হাতে সেলাই কর। ছাই রঙেব ক্যানভাদ্রে পোর্টফোলিয়ো ব্যাগ ব্যবহার করতেন। 
কেউ এলে উঠে গিয়ে তখুনি ফ্যান খুলে দিতেন। ষে কাগজখানায় জড়িয়ে 
তাকে তার ফরমাল মতো বই পাঠাতাম উনি ঠিক সেই কাগজের উল্টা পীঠে 
জড়িয়ে সে-বই সেই স্থৃতায় বেধে ফেরৎ পাঠাতেন । নিজের বইএর বিজ্ঞাপন 
নিজেই লিখতেন । বাড়ির চাকরবাকরকে হাক ডাক করতেন না-_নিঃশবে। 
নির্দেশ দিতেন। সব দেখে মনে হ'ত--এই একট] জীবন, যার প্রতিটি কাজ 
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পূর্বে চিন্তা করে করা হয়েছে এবং ধার প্রতিটি ক্ষণ পূর্বের চিন্তা অন্থ্বায়ী প্রয়োগ 
করা হয়েছে। 

তার মৃত্যু হয়েছিল বেল! ১-২* মিনিটের কাছাকাছি লময়ে। উনি একতলায় 
তার সকালের পড়ার ঘরে তখন ঘুমোচ্ছিলেন। ওখান হতে বেলা ২টায় বেঙ্গল 
কেমিক্যালের শেয়ার-সাব-কমিটির সভায় বওনা হবার কথা। কোম্পানীর 
ড্রাইভার ওসমান গাডভি এনে তাঁকে অভ্যাস মতো ডেকেছিল | সাভা পায়নি। 
তখন রাজশেখরের এক ভূত্যও সেখানে চলে আসে । তখন তাবা রাজশেখরের 
নাতনী আশ! বস্থুকে ডেকে আনে । তারপব ডাক্তার এসে দেখে, রাজশেখরের 
মৃত্যু হয়েছে। কোন যন্ত্রণার চিহ্ন ছিল না। সংসাবের বথে আর সেদিন চড়লেন 
না, সেই জগতে চলে গেলেন যেখানে সংলাবের বথ পৌগায় না। 

রাজশেখর সাবা জীবন চলেছিল 010) কবে। মৃতাতেও দেখলাম তাই-ই 
চলেছে। মুত্ু-সংবাদ পেয়ে প্রথমে ওগানে পৌছান চাকচন্দ্র ভট্ট'চার্ং, তারপর 
আমি, তারপর সতাপ্রসন্ন “সন । আমবা দেখলাম, তিনি লিখিত নির্দেশ দিয়ে 
গিয়েছেন, 'বলহরি হরিবোল” যেন শববাহীগ] না বগে। কেওভাতলায় চূল্লীতে 
যেন পোডান হয়। 

প্রায় আধবণ্ট। পবেঃ একে একে লোক আনতে থাকল । তারপরে এল জন- 
সমুদ্র ও রাশি বাশি ফুল | বেঙ্গল কেমিক্যালের ব্যবস্থায় ও গুণমুগ্ধদের সমাবেশে 
তার শেষকত্য হল। রাজশেখরের ডাক নাম ছিল ফটিক। ফটিক অর্থ স্বচ্ছ 
নির্মল । সংসাবের স্বচ্ছ নির্মল মানুষ ছুর্ভ। বহুজনেব কাছে তিনি সেই ছুর্লভ 
মানুষ । 

প্রান ছাড়া তিনি এক পা নড়তেন না । তীর চিস্তা বিচার সবই একবারে 
ছক-কাট1। এতে কাজের ভারি স্থবিধা, ভুল হুবাব সম্ভাবনা! কম। তার ৭২ 
নম্বর বকুল বাগান বোডের বাড়ির লব জানল] দরজার এং হল মবা পাতার মতো 
রঙের 51186 কাগজের উপর তুলিতে একে দিতেন, চুণকামে কখনও ৮189 
বাবহার করতে দিতেন না। ফর্দ করে এসব লিখে দিতেন। যখন ট্রেনে 
চলতেন, ভূত্যকে নক্সা ফেলে দিতেন তৈজসপত্রাদি তদনুষায়ী সাজিয়ে দেবার 
জন্ত। কখন কোন পাক্জেকী খাবেন তারও তালিকার খাতা করে দিতেন। 
লোকের সঙ্গে কথ বলতেন, ব্যবসায়ের লেনদেন করতেন-_সবই 018) অনুযায়ী । 
বিয়ের ফর্দ, নিমন্ত্রিতদের আসন, পি'ডিব নঝ্মা--আয়তন, আসনের দূরত্ব, 2145 
সাজাবার ঢঙ্‌. সবই খাতায় ছবি একে দিতেন। পানের মশলা, চা ইত্যাদির 
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ফর্মূলা করে দিয়েছিলেন। চাকরি হতে ষদি কাউকে তাড়াতে চাইতেন, নিঃশবে 
তা সম্পাদিত হত। উনিই ষে তাড়িয়েছেন তা ধবা সহজ ছিল না। কিন্তু ধারা 
তার কাছে কাজ শিখেহিলেন এব' অন্ুবর্তী ছিলেন, তাদের তিনি সর্বতোভাবে 
রক্ষা করতেন। 

১৯৩৬।৩৭ হতেই আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের সঙ্গে বেঙ্গল কেমিক্যালের পরিচালকদের 
মতে মিলত না। পরিচালক সভার অধিকাংশ সভাই তখন বেশি বেশি টাকা 
পাচ্ছিলেন নানা সাব কমিটির সভারূপে । আচাধ বায় সন্গাসী মাহষ। তিনি 
এসব পছন্দ করেননি । অন্ত দিকে নূতন নূতন কাজ স্টির জন্য 650911100181-এর 
জন্ত টাকা খরচে কোম্পানীকে প্রবতিত করেছিলেন। সে সব কাজের অনেক- 
গুলিই লাভ এনে দেয়নি । এই জন্য পবিচালক সমিতিব সভ্যরা আচার্য রায়কে 
আর আমল দিতেন না। আচার্য রায় ১৯৩১ গ্রীষ্টাব্ষে আর পরিচালক সমিতিতে 
শির্বাচিত হলেন না। এর পরে আচার্য রায়ের এক গোপন পুস্তিকা প্রচারিত 
হয়েছিল-_উনি অল্প কয়েক জনকে তা! পাঠিযেছিলেন। এ পুস্তিকায় আচার্য 
রায় ও রাজশেখরের মধ্যে যে ছন্দ চলেছিল তার আঙাস পাওয়া যায়। 

রাজশেখরের কন্তা প্রতিমার মৃতা হয় ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে। ৮ বৎসর পর 
রাজশেখরের স্ত্রীর মৃত্যু হয়। এই ৮ বৎসব স্ত্রী কন্তাশোকে মাঝে মাঝে 
কারাকাটি করতেন। রাজশেখর তাকে শান্থবাকা শোনাতেন, শোক সম্বরণ 
করার জগ্য দৃঢ়ভাবে উপদেশ দিতেন, সে ্ষিগ্কবাকা বড় শোনা যেত না--ষতীন 
বাবু আমাকে দুই দিন বলেছিলেন । অথচ এই কন্যাব মৃত্যুতে রাজশেখর উৎকষ্ট 
কবিতা লিখে তা ছেপে বিতবণ করেছিলেন, দোতালায় যেখানে বসতেন সেখানে 
দেওয়ালে কন্তার মৃতির মর্মর ফলক বসিয়েছিলেন এবং নাতি-নাতনীদের সকল 
রকম রক্ষণাবেক্ষণ করেছিলেন। তার বাড়ি ঘব সঞ্চয়-_ প্রায় নৃন্তাধিক ২৫ 
লক্ষ টাকা-সবই নাতনীদের দিযে গিয়েছেন। নাতনীটি পিতা ও ম্বামীকৃলের 
সম্পদেও সম্পন্না। বন বৎসর ধরে যার বাজশেখবের সেবা করেছিল-_জ্ঞান 
বন্ধু, স্থধীর--তাদের কপর্দক দিয়ে যাননি । আর্তসেবার জন্য দান করা ষে 
নিরর্থক ও ভ্রমাত্বুক তা বর্ণনা করে তিনি মৃত্যুর কয়েক বছর আগে অতি 
সুন্দর একটি নকসা লিখেছিলেন । 

চিত্রকর ধূতীন সেন তার নিত্যসঙ্গী। বতীনবাবু বিয়ে করেননি । শেষ 
বয়সে পিতৃকুলে তার আশ্রয় ছিল না। তিনি বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রচারের জঙ্য 
বহু উৎকৃষ্ট ছবি একেছিলেন, রাজশেখরের স্কেচ বা পরামর্শে । তাকে বেঙ্গল 
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কেমিকালি হতে আজীবন মাসিক ৭৫. টাকা পেন্দন পাইয়ে দিয়েছিলেন । কিঞ্ত 
বহু বন্ধু-বান্ধবের অন্থরোধেও নিজের বাড়িতে এই জীর্ণ প্রায়-দৃষ্টিশক্তিহীন 
মানুষটিকে আশ্রয় দেননি । অথচ যতীনবাবু প্রত্যহ এসে রাজশেখরকে সঙ্গ গান 
কবতেন। কথাবার্তা বিশেষ হত না। কিন্ত এই সারিধ্যও ছিল মুল্যবান। 

এখন হতে প্রায় ৮/১* বছর আগেকার কথা। তখন শ্রীনির্মলকুমার বন্ু 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের সম্পাদক ছিলেন। নির্মলবাবু কার্ধ নির্বাক সমিতির 
এক সভায় রাজশেখরের স্বাক্ষরিত একটি পোরষ্টকার্ডের চিঠি উপস্থিত করে 
আমাদের দেখান। এই চিঠিতে রাজশেখর পরামর্শ দিয়েছিলেন যে, পরিষদের 
দেয়ালে দেয়ালে যে সাহিত্যিকদের চিত্র রাখা হয়েছে তা নামিয়ে ফেল! হোক 
এবং সব গাঁদা কবে চটে জড়িয়ে সব্রিয়ে দেওযা হোক। 

পবলোকগত্ সাহিত্যিকদেব স্থৃত্িচিন্ত্র সম্বন্ধে তাব এই মনোভাব কি নিজের 
জীবনের নানাক্ষেত্রে সমান প্রতাব বিশ্তাব করেছিল? এই প্রশ্নের উত্তর বত্তক 
পাওয় ষায়, কতক পাওয়া যাখ না। একদিন আমাব পিতা রামপ্রাণ গুপ্ের 
লেখা ইতিহাস সম্বন্ধে প্রশ"সাবাক্া স্বেচ্ছায় আমাকে শুনিয়েছিলেন । গিরীন্ত্র- 
শেখর আমাকে বলেছিলেন, “আপনার পিতার প্রাচীন রাজমালা” পুম্ুতকে 
পুরাতত্বেব আলোচনা আছে। আমাব পিতা চন্দ্রশেথরেরও এরূপ আলোচনার 
পাুলিপি পেয়েছি ।”* বাজশেখর নিজের হাতে তার পিতার স্থন্দর ছবি একে 
রেখেছিলেন 

শির্মন বনু ও সজনী দাসের সঙ্গে তার যা আলোচনা হয়েছিল এবং তিনি 
গীতার ষে ভূমিক1 লিখেছিলেন তা হতে নির্যপ-সজনী ধরে নিয়েছিলেন যে, 
রাজশেখর ঈশ্বরে বিশ্বাসী নন। তার কাছে পূর্বজন্ম-পরজগ্, ইহকাল-পরকাল, 
স্বর্গ-নরক, ন্েহ-প্রেম-মমতা, পাপপুণা কিছু নেই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
রাজশেখর স্মৃতি সভায় এই কথাই তার] ছুইজনে বলেছিলেন। তার! যা 
বুঝেছিলেন, তা৷ সত্য হতে পারে। কিন্তু আমি তা বুঝিনি। তবু রাজশেখরের 
একটি কথা এখানে বলে রাখ! দরকার । তিনি কথা প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন- 
পিতামাতার সস্তানদের প্রতি স্নেহ বা সন্তানদের পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা একটা 
ঢ100101) বা কল্পন। মাত্র । এই কথাটিতে যে ইঙ্জিত পাওয়া যায় তা আমর! পরে 
ব্যবহার করব। 

কিন্তু তার এই বিশ্বাস কার্যকর ছিল বলে মনে হয় না । মনে না হবার বু 
কারণ আছে। আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব ও সাহিত্যিক কতজন তার সহঃ 
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সহায়তা ও গুপগ্রাহিতা পেয়েছেন তাঁর সংখ্যা নেই। একটা ঘটনা বলি। 
এতেও কার চিন্তাধারা ও কর্মপদ্ধতির পরিচয় পাওয়া বাবে। ১৩৪৬ সনের 
পৌষের 'প্রবাসী'তে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । প্রবন্ধের নাম “কেন এই 
ছুঃখ*্। এই প্রবন্ধে দেখিয়েছিলাম, শিল্পবাণিজ্যের প্রসারের আবশ্তকতা। 
পরের বৎসর ১৩৪৭, পৌষ মাসের “ভারতবর্ধ'-এ আর একটি প্রবন্ধ লিখেছিলাম 
গ্যন্্র বঙ্জিত শিল্পবাণিজ্য কি সম্ভব ?* এর প্রায় ২২ বৎসর পরে ১৩৪৯1৫* 
সনে একদিন বিকাল প্রায় ৩॥ টায় বেঙ্গল কেমিকালের তখনকার দিনের 
ম্যানেজার জগদিন্্রনাথ লাহিড়ী--পৃথিবীর ইতিহাস"-প্রণেতা ছুর্গাদাসের পুর, 
গিটি আপিস হতে ফোনে আমাকে মাণিকত্ুলা কারখানায় জানান যে, আমার 
জন্য একট! গাড়ি যাবে; তাতে চড়ে ষেন আমি ঠিক ৪॥ টায় লিটি আপিসে 
পৌছি এবং গাভিতেই বসে থাকি । রাঁজশেখরবাবু তখনি এসেই গাড়িতে 
উঠবেন এবং আমাকে তাব বাড়িতে নিয়ে ষাবেন। তাই হল। পথে রাজশেখর 
বললেনঃ «বড ও ছোট শিল্প সম্বন্ধে আপনি প্রবাসী ও ভারতবর্ষে ষে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, তা আমি পডেছিলাম, আমার মনে আছে। আমিও কিছু 
লিখেছি । তাই আজ আপনাদের শোনাব ।* আমর! তাঁর বাড়িতে পৌছলাম। 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ত গাডিতে এনে পৌছলেন অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ও আমাদের 
তখনকার দিনের স্ুপারিনটেন্ডেপ্ট সত্যপ্রসন্ন সেন। 

রাজশেখর পড়ে শোনালেন তার কুটীর শিল্প বই-এর সম্পূর্ণ পাণ্লিপি। 
বিশ্ব-ভারতীর প্রকাশন বিভাগের কর্তা চারুবাবু পাগণ্লিপির খাতা-থানি সাগ্রহে 
গ্রহ করলেন। আমর! এক সঙ্গে বাড়ি ফিরে এলাম। রাজশেখরের বাড়িতে 
এই তিন জনের এক সভা মাঝে মাঝে বসত । রাজশেখর ও চারুচন্দ্র নিজ নিজ 
লেখা শোনাতেন, অন্ত গল্পও হত। সত্যপ্রসন্নকে রাজশেখর যখন ট্রেনিং দেন, 
তখন তার হাতে দিয়েছিলেন মোপাসার গল্পের ইংরাজী তর্জম]। 

নিজের ও পরের রচন। 

কে কোথায় কী লিখছেন মোটামুটি খবর রাখতেন, তা পড়তেনও তিনি। 
লেখকদের চিঠি দিতেন কখনও কখনও | রবীন্দ্রনাথের গার অধ্যায়” সম্বন্ধে এক 
পাতা সমালোচনা প্রবানীতে লিখেছেন । ইংরাজীর চাইতে বাংলা খবরের 
কাগজ বেশ্মি পড়তেন। বলতেন, বাঙলায় সবই প্রকাশ করা যায়। আমি 
একদিন বলেছিলাম ষে, তীর ক্রিয়াপদের ব্যবহার খুব হুম্দরঃ সহজ ও 701160%1 
তিনি বললেন, ও হ'ল বাঙাল! দেশের কথকথার ভাষা । 


১৬ 


উনি সব ইংরাজী 191565গুলি পডতেন। ইংরাজী গল্পের বই পড়তৈন। 

নিজের লেখার জন্য শেষেব দিকে বিষয়বস্ত খু'জতেন। আমার কাছে আরবা 
উপন্তাস, বিষ্যাহবন্দর, সেভেন হেভেনের বই ইত্যাদি চেয়ে চিঠি লিখেছিলেন। 
এ সব হতে তার নকসার উপকরণ নিয়েছিলেন। মহাভারতের পর তার 
“হরিবংশ' লেখার ইচ্ছ! হয়েছিল । কিন্তু হরিবংশের সংস্কৃত ও ভালে। বাংল! 
তরজমা দিতে আমি পারিনি। তার তখন পবিশ্রমের শজিও আর তেমন 
ছিল না। 

শেষেব দিকে নানাস্থান হতে লেখাব তাগিদ ছিল খুব। অর্থাগমও ছিল 
প্রচুর । কিন্তু ভাতেব কাছে বা মনে প্রচুব বস্তু আসত না। /০০1)০০৪৪, 
এর একটা বই হতে অনেকট। তর্জমা তার লেখার অস্তনথক্ত করে ফেলেছিলেন 
বলে “শনিবাবেব চিঠি” তা ধরে ফেলেছিল। উনিষে সাফাই পরে লিখেছিলেন 
তাতে সাফ হয়নি অবস্থাটি। 

আমার বচিত বিজ্ঞানীদের জীসনী প্রথম তিনথান - প্রফুল্ল, জগদীশ, মহেন্দ্র 
পড়ে আমাকে চিঠি লিখেছিলেন-__খুবই উৎসাহ পেয়েছিলাম । যখন শুনলেন, 
আমি ইিমধ্যে প্রমথনাথ বস্থর জীবনী লিখেছি তখন আযাকে আরও তথ্য 
দিলেন। এর পবে কী লিখব, গুব উপদেশ চাইলাম । তিনি বললেন, যেমন 
সহজ করে আপনি লেখেন তেমনি সহজ করে চবক ও স্ুশ্রুত সংক্ষেপে লিখে দিন। 
তাতে বোগ চিকিৎসাব অংশ দেবার দরকার নেই । এই বলে উনি এই ছুই 
আযুবিজ্ঞানীদের সঙ্গে প্রাচীন গ্রীক চিকিৎসক হিপোক্রেটেসের একটি তুলনামূলক 
মনোজ্ঞ আলোচনা শোনালেন । এই আলোচন! হয়েছিল ১৩৬৩ সালের মধ্যভাগে, 
একদিন পাত্রে, তার শোবার ঘরে । আমার গ্চর্ক সংহিতার কথা? প্রবন্ধ 
প্রবাপীতে সেই বছরই মাঘে প্রকাশিত হয়। তিনি তা পড়ে খুশি হয়েছিলেন । 
তার নির্দেশিত পথে লেখ! রক ও হিপোক্রেটেসেব চিকিৎসক'-_ প্রবন্ধটি তিন 
মাস পরে প্রকাশিত হয় বৈশাখের ভারতবর্ষে । ১৪ই বৈশাখ তীর মৃত্যু আসে 
অতিশয় অকম্মাৎ। এ প্রবন্ধ তিনি দেখেছিলেন কিনা জানি না। আমরা 
কয়েকজন বেঙ্গল কেমিক্যালের কমা কিছু কিছু লিখে থাকি | রাজশেখরের প্েহ- 
দৃষ্টি পেয়ে এই অভ্যাস রাখা সহজ হয়েছিল। 

রাজশেখর ও জগদীশ্বর 

এই সব বিবরণ হতে যে রাজশেখর আমাদের কাছে স্পষ্ট তর হয়ে আসেন 

তিনি একটি বুদ্ধিদীপ্ত পণ্ডিত ও সংসারাভিজ্ঞ কর্মী পুরুষ-_যিনি হয়তে! কর্মকেই 
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কর্মের শেষ ফল বলে ধরে নিয়েছিলেন । অথচ এই মান্থষেরই কাছে তার 
কর্মজীবনের চরম সাফলোর দিনে মধাবয়সে পেয়েছিলাম প্রবালীতে প্রকাশিত 
একটি কবিতায় সেই মানুষের দেখা, যিনি নানাকাজ ও সৃষ্টিতে আর তৃপ্তি পাচ্ছেন 
নাঁ-শক্তিমান জগদীম্বরের চরণে নিজেকে সমপূণ করার জন্ত আকুলতা 
দেখাচ্ছেন। 

সজনীকাস্ত ও নির্মলকুমার রাজশেখরকে নিরীশ্বরবাদী ও পরকালে অবিশ্বাসী 
বলেছেন। যি তা ঠিক হয়ে থাকে তবে রাজশেখরের মধ্যজীবন ও শেষজীবনের 
এই মন-পরিবর্তনের কারণ কী? দাস ও বন্থকে সোজাসুজি সমর্থনের শক্তি 
আমার নেই। কিন্তু যদি তাদের নির্ণয় ঠিক হয়ে থাকে তবে তার জীবনের 
মধাভাগে ও শেষ ভাগের অবস্থার একটু আলোচনা করে দেখা যেতে পারে। 


প্রায় ৫ বৎসর ধরে এই ধৈর্যশীল সংযমী» নিঝর্কাটে পরোপকাদী সঞ্চয়ী 
মান্থষটির সামনে ভগবান কেন বোধ-শক্তিহীন চিরব্যথিত নাতিটিকে দিয়ে কেবল 
বেচে থাকার আর্তনাদ শোনালেন? এক সম্তান__কন্তা প্রতিমা ছিলেন যেন 
দেবী-প্রতিমা। তার স্বামী অমর পালিত আচার্ধ রায়ের প্রিয়--0918168 
5০৪ /০:15-এর প্রতিষ্টাতা। অকালে একসঙ্গে এর! চলে গেলেন কেন £ 
সাথী রইলেন স্ত্রী, জগদ্ধাত্রীর মতো ধার মুক্তি-_ত্বামীর উন্নতি, মর্গল, প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠ। ধার একমাত্র আকাঙ্খা, এই কণ্তাবিধুরা৷ জননীও চলে গেলেন। কন্তার 
শোক, কণ্ঠার সন্তানদের দায়িত্ব বই রেখে গেলেন ৬২ বছরের বৃদ্ধ রাজশেখরের 
উপর। সেই বছরই বোমা পড়েছিল কোলকাতায় । দীর্ঘদেহ বিকলাঙ্গ নাতিটিকে 
সঙ্গে করে তিনি ভাগলপুরে চলে গিয়েছিলেন । ওখানে বনফুল না থাকলে 
জীবনধারণই হয়তে। সম্ভব হত না। 


এই ্বল্পবাক, গভীর নিঃসজ সংযত মানুষটির মনের কথ! কে জানতে পারবে? 
তিনি নিশ্চিত বুঝেছিলেন, সারা! জীবনের, তাঁর প্ল্যান মৃত্যুতে ছিন্ন হয়ে যায় স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর রামায়ণ, তারপর মহাভারত নিয়ে ৫।৬ বৎসর তিনি বাপৃত থাকলেন। 
রাম ও কৃষ্ণ তাকে কী দিয়েছিল জানি না। এতবড় কর্মী মানুষ, কী নিয়ে তিনি 
থাকবেন? শরীর দিন দিন অশক্ত হচ্ছে? কিন্তু বুদ্ধি, জান, বিচারশক্তি তখনও 
অটুট। বেঙ্গল কেমিক্যালের পরিচালকগণ তকে শ্রদ্ধা করেন, ভালোবাসেন, 
কিন্তু তারাও তখন স্বাধীন হতে চেষ্টা করছেন। তবু তিনি ছাড়তে চাননি । 
এবে তার সার! জীবনের লাধনার ধন, ব্যবহারিক জীবনের সকল শব্ির উৎন। 
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সাহিত্য রচনার জন্ত তাগিদ আসে । গড্ডলিকা, কজ্জলী, চলজ্কিকা, হম্ুমানের 
স্বপ্ন লিখেছিলেন তীর প্রতিমার মৃত্যুর আগে-_বখন তার জীবন সাফল্যে পরি- 
পূর্ণ। রামায়ণ-মহাভারত লিখেছিলেন লহধমিনীর পরলোকগমনের পর । তারপর 
কি লিখবেন? শ্রীকফের শেষ জীবনের সংসারের জালার কথা আছে হরিবংশে। 
তাই তিনি লিখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু শরীরে সামর্থ ছিল না। 

ষে-মন নিয়ে গড্ডলিকার গল্পগুলি লিখেছিলেন, তার সে-মন হারিয়ে গিয়েছিল 
তখন। তবু ধারে ধীরে কিছু কিছু লিখেছিলেন। সেখানে ছিল তার বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার ব্যবহাব। 

তার বয়স ৮ বছরের দিকে এগিয়ে এল। কয় বছর গত হল, বিকলাঙ্গ 
নাতিটি তিরোহিত হযেছিল। নাঙনিব ছেলেটি বি. এস. নি. পরীক্ষা দিচ্ছে । 
জামাই গঞ্গাবাবু পিতৃ-সম্পত্তির তত্বাবধানে নিযোজত হয়েছেন। সংসারের 
ব্যবহারিক জীবন হতে রাজশেখর প্রায় মুক্ত হয়ে এলেন। 

রক্তের চাপ বুদ্ধির জন্য ইতিমধে/ই তাৰ ২।৩ বাব মুছ? হয়ে গেল। এখন 
রাজশেখরের কী 0180? এখন আব তাব 1181) ছিন্ন হতে দেবেন না তিনি। 
এখন নেমে আত্মক তার জীবন-বঙ্গমঞ্চের উপর শেষ যবনিকা, জলে উঠুক 
প্রেক্ষাগারে ছুপুবের খব সর্ষের আলো। সহকর্মী, বন্ধু, আত্মীয় ও গুপমুগ্ধ ধারা, 
তারা জীবননাট্য দেখেছিল, তাদের চোখে ষর্দি জল আসে, তিনি জানতে 
পারবেন না, তার৷ যেন নিঃশব্দে তার দেহ ভম্ম ববে দেয়। 


ংল! বিজ্ঞাপন সাহিত্যের অগ্রণী শষ্টা 
রাজ শেখর 
অস্তোবকুমার দে 


কোন বাবসায় প্রতিষ্ঠানের কর্ণধারের পক্ষে সেই প্রতিষ্ঠানের প্রচার বা 
বিজ্ঞাপন পরিচালনা কিন্তু নতুন ঘটনা নয়, ধার হাতে অর্থ বায় করবার ক্ষমতা 
থাঁকে তিনি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিজ্ঞাপন ব্যবস্থাও গ্রভাবিত করতে 
পারেন এতো জানা কথা । ছোট' প্রতিষ্ঠানের মালিক বা মানেজারই একাজ 
সচরাচর করে থাকেন। প্রতিষ্ঠান যখন বৃহৎ হয় তখনই তাব পৃথক বিভাগ 
থাকে প্রচার বাবস্থা! পরিচালনার জন্য । 
শোনা যায়, বেঙ্গল কেমিকাালের মত বুহৎ প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব পৃথক প্রচার 
বিভাগ থাকলেও প্রতিষ্ঠানের সর্যময় কর্ত বাজশেখর বন্থু স্বয়ং অনেক সময় 
নিজ হাতে বিজ্ঞাপনেব “লে-আডউট” এ'কেছেনঃ বিজ্ঞাপনেব ভাষাও রচনা 
করেছেন। তীর সময়ে বেঙ্গল কেমিক্যালের হিজ্ঞাপনের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য তাই 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করত- পরিচ্ছন্ন, মাঙ্জিতরুচি শুচি ন্গিগ্ধ সেই বিজ্ঞাপন 
নক্লার যেমন কুশলী শিল্পী যতীন্দ্রকুমার সেনেব অমর তুলিব স্পষ্ট জীবস্ত স্পর্শ 
অশ্ুভব কর] যায়ঃ তেমনি তার ভাষার ষে শুদ্ধি ও স্থরুচি সবারই শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করে তার রচয়িতা রাজশেখর স্বয়ং। 
তার বিজ্ঞাপনের বিষয়ে আমি “বিজ্ঞাপন সাহিত্য ও রাজশেখর' শীর্ধক একটি 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলাম তরুণের ত্বপ্র' পত্রিকার রাজশেখর স্মারক সংখ্যা 
(জ্যষ্ঠ ১৩৬৭), এখানে সংক্ষেপে রাজশেখবের বিজ্ঞাপনের ভাষ।-সম্পদের 
কিছুট। নমুনা তুলে দিলে আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে ।-_ 
পৃঙ্জার সময়ে “ভারতবধ" 'প্রবাসী, প্রভৃতি পত্রিকায় প্রসাধন সামগ্রীর বন্বর্ণে 
মুক্রিত ইনসেট হতে, সাবানের বিজ্ঞাপনে ব্যবহৃত 'কপি'-- 
জানলীলা 
«কেবলমাত্র ন্বানে দেহ শীতল হয় কিন্তু উহার ক্লেদমুক্তির জন্য গাত্রমার্জনা 
প্রয়োজন। সাবান গাত্রমার্জনায় অন্কতম সহায়, অথচ উহার উপকরণ 
বিশুদ্ধ ও নির্দোষ না হইলে গাত্রচর্ম কর্কশ হয়। 
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বেঙ্গল কোমিকালের সর্ববিধ স্নানীয় সাবান এ সকল দোষ হইতে মুক্ত 
এবং পরম স্থরভিযুক্ত ৷ স্নানে ও প্রসাধনে ইহাদের ব্যবহারে দেহে লাবণ্য 
ও ওঁজ্জল্য আসে এবং মনে পরম তৃপ্তি অশ্গভূত হয় ।* 
তারপরে সাবানগুলির নাম দেওয়]!। সাবানের নামগুলিও লক্ষ্যণীয় । পিপ্রা, 
যমুনা--ছুটিই নদীর নাম-_যাতে অবগাহন স্নানের কথাই সহজে মনে আসে। 
“গোলডেন স্তানডালউড' নামে চন্দনগন্ধ বহন করছে। 
পাউডারের বিজ্ঞাপন 
রূপচর্চা 
“প্রতিশিয়ত পরিবর্তনশীল যড খতুব রূট অত্যাচার হইতে গাত্রচর্মের 
্বাস্থাবক্ষা এবং বর্ণেব লাবণ্য ও কাস্তির সম্যক প্রকাশকল্লে চন্দনপক্ক ও পুষ্পপরাগ 
প্রভৃতি বিবিধ স্থখ? উপকরণের বাবহার স্থপ্রামন প্রথা । বেঙ্গল কেমিক্যালের 
আধুনিক টজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তত চূর্ণ প্রসাধনী গন্ধের অপূর্ব মনোহারিত্বে ও 
স্পর্শের কোমলতায় পুষ্পবাগের মতই তৃপ্রিপ্রদ ও পেলব এবং চম্দনপক্কের মতই 
শ্বীতলম্পশ”৮ । 
এসেন্সের বিজ্ঞাপন 
*দেবা্চনায় ও দেহচর্চায় অগুরু চন্দন কন্তপী এবং বিবিধ পত্জপুষ্প হইতে 
আহত উপকরণের ব্যবহার নকল দেশেই চিবাচরিত প্রথা । ইহাদের সময়োচিত 
ব্যবহারে দেহ এবং মনে তৃষ্ধি ও গ্রফুলপতা আসে । বেঙ্গল কেমিক্যালের সুরভি 
মাত্রেই গন্ধে ও গুণে স্বভাবজাত উপকরণের সমকক্ষ । ইহাদের বহুক্ষণ স্থায়ী 
মু ও অনন্যনাধারণ চিতহারী স্থবাস কাগ্িক ও মানপিক তৃথ্থি ও আনন্দ দান 
করে।” 
কেশতৈলের বিজ্ঞাপন 
«বিবিধ ছন্দে রচিত কবরী সর্বযুগে রমণীব রূপচর্চায় পরম সহায়। মনোহর 
গন্ধ বিজড়িত ন্েহপদার্থ কবরীর সম্যক সৌন্দর্য বিকাশে একাস্ত প্রগোজনীয়। 
ইহারই জন্ত সুগন্ধী কেশতৈলের স্থ্টি। 
বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রত্যেক কেশতৈল নির্দোষ, স্ুনির্বাচিত উপাগগানে 
তৈয়ারী ও বিচিত্র গন্ধবন্ত সহযোগে সমৃদ্ধ। নিয়মিত ব্যবহারে ইহাদের যে 
কোনটি কেশের সমুচিত বুদ্ধি ও কমনীয়তা সাধনে সমর্থ ।৯ 
১৩৪৮ সালে পৃজার সময়ে ছুটি করে পাখীর বহুবর্ণ ছবি দিয়ে শরতের 
কাঁশগুচ্ছ, পল্পফ্ুল, ধান্তগুচ্ছ ও পুম্পন্তবকসহ প্রসাধন সামগ্রীর চারটি বিজ্ঞাপনের 
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ভাষালালিত্য ভূলবাঁর নয়। ভার কিছুটা! এই রকম ছিল 
শর্কাল 

আনন্দ ও উৎসবের কাল। এই সময়ে সম্-বর্ষ -স্লাতা পত্রপুম্পালংকার! 
ধরিত্রীর সুনীল আকাশে লঘু শুভ্র মেঘ থণ্ড, মাঠে মাঠে কাঞ্চনবর্ণ! ধান্তমঞ্জরী 
ও শঙ্খধবল কাশগুচ্ছ । প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে শেফালির আলিম্পন, হ্রদে ও তড়াগে 
কুমুদ কহ.লার, শাখে শাখে শুক সারী, নীলকণ্ঠ প্রভৃতি প্রকৃতির বৈতালিকেয় 
কলগুঞ্জন এক অনির্বচনীয় আনন্দের স্থর ঝংকৃত করে। 

এই সর্বজনীন আনন্দের দ্দিনে ব্যবহার ও উপহারের জন্য আমাদের স্সিগ্ধ 
ন্থরভিসংহত চিত-বিমোহী প্রসাধনগুলি বিশেষ প্রশস্ত । সর্বোৎকৃষ্ট ও নির্দোষ 
উপাদানে, বিশেষজ্ঞের তত্বাবধানে প্রস্তত বলিয়া ইহাদের যে কোনটি ব্যবহার 
কর! ধায়। “অগ্রু" 'কন্তবী”, 'ইরা”, 'স্বাতি+, “রেবা”, উিৎপল'*, এসিপ্রা” প্রভৃতি 
গন্ধসার স্থায়িত্বে ও গন্ধমাধুধে অপরাজেয় । প্রত্যেকটির উপাদান ন্ুনিবাচিত 
উপকরণ হইতে আহত ।৮-** 

বেঙ্গল কেমিক্যালের এসেন্সকে গন্ধসার” সুগন্ধী সাবানকে 'গন্ধফেন” 
সুগন্ধী কেশতৈলকে গেন্ধতৈল' এবং পাউডারকে 'গন্ধরেণু' অভিধা দিয়ে ১৩৪৬ 
সালে আর একটি ছুই রং-এ চার পৃষ্ঠার পিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল- সেটিও চমৎকার ! 

শুধু পত্রিকার বিজ্ঞাপনেই নয়, উৎপন্ন পণ্যবস্তর নামকরণেও তিনি নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন-_ প্রত্যেকটি নাম শুধু গৃঢ় অর্থবহ 'নয়, সাহিত্যিক 
রূসসমৃদ্ধ। যেমন--সাবানগুলি নদীর নামে-_পিগ্রা, যমুনা । দাডিকামাবার 
সাবানের নাম--রাকা' অর্থাৎ পূর্ণচন্দ্র। দাত মাজবার টুথপেস্টের নাম 
“রদফেন+ অর্থাৎ দাতের সাবান, পুষ্টিকর পানীয় একটি পণ্যের নাম “পানীয়ন”, 
কীটস্ব ভি, ভি. টির নাম--'মারকীট”। 

রাজশেখরের নিজের বই-এর বিজ্ঞাপনও নিজেই লিখে দিতেন, তার ভাষাও 

ংহত ও চিগ্াকর্ষক। 

একটি কারুকার্ধের জন্ত খ্যাত হোডিং কোম্পানীর নামকরণ করেছিলেন--- 
কারুকৎ। সে প্রতিষ্ঠানটি এখনও সগৌরবেই চলছে। বিজ্ঞাপনের মত মুদ্রণ 
শিল্পের পালাবদল ঘটাতে বাংলা লাইনে! টাইপ হৃষ্টিতেও রাজশেখরের দান 
স্মরণীয়। একথা অকুঠচিত্তে বল! যার, রাজশেখরের মত নিপুণ ভাষাশিল্পীর হাতে 
বাংল! বিজ্ঞাপনের ভাষার যে সৌন্দর্য হষ্টি হয়েছে তারই উপর গড়ে উঠেছে 
বর্তমানের বাংল! বিজ্ঞাপনের প্রগতি । 





১৬৮ 


পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিষ্াভূষণ 
শ্রাচ্জাওচতিল 


ডঃ কালীকিন্কর সেনগুপ্ত 


বঙ্গীয সংস্কৃতি, সাহিতা, এঁতিহাসিক গবেষণা ও কোথগ্রন্থ প্রণয়ণের দিক্পাল 
বছু ভাষাবিদ অধ্যাপক অমুলাচরণ বিগ্যাভূষণ মহোদয়ের স্থ্তির উদ্দেশে তাহার 
শতবাহিক স্বতিসভায় নিজের এবং ববিবাসরেব পক্ষ হইতে আমি বিন চিত্তে 
সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করি । আমি বিদ্যাসাগর কলেজে ছাক্রাবস্থায় তাহার 
সাক্ষাৎ সম্পর্কে আপিবার সৌভাগ্যলাভ করি, ১৯০৯ (১৩১৬ বঙ্গাব) থুষ্টাবে । 

তাহার শাস্তসৌম মৃতি অগাধ পাগ্ডিতা ও অমায়িক ব্যবহারে তাহার প্রতি 
আকুষ্ট হই। পণ্ডিত রনিকমোহন বিগ্যাভ্ষণেব নিকট আমি বহু বৎসর সংস্কত 
সাহিত্য অধ্যয়ন করি । সে সময় তাহার বিশ্বকোষ ও বঙ্গীয় মহাকোষ সম্পাদনার 
বাাপারে উভয়েব মণ্ধ্য ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল। তিনি যে একজন বন্বিষ্ভার ও 
বহু ভাষার সচল মন্দির স্বরূপ ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

তাহার বঙ্গীয় মহাকোষ গ্রন্থথানি, যতদূর জানি ২ খণ্ড মাত্র সুদ্রিত হইয়া 
অসম্পূর্ণ হইয়া পিয়া আছে। অমুঙ্যচরণের এ অমূল্য কোষ গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ 
করার প্রতি জাতীয় সরকার, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ ও কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
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বাবার কথ 
শৌরীক্দ্কুমার ঘোষ 


দেশবরেণা পণ্ডিত অমুল্য5রণ বিছ্যাভূষণ আমার বাবা । শতবর্ষ উপলক্ষে 
তার কথ! বলতে গিয়ে মনে হল, ষে বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন তার কিছু 
পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন আছেঃ যদিও আমাদের বংশে অমুল্যচরণের মত 
বহুমুখী প্রতিভাধর পণ্ডিতের উদ্ভবের কোনো পরিবেশ ছিল না। এইরকম 
একটা সাদামাঠ! কায়স্থ-পরিবারে তার মত ব্রাঙ্গণোচিত পাগ্ত্যের আবির্ভাব 
নিতাস্তই বিম্ময়জনক । 

বংশ-পরিচয় 

কলকাতার অনতিদুরে ২৪পরগণার নৈভাটিতে আমাদের দেশ । আমাদেরই 
এক পুর্বপুরুষ হুগলির পাওুয়া থানার অন্তর্গত আকৃন। গ্রাম থেকে নৈহাটিতে এস 
বসবাস করেন। ষোড়শ কিংব। সপ্তদশ শতকে যখন পতু গীজ, হার্মাদ, ইংরেজরা 
সুগলির আশে-পাশের স্থানগুলিতে অত্যাচার আর লঠতরাজ সরু করে, তখন 
ওখানকার অনেক স্ন্্রান্ত ব্যক্তি বিভিন্ন জায়গায় পালিয়ে আসতে বাধ্য হন। 
শুনেছি এ স্থান থেকে পালিয়ে ঘোষ বংশীয়ের! নৈহাটিতে প্রথম এসে বশবাস 
করেন। তারপরে আসেন তাদের দৌহিত্রবংশীয় মিত্ররা, পরে দত্ত ও তারপরে 
উদ্টাচা পরিবারেরা ( মহামহ্োপাধ্যায় হরপ্রলাদ শাস্্ীর পূর্বপুরুষ )। ঘোষ- 
বংশের মহাদেব ঘোষ ( মকরন্দ ঘোষ থেকে ২* পুরুষ ) নবাবী আমলে সরকারী 
চাকরী করে “মজুমদ্গার' উপাধি পান। সেই থেকে নৈহাটির ঘোষেরা কেউ 
ঘোষ, কেউ ব। ঘোষ-মজুমদার বা শুধু মজুমদার পদবী ব্যবহার করেন। মহাদেবের 
কনিষ্ঠ পুত্র নিঃসস্তান রামরাম ঘোষ নৈহাটিতে এক মন্দির নির্মাণ করেন ১৬৯২ 
শক্‌ অর্থাৎ ১৭৭০ খ্রীষ্টাবখে। মহাদেবের তৃতীয় পুত্র আন্দীরাম--তার পুত্র 
বীরনারায়ণ--তার পুত্র হরচন্দ্র। তার পুত্র উদয়টা?দ আমার পিতামহ । উদয়টাদ 
মাঝামাঝি বয়সে কলকাতার কোন এক সওদাগরী অফিসে নিযুক্ত হন-_-পবে 
উত্তর-কলকাতায় বীডন স্তরের ৫২/২ নং বাড়িখানি ক্রয় করে স্থায়ীভাবে বাস 
করেন। ঠাকুরদা বিয়ে করেছিক্ন হুগলির দ্বৈপাড়া বা! হৈপাড়। গ্রামের রামচন্র 
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দত্তের কন্তা হ্ুবাসিনী ওরফে যাহুমণিকে--বীভন ্রাটের শিবু বিশ্বাসদের 
নিকটতম। আত্মীয়া। আমার ঠাকুরদাদার এক ভগ্নী সুরেশবাল৷ ওরফে 
এলোকেশীকে বিয়ে করেন মোহনবাগানের বাসিন্দা! দেওয়ান কীতিচন্ত্র মিত্র । 

উদয়টাদের তিন পুক্র-_চণ্ডীচরণ, অযুল্যচরণ ও ধীরেন্দ্রনাথ ও তিন কন্তা_ 
বিপিনমোহিনী, মানমোহিনী ও গিরিবাল।। 
চগ্ডীচরণ চাকুরীজীবী ও জেঠাইম। চারুবাল। ছিলেন দঞ্জিপাড়ার বিনোদবিহারী 
বন্থর কন্যা । ঠাকুরদা মারা যাবাব (১৯*১)কিছু পরেই জ্যেঠামশাই ছুই 
পুত্র-_নির্যল ও বিমল এবং ছুই কন্তা রেখে মারা যান। কনিষ্ঠ বিমলও ৫কশোর 
বেলায় মারা যান। 

আমার জ্যাঠতৃতো। ভাই নির্মবক্মার ব্যাটরায় বাড়ি করে চলে যান। 
নির্মলকুমার এক পুত্র সমীরকুমারকে রেখে মার যান । 

আমার মা সরপীবালা ছিলেন ২৪পরগণার রাজপুরের রায়চৌধুরী বংশের 
দেওয়ান (শিরোহীর ) শরৎচন্দ্র দত্ত রায়চৌধুবীর কন্তা এবং মায়ের মাতাম 
ছিলেন 'রেইস ও রায়েত'-এর লেখক প্রপিদ্ধ কবি নবকৃষ্ণ ঘোষ, যিনি 'রামশর্ম। 
নামে বিখ্যাত । আমার মায়ের জন্ম শিবোহীতে । 

কোন্নগরের মিক্মবংশের প্রাণকৃষ্ণ মিত্রের সঙ্গে আমার বডপিনি বিপিন- 
মোহিনীর ; নৈহাটির কাঠালপাড়! নিবাদী বিপিনচন্দ্র চৌধুরীর সঙ্গে মেজপিসি 
মানমোহিনীর ও জয়নগর বিষুপুরের বন্দু বংশে রজনীকান্ত বন্থর সঙ্গে ছোটপিসি 
গিরিবালার বিবাহ হয়। 

আমার কাকা ধীরেন্দ্রনাথ ট্রাম-কোম্পানীর হেডক্লার্ক ছিলেন; কাকিমা 
ছিলেন চেতলার অবিনাশচন্দ্র বন্থুর কন্তা। কাকাবাবু ছুই পুত্র অজিত ও 
অপিত এবং চার কন্তার যধ্যে তিন কন্ত! রেখে মারা যান। পুত্রের! উভয়ে 
প্রত্িষ্ঠিত। অসিত অবিবাহিত। 

আমরা সাত ভাই--হরিচরণ (মৃত), আমি, শচীক্দ্রৎ শৈলেন্দ্র, সত্যেন, 
লুখীক্দ্র (মুত ) ও স্খেন্দ্র। এবং তিন বোন- _হেমলতা। ( মৃতা ), কনকলতা 
(মৃত! ) ও গ্রীতিলতা।। 

আমার বড ভাই ছাত্রাবস্থায় ত্বদেশী আন্দোলনে মেতে ওঠেন। শ্তামপুকুরে 
তাঁত বসিয়ে বুনতেন কিন্তু তিনি পুলিশের নজরে পড়েন। বাবা তখন জয়নগর 
বিষুপুরে পাঠিয়ে দেন সেখানে আমাদের কিছু ধানের জমি তদারক করতে। 
তিনি সেখান থেকে নিরুদ্দেশ হন। বহুদিন পরে খবর পাওয়া যায় তিনি সঙ্যান 
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নিয়ে পরিব্রাজক হয়ে নানা দেশে ঘুরে বেডাচ্ছেন। অবশেষে দীর্ঘ ১২1১৩ বছর 
পরে বাড়ীতে এসে মা-বাবার সঙ্গে দেখা করেন। শেষ বয়সে বুদণাবনের কোন 
এক আশ্রমে দেহ রক্ষা করেন। ম্ুধীন (মণ্ট,) নামে আমাদের এক ভাই 
বি, এস্‌ দি পাশ করে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সময়--( মহাত্মা গান্ধী হখন 
নোয়্াখালিতে যান ) আমাদের বিশেষ পরিচিত গান্ধীভক্ত দ্বর্গত নির্মলকুমার 
বহ্থর সঙ্গে নোয়াখালিতে ষায়। ফিরে এসে কিছুদিন পরে টাইফয়েড রোগে 
মারা যায়। বাকী সকলে জীবিত ও সংসারধর্ষে রত। 
এবার বোনেদের কথা কিছু বলা ষাকৃ। জ্যাঠতুত বড় বোন বিভার স্বামী 
শালিখা নিবাসী ভাঃ শ্তামাপদ দাস এবং ছোট বোন অমিয়ার স্বামী কটকপগ্রবাসী 
অধ্যাপক গোপালচন্দ্র সিংহ। 
আমার বড বোন হেমলতার বিয়ে হয় রায় জলধর সেন বাহাছুরের জোষ্ঠ পুত্র 
অজয়কুমার সেনের সঙ্গে, মেজ বোন কনকের বিয়ে হয় বিডন খ্বীট-নিবাসী ভাঃ 
বিনয় দত্তের পৌন্ত্ প্রবোধ দত্ত আর ছোট বোন গ্রীতিলতার বিয়ে হয় ভ্িবেণী 
মজুমদার বংশে রথীন্দ্র মজুমদারের সঙ্গে । 
কাকাবাবুর বড় মেয়ে স্ষেছলতার স্বামী দেওঘর-শিবাসী মণিমোহন সরকার ; 
মেজ মেয়ে শাস্তিলতার স্বামী এলাহাবাদে অধ্যাপক নলিনবিহারী মিত্রের পুত্র 
বিমলকুমার মিত্র ১ আশালতার স্বামী বালিগঞ্জ নিবাসী পঞ্চানন মিত্র ও কনিষ্ঠা 
বন্তা পুম্পলতার স্বামী রাজাবাজাব-নিবাসী-অনিলকুমার বনু । 
এই তো! গেল আমাদের পারিবারিক পরিচয় । 
বাবার ছেলেবেলার কথ। 
বাবার ছেলেবেলাকার কথ] ঠাকুমা, পিসীমাদের কাছে কিছু কিছু শুনেছি। 
বাবা যখন স্কুলে পডতেন তখন পড়ায় এত নিবিষ্ট থাকতেন যে বাডিতে কোথায় 
কি হচ্ছে তা তিনি টের পেতেন না । বৈঠকখান! ঘরের পাশেই একট! ছোট 
ঘর- সেটা তার নিজস্ব পড়ার ঘর। প্রতিদিন সন্ধ্যায় সেই ঘরে বসে পড়তেন। 
তখনকার সময় বিভন দ্ত্রীট একট! বড় রাম্তা । কোন ধনীর গৃহে বিয়ের উৎসবে 
বরধাত্রীর যে শোভাযাত্রা যেত তাতে দীডা-রোশনাই, বাাগ-্পাইপ, ব্যাণ্ড- 
জুডিগাড়ী আর -হট্গোলের চুড়ান্ত হত। বিয়ের অথবা ষে কোন শোভাযাত্রা 
গেলে ত৷ দেখবার জন্ত ছেলে-মেয়ে, বুডো-বুড়ী সকলেই যে যার বাড়ীর জানালায়, 
রাস্তায়, রোয়াকে দ্রাড়াত । একদিন এই রকম এক বিয়ে শোভযাত্র! দেখতে বাড়ির 
সকলে বাহিরের দিকে উকি মারছে-_জানালা ভতি। বর এলো, শোভাযাত্র! 
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এল-_-আর চলে গেল। ছাস্কুর ( অমূলার ) খোঁজ পড়ল, তাকে তো কেউ সে 
সময় দেখে নি--তার ছোট্ট ঘরটিতে গিয়ে সকলে দেখল সে এক মনে পড়ছে-_- 
এত হৈ-চৈ তাব কোন ভ্রক্ষেপ নেই। দিদির রে ঢুকে তার পড়ার তন্ময়তা 
দেখে অবাক। 

এই রকম ছিল তার একাগ্রতা আর নিবিষ্টতা। 


আমার স্মৃতিতে ধাব। 

বাবা চিরকালই বন্ধু-বান্ধব, ছাত্র আর সাহিত্যিকদের নিয়ে সারা সকালবেলা 
কাটিয়ে দিতেন । ঘুম থেকে উঠেই দেখতৃম, কেউ না কেউ বৈঠকখানায় বসে 
বাবার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছেন। মাণিকতলার বাড়িটা! ছিল বিরাট । 
বিরাট ঘের! মাঠ, মাঝে দো-তল! বাড়ি, পেছনেও মাঠ । এই বাড়িতে আগে 
এডওয়ার্ড ইনছ্িটিউশন ছিল, বাণী প্রেসও ছিল । এগুলো! উঠে গেলে আমর! 
এই বাডিতেই আসি। এই বাড়িতে দেখতুম মাঝে মাঝে বাইরের ঘেরা মাঠে 
যাত্রা হতে? । দো-তলায় আমরা! থাকতুম॥। বাবার বসবার ঘর যেটা ছিল-- 
ত1 বইয়ে ঠাসা । ঘবের সামনে একট] ছোট ছাদ। অনেক সময় সন্ধ্যায় 
ছাদে সাহিত্যিকদের আসর বসত। 

ও বাড়ি ছেডে দিয়ে আমর! ৮২ মাণিকতলায় উঠে গেলুম- এটাও বিরাট । 
১৮/২* খানা ঘর । তার মধ্যে ৩/৪ টা হলঘরের মত । এখানেও দো-তলায় 
ছাদের পাশে বিরাট ঘরের দেওয়ালে র্যাক আর আলমারিতে ভর হাজার হাজার 
বই। আধখানা ঘরে তক্তোপোষের ওপর ফরাস পাতা । 

বাবা নিরামিষভোজী ছিলেন। কোন নেশাই ছিল না, চা-পান-সিগারেট 
প্রভৃতি কিছুই খেতেন নাঁ_-কেবল বই-পডার নেশাই ছিল প্রধান নেশা। 
বাবা ছিলেন বৈষ্ণব এবং প্রভূপাদ অতুলকুষ্ণ গোস্বামীর শিশ্ত । আমাদের 
বাড়িতে তখন গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর কার্ধালয়। বাবা তার সম্পাদক । 
'্রীগৌরাজ-্সেবক" কাগজ এখান থেকে বের হত। প্রায় রবিবারে বিকালে 
কীর্তন হত--কত গুণী ব্যক্তি আসতেন-_-কত ভক্ত আমতেন। এই সমাবেশে 
মাঝে মাঝে প্রতুপাদদ আসতেন, আসতেন স্যর মন্যথ মুখাজি, মৃণালকাস্তি ঘোষ, 
কবিরাজ কিশোরীমোহন গুপ্ত, মণিমোহন মল্লিক, হরিদাস নন্দী গুতভৃতি। এই 
আসরে আমরা ছেলেবেলায় কীর্তন গান অনেক শুনেছি-নবদ্ধীপ ব্রজবাসী, 
রায় বাহাছর খগেন্দ্রনাথ মিত্র, রায় রসময় শিক, দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, বিশ্বরূপ 
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গোস্বামী প্রভৃতির । বাবা মাঝে মাঝে কীর্তনের সঙ্গে খোল বাজাতেন। 
মাণিকতদ্! থেকে খন তেলিপাভায় আসি তখনও কীর্তন হত। 

এই সময় বাবা শ্বাধীন ত্রিপুরার রাজ-সরকাবে 'রাজ-এঁতিহাসিক' পদে নিযুক্ত 
হন। ছুটিছাটার সময় আমরাও মাঝে মাঝে ত্রিপুরায় যেতুম। আমি বাবার 
সঙ্গে ছেলেবেলায় ছু'বার ত্রিপুবাষ গিয়েছিলুম। দেখতৃম প্রাচীন মৃত্তি দেখতে 
বা প্রাচীন শিলালিপির পাঠোদ্ধার করতে তিনি কখনে। পদব্রজে, কখনো! বা 
হাতির পিঠে চডে রাজ্যের নানা স্থানে, পাহাড়ে-জঙ্গলে ঘুবে বেড়াতেন। 
সেখানকাব সাধারণ লোক, আদ্িবাপী সবার সঙ্গেই বেশ মেলামেশা করতেন । 


কায়স্ছের ক্ষত্রিয়াচার 

যেমন বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদ, গৌভীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী, এশিয়াটিক 
পসোসাইটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে তিনি জণ্ডিত ছিলেন--তেমনি কায়স্থ-সভা ও 
কায়স্থ-সমাজের সঙ্গেও জভিত ছিলেন । এই সমাজের সঙ্গে তিনি যুক্ত হয়ে 
ক্ষত্রিয়াচারে পৈতা গ্রহণ করেন । আমাদের বংশে ক্ষত্রিয়াচাবে অ্রয়োদশ দিনে 
পিতৃ-মাতৃ-শ্রাদ্ধর স্ত্রপাত তিনিই প্রথম কবেন। আমার ঠাকুরমার মৃত্যুর পর 
শ্রাঙ্ধে বু আত্মীয়-ত্বজনেবা বংশান্রঞ্মিক ধর্মীয় প্রথা থেকে বিরত হতে ত্বকে 
উপদেশ দেন; কিন্ত তিনি তাদের কথা না শুনে একান্তিক নিষ্ঠা সহকারে আর 
মানসিক শক্তি নিয়ে ১৩ দিনে মাতৃশ্রার্থ করতে স্থিব করে প্রায় অর্ধশতাধিক 
প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতমগুলীকে নিমন্ত্রণ কবেন। তারাও সাদরে তার আহ্বান 
গ্রহণ করেন, বাবাও তাদেব উপযুক্ত মর্ধা্দাপহ অভ্যর্থনা করেন । এছাডা সেদিন 
বহু বিশিষ্ট ব্ক্তি এসেছিলেন--তার মধ্যে মহারাজ! মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও প্রতৃপাদ 
অতুল$ষণ গোম্বামীকে আমার মনে পড়ে। 


“পঞ্চপুষ্প' প্রসঙ্গে 

“বাণী, “সম্বল * “মর্মাণী” সাময়িকপত্রের কথা কিছু জানি না। 'পঞ্চপুষ্পে'র 
কথা বলি। ১৩৩৫ সালে কলকাতা ফাইন আর্ট কটেজের সত্বাধিকারী দ্বর্গগত 
চণ্ডীচরণ দাস মহাশয় অমূল্যচবণ সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় “পঞ্চপুষ্প নামে 
এক মাসিকপত্ত প্রকাশ করেন-_মানিকখানি গল্প, উপন্তাস ও ছবিতে অলঙ্কত। 
'পঞ্চপুষ্পে'র এক বছর পুর্ণ হলে চণ্ডীবাবুর প্রবল ইচ্ছা হয় পত্রিকাখানিকে 
প্রথম শ্রেণীর পত্রিকা! করবার। বাবার বালাকালের সহপাঠী ছিলেন শরৎচন্দ্র 
ভড়। শরৎকাকা আবার ছিলেন চণ্ডীবাবুর নিকট আত্মীয়। শরৎ্কাকারই 
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যোগাযোগে পত্রিকাখানিব সম্পাদনার ভার পড়ে বাবার ওপর । ১৩৩৬ সালের 
আষাঢ় সংখ্যা থেকে বাবা সম্পাদনা আরম্ভ কবেন। এই পত্রিকার উন্নতির 
জন্ত তিনি অক্রাস্ত পরিশ্রম কবতেন। কয়েকমাসের মধ্যেই 'পঞ্পুষ্প' প্রথম 
শ্রেণীর মাসিকে পরিণত হুল, কিন্তু প্রকাশের ব্যয় বৃদ্ধি হওয়ায় চণ্ডীবাবু কাগজ 
তুলে দিতে চাইলেন। তখন শরৎকাকার মধাস্থতায় বাব৷ নামমাত্র মূল্যে তা 
কিনে নেন। ১৩৩৭ সালের বৈশাখ থেকে 'পঞ্চপুষ্প' নতুন ভাবে সাজানো হয়। 
সম্পাদনা ও পরিচালনায় সহকারী নিযুক্ত হলেন চারুচন্দ্র মিত্র, প্যারীমোহন 
লেনগুপ্ত, ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, করুণানিধান বন্দোপাধ্ায়, কিশোরীমোহন 
ভট্টাচার্য, শবৎচন্দ্র ভড, নীহাববঞ্জন মিত্র, নন্দরাঁম ভট্টাচার্য প্রভৃতিবা। এদের 
অনেকেই বেতনভোগী ছিলেন । তাছাডা!, ভাল কাগজ, সুন্দর ছাপা, একাধিক 
বঙীন ও অজন্্র সাদা-কালো ছবি--নব দিক দিয়েই কাগজখানিকে যাতে 
সর্বোৎকৃষ্ট কবা যায়, সেই দিকেই ছিল বাবার দ্বষ্টি। অথচ সেই অন্রপাতে দাম 
যথেষ্ট কম রাখ! হয়েছিল । কাজেই আয়ের তুলনায় বায় অসম্ভব বুদ্ধি পেল। 
সেই সময় সকাল-সন্ধ্যায় আসব বদ-», যোগ দিতেন অধ্যাপক পূর্ণচন্্র দে উত্তট- 
সাগর, অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন ঘোষ, রমেশচন্দ্র বন্থ, ষোগেশচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক 
মণীন্দ্রমোহন বন্ধ, জিতেন্দ্রনাথ বন্থ, নরেশ মিত্র প্রমুখেরা। এই সময় 'পঞ্চপুষ্প 
প্রেন' স্থাপনা কবা হয়। পঞ্চপুম্পে'র নামডাকও খুব হতে লাগল, খণের 
বোঝাও বাডতে থাকল । পত্রিক1 সম্পাদন! ও পরিচালনার জন্য বাবা অক্রাস্ত 
পরিশ্রম কবতেন। শরীর তাব মাশুল তে! আদায় করবেই। কঠিন রোগে 
শষ্যাশায়ী হলেন। তাঁর নিদেশ মত ১৩৪* সালের বৈশাখ-জোষ্ঠ যুগ সংখা! 
আমি সম্পাদনা করি। এইটিই 'পঞ্চপুষ্পের শেষ সংখ্যা। পঞ্চম বধ সম্পূর্ণ 
করে পঞ্চপু্পেব পর্তত্বপ্রাপ্তি হল। চার বছর পত্রিকা প্রকাশ ও পরিচালনার 
নীট লাভ কয়েক হাজার টাকার দেনা ও স্বাস্থ)ভঙ্গ। আসলে অব্যবসায়িক 
চিন্ত1 মাথায় নিয়ে ব্যবস! করার ষা ত্বাভাবিক পবিণতি হতে পারে, তাহ হল। 

রোগশধ্যা থেকে উঠে কয়েকবছর আবার আগের মতই নিত্যনৈমিতিক, 
কাজকর্ম ( যেমন, অধ্যাপনা, সাহিত্য পরিষদ, বৈষ্ণব সম্মিলনী, এসিয়াটিক 
সোসাইটা, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী, সভাসমিতিতে যাওয়া) চালিয়ে যেতে লাগলেন। 


বিশ্বকোষের ২ সংক্ষরণ £ মহ্থাকোষের জুচন। 
এরপর ১৯৩৩ সালে আবার একটা কাজ হাতে নিলেন। তা হুল, বিশ্ব- 
কোষের ২য় সংস্কবণের সম্পাদন! ও পরিচালনার ভার। সঙ্গে সহযোগী হিসাবে 
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রইলেন--চারুচন্দ্র মিত্র, ভ্রিদ্দিবনাথ রায়, বিমানবিহারী মজুমদার ও অজিত 
ঘোষ। নতুন করে বিশ্বকোষকে "ঢলে সাজালেন। আগে বিশ্বকোষে কোনটা 
কার লেখা জানার উপায় ছিল না, এবার লেখকদের নাম লেখার তলায় ছাপার 
বাবস্থা হল এবং আভিধানিক শ্বগুলিব সংযোজনের ব্যবস্থা হল। মাত্র «অ, 
শব্ধ সম্পূর্ণ হতে না হতেই-__১ বছবেক মধ্যে মতানৈক্য হয়ে তিনি ও তার 
সহকারী সকলেই পদত্যাগ কবলেন। এতে তিনি নিরুৎসাহ বা হতাশ হলেন 
না। বরঞ্চ তিনি নিজেই বললেন-_-আমিও একটা বাংলায় এনসাইক্লোপিডিয়! 
বার করব। বন্ধু-বান্ধব, অনুবাগীদের সঙ্গ পরামর্শ করে বাংল! এনসাইক্লোপিডিয়। 
প্রকাশে দৃঢগ্রতিজ্ঞ হলেন। অর্থ নেই-__কিন্তু উচ্যাগপর্ব আছে। শুভাম্তধ্যামীরা 
অনেকেই এই কাজে হাত দিতে নিষেধ কবে বপেহিলেন--বিত্ততীনের পক্ষে এই 
বৃহ কাজ করা সম্ভব নয়। তিনি কারো কথাই শুনলেন না--কাজ থর 
করলেন-__প্রতিষ্টা-সভা৷ খুব জকজমক করে ভল। নাম স্থির হল 'বলীয় 
মহাকোষ' (805০5০101996019 73677521610513) ; কবিপ্ককু আশীর্বাদ দিলেন, 
আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র রায় উৎসাহিত কবলেন। বিছ্ধৎংসমাজ অকুপণভাবে সহায়তার 
প্রতিশ্রতি দিলেন । কাজ পূর্ণ উদ্যমে চলতে লাগল। 

মহাকোধ সংকলনেব স্ুত্রপাত থেকেই বাবাব কাজেব চাপ অনেক বেড়ে 
গেল-_দিনবান্তর খেটেই চলেছেন , ক্লান্তি নেই , অবসাদ্দ নেই । মহাকোষের 
কাজের সঙ্গে ধারা সংশিষ্ট ছিলেন-_তীদেব সকলকেই কাজের বিষয়গুলি বুঝিয়ে 
দিয়ে, তথ্যের সন্ধান দিয়ে লিখতে বলতেন । তারপর লেখা শেষ হলে সে সমস্ত 
তিনি নিজে পড়তেন । প্রয়োজন €&লে সংশোধন ও সংষোজন করতেন। 
মহাকোষকে সর্বাঙ্গহ্ুন্দর করবার একটা আপ্রাণ চেষ্টা তার মধ্যে জেগে থাকত। 
দ্্তিন সপ্তাহ অন্তর বিভাগীয় সভা ডেকে তা অনুমোদন করে নিতেন। প্রতি” 
দিনই তাঁর কলেজ ও লাইব্রেবীগুলিণ্ছ যাওয়া চাই-ট্রামে বা পদব্রজে । তার 
ওপর অর্থচিস্তা। মহাকোষেব মত একট। বিবাট সংকলনের ব্যয় সংকুলন করা 
সামান্য ব্যাপার নয়। তবুও মহকোধষ ধীবে ধারে প্রকাশ হতে থাকে আর 
সাময়িকপত্রগুলির সমালোচনায অকৃপণ প্রশংসা লাভ করতে থাকে । দীর্ঘ 
কলেবরে ৩৪৩৫ সংখ্যা বেরুল , দ্বিতীয় খণ্ডের আধাআধি গ্রাহক-সংখ্যা পাচশতর 
উপরে উঠল। প্রায় হ্বনির্ভর হবার পথে এগিয়ে যেতে লাগল। 

দীপ নেভার আগে 
এই সময়ে একদিন সাহিত্য পরিষদের এক সভায় বক্তৃতা দিতে উঠে হঠাৎ 
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তিনি অজ্ঞান হয়ে পডেন। ভাগাক্রমে ডাঃ দেবীপদ ঘোষ, ফিরণচন্ত্র দত 
প্রভৃতি সেখানে ছিলেন। তাঁবা তখনই তঁ।কে বাড়ি নিয়ে আসেন । চিকিৎসার 
ভার নিলেন ডাঃ দেবীপদ ঘোষ। যকত, গান্ট্রিক ও হৃদরোগে আক্রান্ত । 
একেবারে শধ্যাশায়ী। চিকিৎসায় ক্রমে সেরে উঠলেন-_ডাক্তাররা তাকে 
ছ'মাস সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিতে বললেন। প্রথমত্ত ২।৩ মাস কারুব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নিষিদ্ধ করে দিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি স্ুস্থ হলেন। কর্মঠ মান্য; তিনি 
কি শুধু বসে থাকতে পারেন? শুয়ে শ্ুয়েই বই পড়তেন, মাঝে মাঝে কিছু 
লিখতেন । ডাক্তারের কাছে ধবা পড়ে যেতেন । আবার কিছুদিন চুপ-চাপ। 

কোনবকমে সেবার পবিস্রাণ পেলেও বাবাব শরীব ভেঙ্গে পড়ে। নিজেকে 
জোড়াতালি দিয়ে আবাব কাঙ্ষে নেমে পডেন ও বিশেষত “মহাকোষ' নিয়ে । 
এমনি করে চলতে চলতে আবাব ১৩৪৬ সালে ঠিক পুরো মুখেই ভীষণ অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন | এবার এালোপ্যাথি নয়-_-ক্বিবাজী । কবিবাজ রামচন্দ্র মল্লিক 
চিকিৎসার ভাব নিলেন । কবিবান্জ মহাশ প্রাণপণ যত্বে ও পবিশ্রমে তাকে 
অনেকট। উন্নতিব পথে আনলেন এব বাযুপরিবতনের ভন্য অনুমতি দিলেন । 
তখন টখ্তরের শেষ । হঠাৎ ২৫এ চৈন বাবা "মাযার দিদিণ শ্বশুব রায়বাহাছুর 
জলধর সেনের প্রথম বাধিক খ্বুতি-ভাব আহ্বান কবলন আমাদের যছু মির 
লেনেব বাড়িতে ববিবাসরের মাধ্যমে । সেদিন রবিবাসপেব সভাগণ ছাডা৪ 
তার অস্তরঙ্গ বন্ধু, সাহিত্যিক, আত্মীর-শ্ব জনকে নিমন্ত্রণ করেন । রীতিমত খাওয়া- 
দাওয়!, আনুষ্ঠানিক আয়োজন হয়। অনেকে এই বাপারে বাবাকে বহু নিষেধ 
করেছিলেন। বাবা বললেন--এ আমাব বোগমুক্তিব উত্নব। 


সমাপ্তি 


এই সময় ঘাটশিলায় কাকাবাবু সপরিবারে ছিলেন । গরম হলেও বাবা 
সেখানেই যাবার বাবস্থা! কবতে বললেন। শুক্রবার বোম্বে মেলে বাব' রগুন। 
হলেন_ সঙ্গে আমার সেজ ভাই &শলেন ॥ ঘাটশিলায় গিয়ে প্রথম ২ দিন একটু 
ক্লাস্ত হলেও বেশ ভালই ছিলেন, হঠাৎ মঙ্গলবার নিতাস্ত অগ্রত্যাশিতভাবে 
রোগ-বাতনার পুনঃগ্রকাশ হলে সেখানকার ডাক্তার দেখান হয়। ওষধের জন্য 
আমার কাছে শৈলেন টেলিগ্রাম পাঠান সকাল ১*টায়--ওঁধধ নিয়ে বোষ্ছে মেলে 
যাবার আগে আবার টেলিগ্রামে মৃত্যু-সংবাদ। তখনই আমর! সব চলে যাই 
এবং তার শেষকৃত্য হয় স্থবর্ণরেখা নদীব তাঁরে। 
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ব্যক্তিমানুষটি কেমন ছিলেন 

বাবার চরিত্র মাধুধও ছিল খুব স্থন্দর । সব সময়ে তীর মুখে হামি লেগে 
থাকত। সাংসারিক জীবনে অনেক ঢংখ-কষ্টরের মধ্যেও আমর! তার সদা- 
প্রফুললতা দেখেছি, কখনও ক্র হতে দেখিনি । তাঁব একটা বড গুণ ছিল-- 
পারিবারিক জীবনে সকলকে একসঙ্গে নিগে থাকতে ভালবাসতেন--আর আত্্ীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলকে খাওয়াতে ভালবাদতেন । খাওয়ানর কথা বলি। 
তখনকার দিনে ধিনি বেশি খেতে ভালবাসতেন তাকে বাবা মাঝে মাঝে ডেকে 
খাওয়াতেন। তখনকার দিনের অনেকে নাম কবা যেতে পারে। 

আমাদেব বাড়িতে প্রীষ্ষই আসতেন হাওড়ার তিজদা। শ্রীমন্তাগবতের 
সম্পাদক দীণবন্ধু ভট্টাচার্ধের পুত্র অনাথনাথ ভট্টাচার্য । একদিন বাব! কলেজ 
থেকে ফিবছেন-_-তিন্ুপার সঙ্গে দেখা । ব্যবা তাকে জিগ্যেস কবলেন-_ডিম্তু, 
হাওড়া থেকে এসেছ-_কি খাব? তিন্ুলা গম্ভীরভাবে বললেন--এক হা'ডি 
রসগোল্লা । শ্য মপুকুবেব মোডেই দ্ব'বিকের দোকান-__তখনই এক হাড়ি বসগোল। 
আনালেন। 

ষছু মিত্র লেনে থাকতে বানা বোজ সকালে দেশবন্ধু পার্কে বেডাতে যেতেন-- 
সঙ্গী থাকতেন গুফুন্নকুমাব সরকার, রাজেন্দ্রলাল দে, ভা, উপেন্দর ব্রহ্মচারা প্রভৃতি । 
রাজেনবাবু শবীর ভাল রাখার জন্য নানাবকম উপদেশ দিতেন । একবার বাখাঁকে 
বললেন--মকালে পাকে রোজ বেডাবেন--এতে স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হবে। 
বাব! হাসতে হাসতে বললেন--ঠিক বলেছেন-_শাস্ত্রেও আছে--'পারং অর্কয়তি 
ইতি পার্ক'_-অর্থাৎ পবপারে যাবার আলো যে দেয় সেই পার্ক ।, 

পূর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটসাগর কলেজ ফেবত প্রায়ই আমাদের বাঁডিতে আসতেন 
আর পুরানো কালেব গল্প বলতেন । একদিন এক ছাত্র বাবার কাছে এসেছে। 
পূর্ণবাবু তীকে দেখে জিগ্যেস কবলেন--ওহে কি পড? ছাত্রটি উত্তর দিলে 
বালা বি. এ । অমনি প্রশ্থ বল দেখি-মূর্থ বানান কি? ছেলেটি অবাক্‌ ! 
চুপ, করে রইল ॥ আবার ধমকের স্থুরে বললেন--বল? ছেলেটি 'তখন আন্ত 
আন্তে বলল-_ম-য়ে উ খয়ে রেফ.। তিনি বেশ জোরে বললেন-__তুমি একটি 
মূর্খ । বর্ধন যদি দূ্ধ হয়, মুর্খ হবে কৃর্থ। আবার প্রশ্ন-_কলেজ মানে কি? বাব 
ছেলেটির দুরবস্থা দেখে বললেন--কলে জন্মতি ইতি কলেজ। ইত্যাদি*'-*** | 

বাবার আর একটি গুণ ছিল ছাত্র-বৎ্সলতা । অথব! বাবাকে ছাত্রবন্ুও 
বল! যেতে পারে। প্রায় সবসময় দু"একজনছাত্র আমাদের বাড়িতে থেকে 
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গুল বা কলেজে ফ্রি-ইডেণ্ট হয়ে পড়াশুনা করতেন। তদের মধো এখন 
অনেকেই রুতী পুরুষ হয়েনছন। অনেক সপ্তাহে প্রায় ২১ দিন বিভিন্ন ভাষ৷ শিক্ষা 
করতে আসতেন । কেউ জর্মান, ফরাসী, কেউ ফাসাঁ, কেউ ব! পালি ভাষা । 
একসময় এক জাপানা আমাদের বাডী এসে উঠেছিলেন সংস্কৃত পড়তে । সারাদিন 
বাইরে বাইবে ঘুরে সন্ধ্যায় এদে ফল মুল প্রভৃতি খেয়ে মোমবাতির আলো 
জেলে অনেক রাত্রি পধস্ত পডতেন। আর একজন আমেরিকান সকালে এসে 
পড়তেন সংস্কত । এটননাী তীন্্রনাথ বহ্থব বাড়িতে থাকতেন । একদিন শুনলুম 
তার নাম রাখা হযেছে “কালিঙগাস' । আবে আরো কত ছাত্র । 

বাবার অসাধারণ স্মৃতিশক্তির কথা ৰনু ছাত্র, বন্ধু, সহাধ্যায়ী, গবেষক, 
পর্ডিতগণ বহুবার বনুস্থলে উল্লেখ ককেছেন। আমবাও হ্বচক্ষে তাব স্মতিশক্কি 
দেখেছি। একবার যা পডতেন--ত। যেন তীাব কগনম্থ হখে থাকত। হাজার 
হাজার দামী দামী বই বাডাতে সাজানো--তাব মধ্ো যখন যে তথ্য দবকার হত 
-তখনই তিনি অমুক বইখেব অমুক আখ্যা অথবা অত পৃষ্ঠায় শেষের দিকে 
দেখ- এমন কি সাময়িবপন্ে দেই বধ কি প্রকাশ হযেছে-তাও বলতেন। 
বিশেষত “বঙ্গীয় মহাকোষ" সংকলনেব সম বিচিত্র তখেব কথ মুখে মুখে তাং 
সহষোগীদ্রে বলে দিতেন--তা তাবাও অকপটে শ্বীকাব কবে গেছেন। 

আরও কত কথা আছে। 

এইথানেই আমি আমাব স্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে পিতৃ-স্বতি শেষ কবলুম 
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অমূল্যচরণ বিগ্যাভ্ষণ 


( ১৮৭৯-১৯৪০ ) 
শ্রীন্বধীরকুমার মিত্র 


বহভাষাবিদ শিক্ষাব্রতী ও মনম্বী লেখক পঞ্ডিত প্রবর মমৃল্য»বণ বিষ্ঞাতৃষণ 
বঙ্গলাহিত্ের ইতিহাসে এক অবিন্মবণীয় ব্যক্তিত্ব। প্রবন্ধের ষে ধারা বঙ্গসাহিত্যে 
রামমোহন থেকে স্থুু করে বঙ্ধিম বিষ্ভাাগব প্রমুখের মধ) দিয়ে যাবত প্রবহমান 
ছিল, অমুণ্যচরণ ছিলেন সেই ধারাগই একজন উত্তর সাধক। আত্মপ্রশাবে 
পরাজ্ুখ ভারতীয় এঁতিহের মুগ্ধ উপাসক অমৃল্যচরণ ভাষাতবিদ, নৃাত্বিক 
প্রত্বতত্ববিদ এতিহাসিক ও সুপপ্ডিত সারস্ব * সাবক্পে কেবল এদেশে নগ, 
সারা ভারতে পিশ্চিত ম্মরণীর । ববীন্দ্রনাথের পণ তাব মত এমন বিচিত্র সবক্র- 
গামী প্রতিভ! বিরল। 

অমৃল্য১রণেব মত ছাব্বিশটি ভাষার পারদশী স্থপপ্ডিত একমাত্র হবিশাধ দে 
ছাড়া আর কেউ এদেশে জন্মগ্রহণ করেননি । তাব পাগ্ডিত্যেৰ গভীবতা ও 
পরিধি ছিল বিরূপ বিস্মএকর ত। তার ভাষা-সাহিত্য-ধর্ম-দর্শন ইতিহাস ধর্মতনথ 
সমাজতত্‌ বিষয়ক সুচিন্তিত প্রবন্ধ নিবন্ধাদি পাঠ করলে বোঝা যায় । তদাশীস্তন 
বনু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি তাই তার কাছে আসতেন নান। জটিল তথ্য সংগ্রহ কবতে। 
আনতেন ডঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, নিখিলনাথ বায়, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ অসংখ্য মশীবী। হেমেন্দ্রকুমাব রায় তাব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে 
লিখেছেন £ 

অমুল্যচরণের অগাধ জ্ঞান-ভাগ্ডাবেব রত্ব সংগ্রহ করবার জন্তে এসেছেন কত 
শ্রেণীর কত অনুসন্ধিৎস্থ লোক । কেউ সাধারণ প্রবন্ধ লেখক, কেউ এঁডিহাদিক, 
কেউ প্রত্বতাত্বিক। অমৃলাচরণ ছিলেন ধেন যৃত্তিমাণ বিশ্বকোষ । প্রায়ই 
কোন পুস্তকের পাতা না উণ্টেই মুখে মুখে দিতে পারতেন প্রশ্নেব উত্তরে ছুর্লভ 
তথ্যের সন্ধান। যেমন বিচিত্র ও বিস্তৃত ছিল তার অধীও বিদ্যার পরিধি, তেমনি 
বিম্মযনকর ছিল তার স্থৃতিশক্তি। এই জন্তই আচাধ প্রছুল্নচন্দ্র একটি প্রশ্থ করে 
তাকে লিখেছিলেন £ তোমার তো৷ লব নখদর্পণে। এক লাইন লিখিয়া তোমার 
মতামত জানাইবে।* (যাদের দেখেছি, ২৯ পব, পৃঃ ১১৭ )। 
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অমূলাচরণ কলিকাতা ৫২।১, বিডন স্ট্রীট মঙ্গলখার ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্ধের ১ 
ডিসেম্বর [ ২৪ অগ্রহায়ণ ১২৮৬ সাল] জন্মগ্রহণ কবেন। তাব আদি নিবাস 
চব্বিশ পরগণার নৈহাটি। তার পিতা ও মাতার শাম শ্রীউন্য়টাদ ঘোষ 
মজুমদার ও শ্রামতী ষছুমনি দেবী । এব! দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্ক ও মজুমদার এই 
বংশের নবাব প্রদত্ত উপাধি । 

অমুল্যচরণ বাল্যকাল থেকেই ছিলেন অত্রাস্ত মেধাবী, তার প্রাথমিক শিক্ষার 
স্থচনা হয় কলকাতার «কেশব একাডেমী* নামক বিদ্যালয়ে । পাঠ্যাবস্থায় 
বিদ্যালয়ের পাঠাপুশ্তকের সীমাব জ্ঞানে তার মনকে কখনও তিনি আবদ্ধ 
করেনশি। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিখি ছিলেন ৩খন এই বিগ্যাল্খেব হেড পগ্ডিত। 
তিনি অমুপ্যঠবণেব অগ্ুবাদ ও প্রবন্ধ রচনার অপৌটিকক শ্ডি দেখে মুক হন। 
মভেক্দ্রনাথ ছিলেন সেকালের একজন ম্মণ্ণীথ শিক্ষক ৭ চাঠিতিক। তিনি 
ন্রহবশত অমূলায৪্র্ণব বাডী গাণতন এ৫ং কাকে উতসাঠি * করদেন। তীর 
আয়াস ও য্‌ও আমুনাচএণেণ শিক্ষার বানগাদ স্বপূড শিবব ডপর প্রর্ষ্ঠিন হয়। 
এব* বিদ্যালয়ে শিক্ষাব সম» *নি সংস্কৃত প্য কর্ণ ৪ আহিত্য অধ্যএন করে 
উপাধি পবীক্ষ' দেন । 

অমুল্য5চরণ এই সমযে মন্মথ দত্ত পরিচালিত হ*বা ঈ পঞ্ধিকা [1)9 34০০912-এ 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন এবং তিনি মহেন্দ্রনাথ ল্ছ্যানিধিকে ইংবাঙ্গী থেকে 
বনু প্রবন্ধ বাংলায় তঞ্জামা করে দেন। তাঁব বাড়ীর পাশে ছিল গৌরহ্বি সেন 
প্রতিষ্ঠিত চৈওন্ত লাইব্রেবী। অমূলাচবণ উক্ত গ্রস্থাগাবের প্রায় সমস্ত গ্রন্থ 
বিদ্যালয়ে পাঠকালেই পড়ে ফেলেন এবং নবম শ্রেণীতে পাঠ কববাপ সময়ে তিনি 
বারোটি ভাষা আয়ত্ত করেন । সেই সময় তিনি হহ্দী কোহেন সাহেবের ছেলেকে 

স্কৃত পড়িয়ে পঞ্চশ টাকার মত বোজগাব কবতেন | এই টাকা দিয়ে তিনি 
তার নিজস্ব গ্রস্থাগার-এব স্ত্রপাত কবেন। 

অমুল্যচরণ এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবাব পব জেণাক্লে এসেমব্রি ইস্টিটিউ- 
শনে এফ. এ. অধ্যয়নের সময় আণো দশটি ভাষায় তার অধিকার জন্মে। 
বাল্যকাল থেকে ভাষ৷ শিক্ষা ছিল অমুলাচবণের একটা 1,০৮৮) বা ঝোক যার 
জন্য কলেজের অধ্যাপক এডওযার্ড সাহেবের কাছে গ্রীক ও বাডীতে মৌলভী 
রেখে উহ” ও ফারনী শিখে নেন। এই সময় বাংলা ছাড। হিন্দী উদ“ আরবী 
ফারাসী ওডিয়। নেপালী আনামী তামিল তেলেগু ইংরাজী ফরাদী জার্মান রুশীয় 
সংস্কৃত লাটিন গ্রীক হিক্র পোতৃু গীঙজ পাল প্রভূতি ছাব্বিশটি ভাষায় তিনি 
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পারদিতা লাভ করৈন। এই সময় তার অধ্যাত্মপিপাসা বিশেষরণৈ বৃদ্ধি পায় 
এবং তিনি প্রেয়ার ফ্রেটারনিটিশ্র (718967 [1866101 ) সদণ্) হীন । 

অমুঙ্াচরণ এফ. ৭. পরীক্ষার সময় ভীনন শিবোপীড়ায় আক্রান্ত হওয়ায় 
কাশী যান এবং সেখানে স্থন্থ হবার পর তিনি কাশী চতুম্পাঠিতে যোগদান 
করেন ও সেখান থেকেই ভিনি বিদ্যাভৃষণ? উপাধি প্রাপ্ধ হন। কলকাতায় 
ফিবে এসে অযুন্য5বণ -৮০৭ গ্রীষ্টাবধে বিভিন্ন ভাষা থেকে চিঠিপত্র অস্থবাদ করার 
জন্য প্রন্ষ্ঠ। করেন 712795005 30152 শামে একটি প্রতিষ্ঠান । এবং ১৯০১ 
খবীষ্টাব্ে তার ন্মপ্যাপকের নামে ভাবতে তিনি ভাষা শিক্ষার প্রথম বিদ্যালয় 
«এড ওয়া উনষ্টিটিউএন* স্থাপন করেন। মিশনাবীদের ডাভটন কলেজে ১৯০২ 
খ্রীঃ তিনি প্রথমে লাঁটিন ভাষাব "্প্যাপক নিযুক্ত হন। পরে তিনি মোট্রাপলিটন 
ইনষ্টিটট উশন ( বর্তমানে *্বিগ্ভানাগব কলেজ» ) পাপি, হিন্দী ও বাংলা ভাষাৰ 
অধ্যাপক হন এবং মৃতাব পূব পধন্ত [২৩ এপ্রিল ১৯৪৯ ] তিনি উক্ত পদে 
প্রধান হিসাবে ছিশেন। 

উনিশ শব্কেব শেষ পর্ব থেকে আমাদের দেশে জাতীয় শিক্ষাৰ দাবী 
উখিত ভলে৪ ত। কাধে পবিণত হব বঙ্গভরঙ্গব পর। ১১ মার্চ ১৯০৬ থীষ্টাকে 
প্রতিঠিত তয় গাতীয শিক্ষ। পরিষদ (ব4(191191 008001] ০1 [20010901010) , 
জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের নেতা ছিলেন সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । কলেজের 
প্রথম 'ধাক্ষ হন অববিন্দ ঘোষ ও তত্বাবধাথক হন সতীশবাবু। ুরুদাস 
বন্দ্যোপাপ্যায ও বামেন্দ্রসুন্দর জ্রিবেদীর অনুরোধে জাতীয় শিক্ষা পবিষদে 
অমূলাচরণ যোগদান করেন এবং সেখানে তিনি পভান বাংলা, হিন্দী, পারি ও 
বিদেশী ভাষাব মধ্যে ফবামী ও গ্রীক । শ্রীঅববিন্দ সেখানে পড়াতেন হিন্দু ও শিখ 
আমলের ইতিহাস । আলিপুর বোমার প্রসিদ্ধ মামলায় শ্রীঅরবিন্দ যখন 
গ্রেঞ্চাব হন, তখন বিদ)াভৃষণ মশায়েব উপব উক্ত বিষয়গুলি পডাবার ভার অর্পণ 
করা হয়। জাতীয় শিক্ষার আদর্শ প্রচার ও ভারতীয় সংস্কৃতির উজ্জীবন প্রয়াসে 
স্বদেশী যুগে অমূল্যচরণেব অবদান বড কম নয়। 

এসিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে তিনি ১৯৯৫ গ্রীষ্টাঝ থেকে জীবনের শেষদিন 
প্স্ত যুক্ত ছিলেন, যেমন ছিলেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে। এই ছুটি 
স্থানকে বলা যায় তাঁর জ্ঞানচর্চার পীঠহুমি। এই সময় অমূল্যচরণের বাণী 
নামক একটি উচ্চাঙ্গের সচিত্র মাদিকপত্র্ের প্রকাশনা ও সম্পাদনা এবং 
*বাণী প্রেস” স্থাপন একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ১৩১২ সাল থেকে ১৩১৯ সাল 
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পরধপ্ত এই পত্রিকা গৌরবে চলে । প্রসিদ্ধ পুস্তক বাবসাম়্ণ গুরুদাস চটোপাধ্যাঁয় 
নাটাকার ছ্বিজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় “ভাবতবধ* নামক সচিত্র মাঁসিকপত্ 
প্রকাশের বিজ্ঞপ্তি দেন। ১৩৯* সালেব বৈশাখ মাস থেকে উহ! প্রকাশিত 
হবার কথা ছিল। কিন্তু ছিজেন্দ্রালেব অকম্মাৎ মুতাতে উহা অমুলাচবণ 
বিষ্যাভূষণেব সম্পাদনাষ আষাঢ মান থেকে প্রকাশিত হয়। অন্যতম সম্পাদক 
ছিলেন তীব বৈবাহিক জ্বল+র সেন। কর্তপক্ষে সঙ্গে মতেব মিল না হওয়ায় 
একবছর পবে তিদ্ন ভাবতবধ ছাডে দেন। দ্বিজেগ্রলাল সম্পর্কে ভারতবর্ষে 
প্রথম সংখ্যায় তিনি ষে বচনাটি প্রকাশ কবেন ৩1 পাঠ করলে পাঠকেব হৃদয় 
বিষাদে ভারাক্রান্ত হে ওঠে । 

অমূল্যচবণের সম্পা্গিত *স্গল্লষ্, *মর্মর শীষ “পঞ্চপুষ্প” প্রভৃতির নামও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । াঁকাবে প্রকারে ৭ বনায় স্হল্প ছিল ভাব্বর্ষেক প্রতিছন্দ্ী । 
তাব প্রবক্তিত নিজস্ব পত্রিকা ছাডা ছিনি অনিচন শিষ্টায় শ্রীগৌরাঙগসেবক, 
শ্ররভাবতী, কারন্থপরিক। পমুখ মাসিক পিল শব” হণ্শাঙ্গী ঠতমাসিক [70121 
/0980910% 017 411 বিশেব যোগা হাব সাক সম্পাদন" কারন । এই সমশ্য 
পত্র পত্রিকাধ 'তাব সহশ্ব9ক প্রন্ধ শাজ্জ৪ আবদী হাম ববেছ। গুণগ্রাহিতা। 
ছিল তাব চাবিন্রিক বৈশিষ্ট । লেখককে মাস্গপ্রকাপ্শন স্থযোগ তিন যেরূপ 
দিতেন, সেবপ সুযোগ আজকাল কেউ দেন বলে মনেহয়না। এ বিষয়ে 
“মন ্বাণী? পত্রিকার ( 'মাষাট-আরাবণ ১৩৫৯ ) কবিশেখব কালিদাস বায় লিখোছন £ 

ভাবপব (আমি ) যখন যষ্ঠ বাটিক শ্রণীতে পড়ি-ভখন একদিন কলেজের 
পথে “বাণী” পত্রিকাব অফিসে গেলাম । সেখ'নে ছিলেন কবি করুণানিধান, 
অমূল্য বিছ্যাভূষণ, চারুচন্দ্র মিত্র ব্রক্তেন ব ডুপ্জা প্রভৃতি কবিতাটি শোনাইলাম। 
ত্রাদেব সকলেন্ঠ কবিভাটি াল লাগিল। অযুল্যবাবু কবিতাটি একরূপ কাডিযা 
লইলেন «বাণীতে ছাপিবেন বলিয়া। বাণী, উসিয়! গেল। অল্পদিন পবে 
অমূল্যবাবু 'ভাবতবধেব সম্পাদক হইলেন । “ভা'বন্দবর্ষেব দ্বিতীয় সংখ্যায় ইহা 
প্রকাশিত হইল-_«নন্দপুরচন্দ্রবিন। বুন্দাবন অদ্ধকাবষ। 

বিষ্যাভূষণ মহাশয়ের সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে শিক্ষাকোষ, শ্রীরুষ্ণকর্ণা মৃতম, 
বিষ্তাপতি, ভক্তমাল, শ্লীশ্রীদৎকীর্তনামৃত 9 ইংবাজী ভাষাথ রচিত 971211২ 
1470749াংাযায ৬০01, হ. বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এগুলিব সম্পাদনায় 
তিনি ষে নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়েব পরিচয় দিয়েছেন তা! দেখলে বিস্মিত হতে হয়। 

তাব শ্রেষ্ঠ কীত্তি বলা যায় *বঙ্গীয় মহাকোষ* (181109010196019 
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736088150915) এতে অমুল্যচরণের বিগ্যাবস্ত। ও একাগ্রতা দেখে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
এর সফলতা কামনা করে তাকে বঙগদেশের পক্ষে রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 
রবীন্দ্রনাথের হাতে লেখা চিঠিথানি অমূল্যচরণের শতবর্ষ স্মরপণিকার ছাপা হয়েছে। 
সেকালে কয়েকটি পন্রিকাকে কেন্দ্র করে কতকগুলি সাহিত্যিক গোষ্ঠী গড়ে 
উঠেছিল। এহ গোষ্ঠীর উদ্দেশ্য ছিল লেখকদের কেবল তীব্র ভাষায় সমালোচনা 
করা। অযুলাচরণ বিস্ত সাহিত্যিকদেব এই বকম দলাদ্লি কব! একেবারে পছন্দ 
করতেন না। যদিও তার “বাণী" পত্রিকাকে কেন্দ্র করে তখন একট। সাহিত্যিক- 
গোষ্ঠী ছিল। অমূলয১রপ্রে এডওয়ার্ড ইনস্টিটিউটে এই গোষ্ীব বৈঠক বসতো 
প্রতি সন্ধ্যায় প্রবীণ নবীন সকলেব সঙ্গে তার ছিল সমান অস্তরঙ্গতা, সেই সময় 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে খুব আলোচনার স্ত্রপাত হয়েছিল। অমুপাচবণ নি্দল 
ছিলেন বলে তার বৈঠক প্রবীণ,দর মধো আসতেন স্থধীক্্রনাথ ঠাকুর, কবি 
অক্ষয়কুমার বডাল, ক্ব বনোয়াবীলাল গোস্বামী, পণ্ডিত অতুলরু*্চ গোস্বামী 
এবং ব্যোমকেশ মুস্ত'ফী গ্রত্ৃতি। আর নবীনদের মধ্যে ছিলেন কবি বরুণা 
নিধান বান্ণাপাধ্যার়ঃ মোহিতলাল মভ্ষদাব, প্রেমাঙ্কুব আতখা, হেমেব্দ্রকুমার 
রায়, ব্র'্ন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যাএ। সেই সময় ববীন্দ্রকন্বণ ও ববীন্দ্র-বিবাধ নিয়ে 
যখন বঙ্গ-সাহিত্যে বাদ-প্রতিবাদ ও সমালোচনা চলছিল তখন বিবোধী পক্ষে 
ছিলেন ছিজেন্দ্রলাল বায়, ন্থখেশচন্দ্র সমাজপতি, ষদ্নাথ নরক, বিপিনচন্্র 
পাল, ললিতকুমাব বন্দেযাপাধ্যায় প্রভৃতি ও রব'ন্দ্রপক্ষে প্রিয়নাথ সেন অজিত 
কুমার চত্রবঙী, মোহিতচন্দ্র সেন, সতীশ চন্দ্র চক্রবঠী প্রভৃতি । তব যখন ববীন্দ্ 
সমালোচনায় পঞ্চমুখ তখন একমাত্র অমুলাচবণ বিদ্যাভূষণেব “বাণী” পত্জিকাগো্ঠীর 
সদন্তগণ ছিলেন রবীন্দ্র বিবোধের বিরুদ্ধে । এ বিষয়ে কবিশেখর কালিদাস রায় 
১৩৬১ সালে শারদীয়া যুগাস্তরে ৷ লিখেছিলেন, তার কয়েক লাইন উল্লেখ 
কবছি। তিনি বলেছেন £ 

*এই ( রবীপ্রবিমুখ মানসী, ভারতী প্রভৃতি ) দলাদলির বাইরে একটা 
লাহিত্যিকগোষ্ঠী ছিল»--পণ্ডিত অমৃলাচওণ বিষ্যাভূষণের 'বাণী” পক্জরিকাকে কেন্দ্র 
করে। এই গোষ্ঠীত্তে ছিলেন চারুচন্দ্র মিত্র, গিরিজা বন্থ, কবিবর করণানিধান, 
কষ্ণবিহারী খণ্ড, স্থধীন ঠাকুর, প্রজেন্্র বন্দোপাধ্যায়, টৈত্ন্ত লাইব্রেরীর 
প্রতিষ্ঠাতা গৌরহরি সেন, অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুগুকে এই গোষ্ঠীতে ধরা 
যেতে পারে। জলধর সেনও ছিলেন, কিন্তু তিনি বক্তা ছিলেন না, শ্রোতাও 
ছিলেন না, নীরবে চুরুট টানতেন। এরা কবিবর দেবেন্দ্র সেনের খুব ভক্ত 
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ছিলেন। কবিবর দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় এলে তীর শ্রীক্ণ পাঠশালায় আসর 
জমাতেন ॥। তখন এর! তার নিত্যসঙগী ছিলেন ।* 

অৃঙ্গযচরণ বিভিন্ন ভাষার অধ্যাপক রূপে জীবন অতিবাহিত করলেও তার 
গ্রকূত পরিচয় ছিল জ্ঞান সাধনা, বিশেষ বে ভারতবিষ্ঞার সকল দিক উন্মোচন । 
ভারতবিদ্যা বলতে ভারতীয় জাতির সংস্কৃতি ভাষা শিক্ষা সাহিত্য শিল্প সমাজ 
প্রভৃতি বোঝায়। এগুলি সংগ্রহ করতে তিনি পৃথিবীর নানা ভাষায় প্রকাশিত 
নানা তথ্যের উপব নির্ভর কবে গবেষণা করেন এবং ভারতের অনেক অজ্ঞাত 
তত্ব ও তথা শিক্ষিত সুধী মণ্ডপণীর সামনে উন্মুক্ত করে দেন যা বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশ করে জ্ঞানীগুণীগণের ধন্তবাদারহ হন। প্রাচীন ভারতে সাহিত্য 
ও সংস্কৃতি' নামক পুস্তকে তিনি লিখেছেন ষে প্রাচীন সংস্কৃতি বুঝতে হলে প্রথমে 
সন্ধান করতে হবে ভারতের প্রকৃতি । বথা £ 

*্প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি বলিলে আমর] বুঝি প্রাচীন ভারতে আর্য ও 
আর্ধেতর জাতির অনন্সাধাবণ ব্যক্তিত্ব ব1 বৈশিষ্ট্য । যে শিক্ষা-দীক্ষা, বিদ্যাবুদ্ধি, 
সভাতা, ব্যবসা-বাণিজ্ঞা ও শিল্প সাহিতোর ধারা এবং ধর্ম, আচার ও অনুষ্ঠানের 
অবদান তাহাদ্রে পরম্পবের মধ্যে পবস্পরের ম্বাতন্ত্রা অন্ধু রাখিয়াছে তাহাই 
তাহাদব সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতি অছে বলিয়াই আর যাহ! ভাবিয়াছে, 
আর্ধেতর কোন জাতিও হয়তে। সেই একই ভাবনা করিয়াছে। আর্ষের সমস্যা 
হয়তো আধেতর সমস্যাব সঙ্গে অনেকাংশে মিলিতে পারে, তাহার সমাধানেও 
হয়তো অদ্ধি শীয়ত্ব না থাকিতে পারে কিন্তু উভয়েব চিন্তার ধারা এবং সমাধানের 
ধাবায় অপূর্বত্ব থাকিবেই । প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি বুঝিতে হইলে পুরাতন 
ভারতের প্রকৃতির সন্ধান প্রথমেই লইতে হইবে ।» 

অমূলাচরণের মত বহুমুখী গ্রতিভাধর ব্যক্তির নাতিদীর্ঘ জীবনকালে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত গ্রস্থাবলীব সংখ্যা মাত্র দশটি। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে--সবন্বতী, চিন্তে শ্রীরষ্চ লক্ষ্মী ও গনেশ, মহাভারতের কথা, ভারত 
সংস্কৃতির উৎসধার। ও প্রাচীন ভারতেব সংস্কৃতি ও সাহিত্য । পুস্তকাকারে তার 
রচনা অতি অল্পই প্রকাশিত হয়েছে, তাই বাংল! সাহিত্যের বহু লেখক তাদের 
পুত্কের প্রবন্ধালোচনায় অমুলাচরণকে দেখতে পান নি, এট! খুব দুর্ভাগ্যের 
বিষয়। তার সাময়িক পত্রিকায় আবদ্ধ অসংখ্য প্রবন্ধরাশির একটি তালিকা 
অমূল্যচরণের শত বাধিকী উপলক্ষে তব স্থযোগা পুত্র শ্রীশৌরীন্দ্রকুমার ঘোষ 
প্রকাশ করেছেন। উক্ত তালিকায় চোখ বোলালে বোঝা যায় ষে ভারতের 
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পুরাতত্-ভাষাতত্ব-লিপিতব-মুন্তিতক জাতিতত্ব ধর্ম-সমাজ-সাহিত্য সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
তিনি অনেক নৃতন তথ্য আমাদের জ্ঞানগোচর করেছিলেন । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই সব অগ্রম্থবদ্ধ জনশিক্ষামুলক নষ্টগ্রায় প্রবন্ধগুলি গ্রস্থাকারে মুদ্রণের ব্যবস্থা 
করলে দেশের মন্ভোপকার সাধন করবেন। কারণ এই সব অমূল্য প্রবন্ধ 
বিদ্ৎংজনমগুলের উদ্দেশ্ঠে কেবল রচিত হয়নি, বিভিন্ন ভাষা থেকে গবেষণালব 
এই সব প্রবদ্ধরাশি বাংলায় তার রচনার উদ্দেশ্য ছিল সাধারণ পাঠকবুন্দের 
জ্ঞানবুদ্ধি। 

এই প্রসঙ্গে “বাংলায় প্রথম” এই শিরোনামায় অধুল্চরণের আটটি প্রবন্ধের 
উল্লেখ কববো৷। প্রবন্ধগুলিব নাম £ প্রথমবাংল। ব্যাকরণ, প্রথম বাংল। অভিধান, 
ফরাসী-বাংল। অভিধান, প্রথম সচিত্র পুস্তক, প্রথম সাংবাদপত্র, ইউরোপীয়গণের 
বার! প্রথম বাংল! বই, ও প্রথম মুদ্রাষস্ত্র। সম্প্রতি এগুলি একত্রে গ্রথিত করে 
পুত্তকাকাবে প্রকাশিভ হয়েছে। 

এ ছাড! অমুঙ্যগরণ ফরাসী, লাতিন ও ফারসী থেকে অন্রবাদ করে তিনটি 
বই প্রকাশ কবেছেন এবং সংস্কত থেকে অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত বাংলায় ও যথাক্রমে 
জাতকের ইংরাজী অন্রবাদ [010 19512101725 2১970179585 ( লর্ড রাসভ 
পূর্বাভাস ) নামে প্রকাশ করেন। তার বহু রচনায় তিনি শ্যামল বর্ম! ও সত্যব্রত 
বর্ম। এই ছুটি ছদ্মনাম বাবহার বরেন। ১৯১২ থেকে ১৯১৯ এই সাত বছর 
অমৃল্যচবণ ছিলেন ত্রিপুব! বাজের “কোট হিস্টোরিয়ান” অর্থাৎ “রাজ 
এঁতিহাসিক" । কলিকাতা বিশ্বিছ্যালঞ্জের পরিভাষা কমিটি ও বানান সংস্কার 
সমিতিব সদন্তব্পেও তিনি কাজ করেন। 

বঙীয় সাহি হা পরিষদের সঙ্গে ও রবিবারের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 
রবিবাসরে তিনি বহু মল্যবান প্রবন্ধ পাঠ করে ছিলেন। তাৰ মধ্যে বজভাষাব 
কথ (২৪ চৈত্র ১৩৪৩) ও ভাবতের রাষ্ট্র ভাষা (১৩৪৫) নামক ভাষাতত্ 
সম্পকায় ছুটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখখোগা । 

অমূল্যচরণ তার প্রতিভাব স্বীকৃতি হিসাবে দিল্লীতে অগ্রষঠিত ১৩৪২ সালে 
প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে মূল সভাপতি ও ১৩২৯ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মেলনে শাখার সভাপতি নির্বাচিত হন। উনিশ শতকে বহুমূখী সৃষ্টির মাঝে 
বনুভাষাবিদ পণ্ডিত অমৃলাচরণ বিগ্যাতৃষণের অবদান ছিল অসামান্ত। জীবনে 
নিবহুংকারী বন্ধুবৎসল মৃদুভাষী গুণগ্রাহী সৌম্যশাস্ত নম্র সাহিত্যিক অহমিক! 
বঞ্জিত এই পণ্ডিতের সঙ্গলাভ করার সৌভাগা আমার হয়েছিল। 
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অমূল্য স্মৃতি 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


ইং ১৯৩৯ সাল। তখন আমি স্থুলের ছাত্র । প্রবেশিকা পরীক্ষ। সামনের 
বছরে কিন্ত সাহিত্যব্ূপী কচ্ছপেব আক্রমণে পড়েছি । 

স্কুল থেকে বেরিষে শ্যামবাজার গ্রীটেব সাহিত্য-মজলিশে নিতাকারের আড্ডায় 
যাওয়! চাই-ই। আড্ডাটি বসতে! তখনকার প্রনিদ্ধনাম। কাস্তকবি রজনীকান্ত 
সেনের জীবনচরিত লেখক শ্বগত নলিনী বঞ্জন পণ্ডিত মশায়ের বাসভবনে । 
নলিনী পণ্ডিতের মধাম পুত দেবরগ্রন ছিলেন আমার পমধ্যায়ী বন্ধু। পণ্ডিত 
মশায়ের বাড়ির সবাই পাহিত্যান্থরাগী, কেউ লেখক, কেউ সঙ্গীতশিল্পী, কেউবা 
আবার চিত্রশিল্পী । আর তখনকার কালেব খাতিমান সাহিত্যিক, কবি, গায়ক 
শিল্পী, গবেষক, অভিনেতা-__ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিদের সমাবেশ ঘটত । 

কি কারণে জানিনে, আমি পণ্ডিত মশায়ের অত্স্ত স্নেহভাজন ছিলাম,_- 
আমার তখন বালখিলা রচনা» কিন্ত পণ্ডিতমশায় নাকি তারই মধো সম্ভাবনার 
বীজ দেখতে পেয়েছিলেন । 

বাংলার বাউল সম্পর্কে কিছু তত্ব গবেষণার কাজে পণ্ডিতমশায় রত ছিলেন । 
তাব একাজ বইপত্তব বেব কবা, পৃষ্ঠায় দাগ দেওয়া অংশগুলি চোখের সামনে 
মেলে ধরার কাঙ্ছে তার ছুই পুত্রের সঙ্গে আমিও সহকারীরূপে নিযুক্ত ছিলাম । 

এমন দিনেই একদিন বিকেলে পণ্ডিত গৃহে উপনীত হলেন পণ্ডিত প্রবর 
অমূলাচরণ বিদ্যাভূষণ। হ্হষ্পুষ্ট চেহারা, প্রশস্ত ললাটে বুদ্ধির রেখা--দেখলাম 
অমুলাচরণ বিগ্ভাভূষণকে । তার নাম জানতাম পঞ্চপুষ্পের সম্পাদক রূপে! 
তখনকার দিনে “পঞ্চপুষ্প' দামকরা মাসিক পত্রিক1। কয়েকটি সংখ্যা পড়বারও 
সুযোগ হয়েছিল আমার । পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পক্র 
অজিত ঘোষ ছিলেন আমার ছোড়দার সহপাঠী বন্ধু। সেই সম্পর্কে আমার 
অজিতদা। অজিতদা পঞ্চপুণ্পের সঙ্গে সংশিষ্ট ছিলেন-_-মধ্যে মধ্যে ছু* এক 
সংখা আমরা তাই পেতাম। 

সেষাই হোক--্কুলে সংস্কৃত উপক্রমপিকা-ভীতিই :আমার মধ্যে পর্তিত 
ভীতির সঞ্চার করেছিল,_-অতএব পণ্ডিত পদবীকে ভয় ন! পেলেও পুরোভাগের 
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ব্যবহৃত পণ্ডিত নামধারী ব্যক্তিবর্গের প্রতি আমার ভয় কিন্তু পুরোপুরিই 
ছিল। ব্যাকরণগত শব ব্াবহ'রে তৃল আর বানান ভুলের জন্যেই বোধহয় এই 
পঞ্ডিতভীতি । 

পণ্তিত অমুলাচরণ বিস্যাভূষণকে দেখে তাই সভয়ে পিছিয়ে গিয়েছিলাম ) 
কিন্তু নলিনী পণ্ডিতমশায় আমাকে ধরে তার কাছে সমুপস্থিত করে হাসতে হাসতে 
বললেন- ছেলেটির লেখায় হাত আছে; কিন্তু পণ্ডিতভীতি-- 

নলিনী পণ্ডিতের কথায় পরিহাস বসিক পণ্ডিত অযুল্যচরণ নিজেই পণ্ডিত 
শবেব ব্যাখ্যা করে বললেন, -সর্বকর্মং পও্ডয়তি ষঃ স পণ্তিতঃ | 

এরপর আরেকিন মান্ত্র দেখেছিলাম তাঁকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের এক 
অধিবেশনে । বোধকবি ইংবেজি ১৯৩৩ সাল। পঞ্চপুষ্প তখন উঠে গেছে। 

আমাকে চিনলেন বিদ্যাভৃষণ মহাশয় । বললেন, দেখলেতেো। পণ্ডিতের 
পওয়তি। পঞ্চপুষ্প উঠে গেছে। 

কিন্তু পণ্ডিত অমূলাচবণ বিদ্যাভূষণের কৃতিত্বময় জীবন-পঞ্ীর পাতা ঘণাটলে 
কিছুতেই তা বলে পণ্ুযতি পণ্ডিত বলে তাকে চিহ্নিত করা যায় ন1। 

কিন্ত সে আলোচন থাক । তব পাণ্তিত্যেব কথা পগ্ডিতজনরাই আলোচন। 
করবেন। আমি আজ তার পবিহাপিক জীবনের দু" একটি চুটকী গল্পের 
কথা বলি । 

শ্রীমন্তাগবতেব সম্পাদক দীনবন্ধু ভট্রাচার্ষেব পুত্র অনাথনাথ ভট্টাচার্য হাওড়ার 
অধিবাসী ছিলেন । একদিন হাওডা থেকে পণ্ডিত অমৃল্যচবণ ক্ছ্যাভৃষণেব 
শ্যামপুকুরেব বাড়িতে অনাথবাবু উপস্থিত হলেন। 

বিছ্যাভূষণ মহাশয় নিজে ভোজনরদিক ছিলেন। খেতেও যেমন ভালোবাসতেন 
থাওয়াতেও তেমনি! অনাথবাবুর ভাক নাম তিন্থ। 

বিষ্যাভূষণ মশায় বললেন, “তিম্ক এতদূর থেকে এসেছ, নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত। 
কি খাবে বল? 

তিশ্থ পবিহাসছলে উত্তর দিলেন, “এক হাডি রসগোল্লা ।” 

শ্যামপুকুর ট্রাটেব মোডেই দ্বারিক ঘোষের মিষ্টির দোকান । বিদ্যাভূষণ মশার 
এক হাড়ি রসগোল্! আনালেন। বন্ডিশটি রসগোল্লা কিন্তু তিহনকে থেতেই হল। 

বিষ্যাভৃষণ মশায়েব বাড়িতে রোজই বৈঠক বসত। সে বৈঠকে শুধু 
পাগ্ডিত্যেরই ষে আলোচনা হত তা নয়। রসালাপে সে আসর প্রায়ই ভরা 
থাকত। 
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একটি ছোট্ট কাহিনী বলি, কাহিনীটি বিস্তাতৃষণ মশায়ের পু বন্ধুবর গৌরাঙ্গ 
কুমার ঘোষের কাছ থেকে শোন! । 

একদিন বিষ্যাভৃষণ মশায়ের আড্ডায় গীতারত্ব জিতেনবাবু এসে হাজির। 
জিতেনবাবু পেশায় এ্যাটণ্ণ হলেও নেশায় ছিলেন বিশেষ সাহিত্যান্ছরাগী। 
বিশেষ করে গীতার তত্ব তথ্য নিয়ে আলোচনায় প্রায়ই তিনি বিস্ভাভৃষণের 
বাড়িতে আসতেন । 

জিতেনবাবুকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে অমুল্যচরণ বললেন, “এসো হে 
গীতারত্ব। তুমি গীতাজ্ঞ, রত্বও বটে। আচ্ছ! বলতো! গীতার এই শ্লোকটির 
অর্থ__ 


নাহং তিষ্টামি বৈকৃঠঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মদ্ভক্তা যত্র তিষ্টস্তি তত্র তিষ্টামি নারদ ॥ 
গীতারত্ব ব্যাখ্যা করলেন, «আমি বৈকু্বাসী নই, যোগীদ্রে হাদয়েও বাস 
করি নে। আমাব ভক্তের যেখানে বাম সেখানেই আমার অধিবাস। 
হেসে বিদ্যাভৃষণ মশায় বললেন “হল না। 
“হুল না মানে? 
শোন আমি ব্যাখা! করি, শ্রীকষ্ণ বলছেন আমি ঠবকুঠের অধিবাসী নই, তা 
হলে কোথায় থাকি? এমন্তক্ত1 সত্তর তিষ্ঠস্তি' মানে কিনা, মদের ভক্তের! যেখানে 
থাকে সেখানেই আমার বাস। নারদ, _অর্থাৎ না-রদ মানে রদ নেই। তা হলে 
এবার বোঝ শ্রেষ্ঠ ভক্ত কার? 
এইরকম বনু বৈঠকীরস রসিকতায় পণ্ডিত প্রবর অমূল্য বিদ্যাভূষণমশায় মুখর 
থাকতেন। 
তার পাণ্ডিত্য শুধুই শুফং কাষ্ঠং ছিল না, তা রসাশ্রিত হত। অর্থাৎ শুধু 
মুখের কথায় নয় তার রচনার মধ্যেও অতিশয় গুরুতর বিষয়বস্তও সাহিত্য 
পরিবেশনের রসে সহথজপাচ্য এবং মনোহরত্ব লাভ করেছে । আমাদের মতন 
সাধারণ পাঠকের কাছে অমূলা বিদ্যাভুষেণর এই সাহিত্যিক পরিচয় বড় কম 
গৌরবের কথা নয়। 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণের শতবর্ধ জীবনের পরিখিতে তিনি ইহ্জগতে না 
থাকলেও আমাদের কালের সাধারণ পাঠকেরা আজও তার সাহিতা লান্লিধা লাড়ে 
ধন । 


৯উ 


এই ডিসেম্বরে (৮০) তার জন্মশতবর্ষের আরম্ভ । এমনদিনেই রবিবাসরে 
আমর1 সমবেত হয়েছি রবিবাসরের পক্ষ থেকে তাকে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করতে । 

আজকের রবিবাসর বর্ধমানে অন্ুষিত হচ্ছে। এ-প্রসঙ্গে আরেকটি দিনের 
কথ। মনে পড়ছে। ইংরেজি ১২ই এপ্রিল তারিখে ১৯৩৯ সালে নৈহাটাতে অনুষ্ঠিত 
রবিবাসরের এক সভায় সভাপতিত্ব করার জন্তে তদানীস্তন রবিবাসরের সম্পাদক 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাব্যায়ের কাছ থেকে অমূল্যচরণ এক অন্রোধপত্র পান। 
“শ্রদ্ধম্পদেষু, 

১২ই এপ্রিল নৈহাটাতে রবিবাসর | দাদ! €( জলধর সেন) অন্ুস্থ-কাজেই 
আপনাকে সভাপতিত্ব করিতে হইবে । পঞ্জে তাহাই ছাপাইবার ব্যবস্থা করিব । 
এদিন আপনি দুয়া করিয়। অন্য কোন সভা-সমিতির আহ্বান লইবেন না_ইহাই 
প্রার্থনা ৷ 

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র গুধধ মহাশয়কে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য পজ্জ দিতেছি। 
তাহাতে ত আপনার কোন আপত্তি হইবে না। আশাকরি কুশলে আছেন। 
ইতি স্েহধন্য শ্রীষণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।» 

সে সভায় যোগদান করার সৌভাগ্য যাদের হয়েছিল আজকের সভাটি তাদের 
কাছে নিশ্চয়ই স্ততিমুখরতার ভরে উঠবে। 

অমুল্য বিছ্যাভূষণ মশাষের বাসভবনে আডগম্ববে অনেকবার রবিবাসরের 
অধিবেশন অগ্ুষ্ঠিত হয়েছে ॥। বিশেষ করে জানি, রবিবাসরের দশমবর্ষের শেষ 
অধিবেশনটির কথা । বালা সন ১৩৪৬ সাল, ২৫শে চৈত্র। পঞ্চম বাধিক 
জলধর স্মৃন্টি তর্পণের আহ্বানকাবী ছিলেন অমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ। «€ন* ষছু মিক্র 
লেন, শ্টামবাজাবের বাসভবনে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে জলধর স্থতি-সভা অন্ষ্ঠিত 
হয়। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কবি» অমুল্যবাবুর জোষ্ট কন্টার সহিত জলধরবাবুর জোষ্ট 
পুত্রের বিবাহ হয়েছিল। জলধর সেন ছিলেন অমূল্যচরণ বি্যাভৃষণের বৈবাহিক । 

বিদ্যা অহংকার না হয়ে বিদ্যাভূষণেব মনের অল'কার হয়েছিল। তার 
সাংবাদিক জীবনও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভারতবর্ষের প্রথম বছরে, 
বাণী, মর্মবাণী, সংকল্প, পঞ্চপুষ্পের সাজি সাজিয়েছিলেন তিনি বঙ্গভারতীর 
পাদপীঠে। 

বাঙালি আত্মবিস্থ তজাতি এ অপবাদ চিরদিনের | রৰিবাসর ও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ আজ স্মরণ-সভা ডেকে তার প্রতি জন্ম শতবর্ষের শ্রদ্ধাঞ্তলি এবং কতজ্ঞত! 
জানিয়ে তার সাহিত্যকৃতিকে যে শ্বীরুতি দিচ্ছেন__এটুকুই বা কম কথ! কী? 
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ছাত্রবংসল আচাধ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


ডকটর প্রীআশুভোব ভট্টাচার্য এম. এ. পি-এই৮-ডি 


১৯২৮ সনে আমি যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ও বাংল! বিষয়ে অনাপ” 
নিয়ে ভতি হই, তখন জগন্নাথ “হল' (8211)-এর আবাসিক ছাত্র হই, কারণ, তার 
প্রথম অধ্যক্ষ (প্রভোষ্ট, ) ডক্টর নবেশচন্দ্র সেনগুপ্তেব সময় থেকেই সেখানে 
একটি সাহিত্য চর্চার আবহাওয়া গড়ে উঠেছিল । তখনকার দিনের হিন্দু 
ছাত্রদের অন্ততম 'হল” ঢাক] হল খেলাধূলার দিক থেকে এক গৌরবময় এঁতিহা 
গড়ে তুলেছিল বলে সেখানে সাধারণতঃ খেলাধূল। বিষয়ে যারা উৎসাহী ভারা 
ঢাকা 'হলে'বই আবাপিক ছাত্র হতে1। কিন্তু জগন্নাথ “হল" খেলাধূলার দিক 
থেকে পিছিয়ে থাকলেও সাংস্কৃতিক দিক থেকে বিশেষ অগ্রসর ছিল। জগন্নাথ 
'হলে'র সাহিত্য বিভাগ, সমাজসেব1 বিভাগ, নাট্য বিভাগ বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করেছিল, কারণ, সাহিত্যের ক্ষেত্রে পরবর্তী কালে ধার! যশশম্বী হয়েছিলেন, 
তাদের অনেকেই জগন্নাথ হলেরই ছাত্র ছিলেন। সকলেই ষে আবাদিক ছাত্র 
ছিলেন, তা নয় । অনেকেই বাইরে থেকেও তার সঙ্গে প্রশাসনিক যোগরক্ষা করে 
চলতেন। সাহিত্যিকদের মধ্যে পরবর্তী কালে ষারা যশম্বী হয়েছিলেন, 
তাদের মধ্যে নাট্যকার মন্থ রায়, কবি অজিতকুমার দত্ত, কবি-গপন্তাসিক 
বুদ্ধদেব বন্থ এর! সকলেই জগন্নাথ “হলে'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ছেলেবেলা 
থেকেই আমারও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ ছিল, সেইজন্ত আমিও ঢাক বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ে ভি হয়ে জগন্নাথ হলে'রই আবাসিক ছাত্র হলাম । আচার্ধ রমেশচন্র 
মজুমদার তখন জগন্নাথ “হলে*র অধাক্ষ বা 'প্রভোষ্ট,। 

আমি বখন গিয়ে প্রথম ভর্তি হলাম তখন আচার্য রমেশচন্দ্র কিছুদিনের জন্ম 
বিদেশে গিয়েছিলেন এবং তার স্থলে তখনকার আইন বিভাগের ভীন্‌ দ্বর্গত 
নগেন্দ্রনাথ ঘোষ অস্থায়ী ভাবে জগন্নাথ হলের অধ্যক্ষ বা প্রভোষ্' নিযুক্ত ছিলেন । 
অল্পদিনের মধোই আচার্ধ মন্জুমদার ফিরে এসে কার্ধভার গ্রহণ করলেন। তখন 
তিনি একদিকে ঢাক] বিশ্ববিষ্ালয়ের ইতিহান ব্ভাগের অধ্যক্ষ এবং জগন্নাথ 
হলের প্রভোষ্ট। বি.এতে ইতিহাস আমার পাঠ্য বিষয় ছিল, তার অনুপস্থিতিতে 
ইতিহাস বিভাগে সামগ্ষিকভাবে আর একনন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ইতিহাসে অধ্ক্ষ 


১৩১ 


নিষুজ্জ হয়েছিলেন, তিনি পরবর্তীকালে কোলকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রাচান 
ভারতীয় ইতিহাস বিভাগের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন, তার নাম ডকটর হেমচন্দ্র 
চৌধুবী । আচার্য রমেশচজ্দের অনুপস্থিতিতে তিনি আমাদের ভারতের ইতিহাস 
পড়াতেন। 

জগন্নাথ হলে প্রতি বৎসর ছাত্র সমিতি গঠিত হতো, তাতে যে নির্বাচনী 
তৎপরত৷ চলতো, তা৷ বিধান সভার নিবাচনী তৎপরতা থেকে কোনো! অংশেই 
কম হতো! না। প্রচারপত্র ছাপিষে চাত্রদেব ঘরে ঘরে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে 
গিয়ে তা" বিতরণ কর! হতো, প্রতিদ্বন্দী প্রার্থীদেব মধো পরম্পব প্রতিযোগিতা" 
মূলক তৎপরতা ক্রমেই বেডে চল্ত। নির্বাচনের দিন বড বড প্রাচীর পত্র লিখে 
নির্বাচন-কেন্দ্রের দিকে দিকে টানিয়ে দেওয়া হতো । সাধাবণতঃ দল-ভিত্তিক 
নির্বাচন হতো, তবে দলেব প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করার দৃষ্টাস্তও কম ছিল না। 
ধাতে এই নির্বাচন কর্ম সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হতে পারে সে দিকে গ্রভোষ্ই এবং 
ছুইজন “হাউস টিউটব? অধাপক শ্রীখীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং ঘবর্গত অধ্যাপক 
প্রফুল্নকুমার গুহ বিশেষ যত্ব নিতেন। কোনদিন কোনে। অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটত 
না। সামান্ত কোনো কিছু ঘটলে ৩1 তদের ন্েহ-তিরস্কারের মধ্য দিয়েই 
মীমাংসা হয়ে যষেত। 

প্রথম বছব থেকেই আমি এই সকল নির্বাচন ব্যাপারে বিশেষ অংশ গ্রহণ 
কব্‌তে আরম্ভ করি। অবশ্য ভণ্তি হবার প্রথম বছরেই আমি নির্বাচনে প্রার্থা 
হই নি, তবে যে দলটিকে আমি সমর্থন কবেছিলাম, সেই দলটি জয়লাভ করার 
ফলে আমি একটি দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হই--তা সাহিত্য শাখার সহকারী 
সম্পাদক । এব আগেব বছব সাহিতা শাখার সম্পাদক ছিলেন বুদ্ধদেব বস্থ এবং 
পরের বছর তারই একজন সহপাঠী শ্রাথগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । খগেন্দ্রবাবু মেধাবী 
ছাত্র ছিলেন। পড়াশোনায় সর্বদা বাস্ত থাকতেন তিনি, ছাত্র সমিতির কাজে 
বিশেষ মন দিতে পাবতেন না, সেইজন্য তিনি তার সকল দায়িত্ব আমার উপর 
ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং আমি পড়াশোনা একরকম জলাগুলি দিয়ে ছাক্স 
ইউনিয়নের কাজ নিয়ে মেতে থাকতাম। তখন ছাত্র ইউনিয়নের কাজ বল্‌্তে 
কেবলমাত্র সা'স্কৃতিক কাজ বোঝাত, রাজনৈতিক কাজ বোঝা ত না, কিছুদিনের 
মধো অন্থস্থতার জন্য খগেন্দ্রবাবু ক্লাশ কামাই করে বাড়ী চলে গেলেন, সাহিত্য 
বিভাগের সকল ভারই আমার উপর পড়ল। 

দ্বগল্জাথ হল ছাত্র ইউনিয়নের সাহিত্য শাখার ছুটি প্রধান কাছ ছিলস্ঞকটি 


* ৩ 


'বাসস্তিকা" নামে বাৎসরিক সাহিত্য পত্রিকা প্রকাশ করা, বিতীক্লটি ছিল, 
বসন্তোৎসবের অনুষ্ঠান। প্রতি বৎসর দোল পূর্ণিমা তিথিতে একটি মনোরম 
সাহিত্য ও সঙ্গীতানুঠান হতো, তা বসন্তোৎসব নামে সে দ্দিন ঢাকাবাসীর 
নিকট পরম উপভোগ্য ছিল। 'বাসস্তিকা” নামে যে বাৎসরিক সাহিত্য সম্কলনটি 
ছাত্র-ইউনিয়ন থেকে প্রকাশিত হতো, তাব তখন সম্পাদক হিসাবে অধ্যক্ষের 
নাম থাকৃত কিন্তু সকল দাঠিত্ব সাহিত্য বিভাগের সম্পাদকের উপরই ন্যস্ত 
থাকত। সেই বছর যখন “বাসস্তিকা” প্রকাশিত হয়, তথনও আচার্ধ রমেশচন্ড 
বিদেশ থেকে ফিরে আসেন নি, স্থৃতরাং অধাক্ষ নগেজ্জনাথ ঘোষের নামই সম্পাদক 
রূপে প্রকাশিত হয়েছিল। 

অল্পদিনের মধোই আচার্য বমেশচন্দ্র ফিরে এসে জগন্নাথ হলের সকল ভার 
নিলেন । অধাপক নগেন্দ্রনাথ ঘোষকে খুব ঘট! কবে একদিন বিদায়-সম্ঘর্ধনা 
জানানো হলো। 

দ্বিতীয় বছরেই আমি সাহিতা-বি ভাগের সম্পাদকের পদ প্রার্থী হয়ে নির্বাচনে 
অবতীর্ণ হলাম। অনেক ভোটে জয়লাভ কএলাম। সাহিত্য শাখাব কাজ 
যথারীতি আবস্ত হলো, তার সভাপতি আচার্য রযেশচন্দ্র এবং সম্পাদক আমি। 
সাহিত্য বিভাগের কাজেব মধ্যে বিভর্কসভা, বক্তৃতীসভা, বক্তৃতা ও আবৃত্তি 
প্রতিযোগিতা, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, বসস্তোৎসব ইত্যাদির আয়োজন কবা। 
প্রতিটি খুটিনাটি বাপারে সভাপতিব পবামর্শ নিতে হতো, তিনিও তার ৰাস্ততার 
মধ্যে তার বাড়ীতে প্রভোষ্টে'ব অপিষে কিংবা অন্যত্র যেখানেই হোক সর্বকাধে 
পরামর্শ দিয়ে সাহায্য কবতে কখনো! বিবন্তি বোধ করতেন না, এই বিষয়ে ক্ষুদ্রতম 
দায়িত্বটুকুকেও তিনি কদাচ এডিয়ে যেতেন না। 

ছাত্র ইউনিয়নের নির্বাচনের পরই “বাজেট অধিবেশন? হতো । তাতে সকল 
সম্পাদৃকই নিজের বিভাগের জন্ত বেশি টাকা বায় বরাদ্দ ধরত। কিন্তু টাকার 
পরিমাণ কম তথাপি আচার্ধ মজুমদার সকল বিভাগকেই খুসী রাখবার চেষ্টা 
করতেন। 

কোনো সভার আয়োজন করলেই কার্স্থটি প্রভোই্ইকে দিয়ে অন্গমোদন 
করিয়ে নিতে হতো । একবার একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 9মায়োজন 
করেছিলাম, তাতে একটি বিষয়ে লেখা ছিল 702006 বা নৃত্য । অনুষ্ঠান স্ুচাটি 
তাকে দিয়ে অন্থমোদন করাতে নিয়ে গেলে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, এ আবার 


কি? কারনৃতা? 
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আমি খুব বিনীত ভাবে বল্লাম, একটি সাত আট বছরের মেয়ে রবী 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচবে, তার মা কাছে বসে হারমোনিয়ম বাজিয়ে গান 
গাইবেন। 

তিনি গম্ভীর ভাবে আর কিছু না বলে 798::০6 ব! নৃত্য কথাটি কেটে 
সেখানে 4০001. 50:08 এই কথা ছুটি লিখে দিলেন। প্রকাশ্ট মঞ্চে সে দিন 
ঢাকা সহরে মেয়েদের নূতোর তখনও প্রচলন হয়নি । 

কর্মজীবনের এত ব্যস্ততার মধ্যেও আচার্য রমেশচন্দ্র ছাত্রদের যে কত খু'টিনাটি 
ব্যাপারেও খোজ রাখতেন এখানে তার একটি দৃষ্টান্তেব উল্লেখ না করে পারছি 
না। ছাত্রজীবনে আমি খুব দুরস্ত ছিলাম, অনেককে অনেক সময় অকারণে 
বিরক্ত করতাম । এখন তার জন্ত মধো মধো অনুতাপ করি । 

' জগন্নাথ হলের দক্ষিণ বাডীতে (5০980 70055 ) আমি আবাসিক ছাত্র 
ছিলাম । সেখানে ছান্ত্রাই পালা করে পনর-দিন খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা হাতে 
নিত, তাকে 'ম্যানেজাব' বল্ত। একবাব এক ম্যানেজার খুব খাবাপ খাওয়া 
দিতে লাগল । তাব দোষই বাকি? ছাত্রেবা মাসে ৮ টাকা খাবাবের বাবত 
দেয়, তাতে পনের দিন পর একটি ভোজ" ও দিতে হয়! ছাত্রের! ম্যানেজারকে 
টিটকারি দিত, কিন্তু তাতে তার কোনো ঠৈতন্ত হতো না। একদিন আমাব 
এক সহপাঠী আমাকে এসে তাব কিছু প্রতিকার কববার জন্য পীাপীড়ি করতে 
লাগল। তার অনুরোধ, আমি একটি ব্যঙ্গ কবিতা রচনা করে নোটিশ বোর্ডে 
এঁটে দিই। যাতে আমি সেই কবিতা লিখেছি বলে কেউ বুঝতে না পাবে, 
সে জন্ত সেই ছাত্রটি তার নিজের হাতে কবিতাটির একটি অন্্ুলিপি করে দিতে 
ত্বীরৃত হলে । 

তথাপি জান্তাম, আমি ধরা পডব। ম্যানেজার আমাদেব অপেক্ষা চার 
ক্লাস ওপরে পড়ত, স্থৃতবাং আমাদের বয়ঃজ্যোষ্ঠ, তাকে ব্যঙ্গ করুলে অপরাধ হুবে, 
সে 'প্রভোষ্টে'র কাছে বিচার প্রার্থী হতে পারে। 

কিন্তু তা সত্বেও কবিতা লিখলাম । কবিতাটি রবীন্দ্রনাথেব “দেবতার গ্রাস' 
কবিতার একটি লালিক। (8:০5) । কবিতাটি আমার সহপাঠী একটি অন্কলিপি 
করে নোটিশ বোর্ডে রাত্রে গোপনে গিয়ে এটে দিল। এমন ভাবে আটা দিয়ে 
দিল যে ত। ছেঁড়াও যায় না, তোলাও যায় না । যথা সময়ে অধ্যক্ষের নিকট 
নালিশ কর! হলো, নাপিশের প্রথম কথা অর্বাচীন একজন ছাল্র প্রবীণ ছাত্র- 
ম্যানেজারকে কবিতা লিখে ব্ঙ্গ করেছে, ভার শাস্তি চাই। বল! বাহুলা, 
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অগ্ঠের হন্ডাক্ষর থাকলেও তার রচর্িতা হিসাবে আমার নামটি তাতে গোপন 
রইল না, কারণ, ইতিমধ্যেই আমার কবিত্বের খ্যাতি কিছু বিস্তার লাভ করেছিল। 
সোজান্জি আমার নাম করেই লিখিত ভাবে নালিশ করা হলো৷। গ্রভোষ্ট সে 
নালিশ “সরকারীভাবে' গ্রহণ করে ম্যানেজারকে অবিলম্বে তার তদস্ত করবেন 
বলে আশ্বাস দিলেন। 

তখনকার দিনে ছাত্রজীবন আমাদের কি অবস্থার মধা দিয়ে যাপন করৃতে 
হয়েছিল, তা একটু বুঝিয়ে দিবার জন্য বিষয়টি একটু বিস্তৃতভাবে লিখলাম । 
আজকের দিনে আবাসিক ছাত্রের! কল্পনাও করৃতে পারে ন। যে এই রকম একটি 
তৃচ্ছ বিষয়ে একটা নালিশ চল্‌তে পাবে এবং সেই নালিশ “সরকারী” ভাবে গৃহীত 
হতে পারে। 

যাই হোক, আমি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অবাচীন ছাত্র হলেও ছা 
পরিষদের সাহিতা শাখার সম্পাদক, বহু কাজেই অন্যক্ষের সংস্পর্শে আস্তে হয়। 
সে জন্ত আমি৪ আমার “অপবাধের' জন্য চিন্তিত হলাম । 

যেদিন সকালে কবিতাটি প্রকাশিত হয়, সেই দিনই তিল বিলম্ব না করে 
ম্যানেজার প্রভোষ্টেব বাডীতে গিয়ে লিখিত ভাবে নালিশ দায়েব করে এসেছিলেন 
এবং প্রভোষ্ট আচাষ বমেশচন্দ্র আপ্পিশে এসেই তার আপিশের পোষাক পরেই 
দুপুর বেল! আমাদের বান্নাঘবেধ সামন যে “নোটিশ বোড”” ছিল, তার সাম্‌নে 
এসে দাডিয়ে অভিযষোগেব সত্যতা প্রমাণ কবতে লাগলেন। অর্থাৎ অভিযোগের 
মধ্যে যে কবিতাটি ম্যান্জোব আমার লেখা বলে উদ্ধৃত করেছিলেন, ত। সত্য 
কিনা, তা “নাটিশ বোৌডে টাঙ্গানো কবিতাটির সঙ্গে নিজে মিলিয়ে দেখ ছিলেন । 

ঘরে বসেই এক সতীর্থের কাছে সংবাদ পেলাম গ্রভোষ্ট এসে কবিতাটি 
পডছেন। 

আমি শুনে অবাক হয়ে গেলাম, একট! এত তুচ্ছ কাজে গ্রভোষ্ শ্বয়ং 
হোষ্টেলের রান্নাঘরের দরজায় এসে নোটিশ বোর্ডের সামনে দাডিয়েছেন ? 

ছেলেরা কেউ আসে পাশে নেই, অনেকেই ক্লাসে চলে গেছে, কেউ কেউ 
তাকে দেখতে পেয়ে সামনে থেকে সবে গেছে। ছাত্রাবাস অনেকট! নির্জন; 
আমি জানাল! খুলে দেখলাম, নোটিশ বোর্ডে কবিতাটি পুড়ে তিনি আবার তার ' 
আপিশের দিকে গম্ভীর ভাবে চলে গেলেন। আমি ঘরেবসে প্রমাদ গুন্‌তে 
লাগলাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আপিশ ঘবে আমার ডাক পড়ল। আচার্ধ রমেশচজ্র্রের 
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চরিত্রের একটা প্রধান গুণ ছিল, কোনো ব্যাপারই তিনি মুলতবী রেখে দিতেন 
না। এই ব্যাপারটাও তিনি সত্বর মীমাংসা ক'রে দিতে চাইলেন । 

আমি একা তার সামনে যেতে সাহস পেলাম না! আমাকে এই কাজে যার! 
প্ররোচিত করেছিল, তাদের জন কয়েককে সঙ্গে করে অধ্যক্ষের আপিশ ঘরের 
দিকে চল্লাম। কেবল মাত্র তার জন্ত কি শাস্তি হ'তে পারে, তাই ভাবতে 
লাগ.লাম। 

আমাঁর সঙ্গীর] বাইরে দাড়িয়ে রইল, আমি ভয়ে ভয়ে তার আপিশ ঘরে তাঁর 
সাম্নে গিয়ে দাড়ালাম । গিয়ে দেখি আমার বিরুদ্ধে ষিনি অভিযোগকারী 
(তিনি ইতিহাসের ছাত্র, আচাধ রমেশচন্দ্রের প্রিয় ছাত্র) তিনি আগে থেকেই 
সেখানে গিয়ে বসে আছেন। 

আচার্য মজুমদার আমাকে দেখবা মাত্রই উচ্ছৃপিত হাস্যে আমাকে অভি- 
নন্দিত করে বল্লেন, আশ্ত, তুমি ষে এত ভাল কবিতা লেখ, তাতে] জান্তাম 
না! এই বলে আমার লেখার কিছু কিছু অংশ পডে পড়ে কেবলই হাসতে 
লাগলেন । তার এই হাসি দেখে আমার আভিষোগকারীও তার সঙ্গে সঙ্গে 
হাস্তে লাগল! সাহস পেয়ে আমার যে সকল সঙ্গী ছাত্র বাইরে দ্লাডিয়েছিল, 
তারাও এসে ভিতরে ঢুকল। 

ছু একজন অধ্যক্ষের কথায় সায় দিয়ে বল্ল, হা? স্যার, কবিতায় এর বেশ 
ভাল হাত। 

আমি সব ব্যাপার দেখে একেবারে অবাক হয়ে গেলাম । শাস্তি নেবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে গিয়েছিলাম, অপ্রস্ততভাবে পুরস্কার গ্রহণ করলাম। আমার চোখে 
প্রায় জল এলে। ৷ 

তারপর আচার্ধ রমেশচন্দ্র আমার বিরুদ্ধে অভিষোগকারীকে উদ্দেশ্য করে 
বলেন, দেখ, আমরা বখন হিন্দু হোষ্টেলের ছাত্র, তখন একদিন হোষ্টেলে পাটার 
মাংল রান্না হলো । মাংস অনেকে খেত, অনেকে খেত না, তাই পরিবেশনকারী 
বামুনঠাকুর মাং পরিবেশনের সময় সবাইকে সংক্ষেপে জিজ্ঞাসা করুল, বাবু 
আপনি পাটা। তার অর্থ আপনি পাঁটার মাংস নেবেন? তাতে হাম্তরোল 
উচ্দৃুসিত হয়ে উঠল। এই বয়সে যদি একটু আধটু হাল্কা হানিঠাট্ট! না করবে 
তবে আর কবে করবে? তারপর তিনি আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, আশ, 
তোমার কাবাচর্ বন্ধ করে! না, আর অভিযোগকারীর দিকে তাকিয়ে বল্লেন, 
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ধাও, ক্লাসে ধাও, এখানে সময় নষ্ট করে! না! বলে দ্রুত খর থেকে বেরি 
বিশ্ববিষ্তালয়ে ক্লাম নিতে চলে গেলেন। 

তার বহুদিন পরও তিনি এই ঘটনাটি স্মরণ করে একদিন কোলকাতায় 
অনুষ্টিত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছান্রছাত্রীর এক সভায় প্রসঙ্গটি পরিহাসছলে 
উল্লেখ করেছিলেন । এমন কি, স্বৃতি থেকে সেই কবিতাব কয়েকটি লাইনও 
তিনি আবৃত্তি করেছিলেন। তার স্মৃতিশক্তি খুব গ্রথর ছিল। 

আচাধ রমেশচন্দ্রের নিকট আমার বিরুদ্ধে এমনই আর একটি অভিযোগ 
প্রায় এমনই ভাবেই তিনি নিস্পত্তি করেছিলেন । তাও এখানে উল্লেখ করতে 
পারি। সেই অভিযোগটি ছিল একটু গুরুতর । কারণ, তখন আমি বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের বাংল! বিভাগে লেকচারার" এবং তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাধ। 
অভিযোগকারী একজন অধ্যাপক এবং আমার শিক্ষক, পরে সহকমী । 

যখন থেকে আমি ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের “লেকচারার” রূপে 
যোগদান করি, তখন থেকেই প্রায় বিভিন্ন হলের বাৎসরিক মুখপত্রের প্রবদ্ধাদি 
পরাক্ষ। কবে দেওয়ার ভাব আমার উপরে ন্ুস্ত হএ। টবাৎ জগন্নাথ হলের 
হ্নস্তিকা” পত্রিকায় একটি নামগোত্রহান এক ব্যঙ্গরচনা প্রকাশিত হয়, তাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! বিভাগে সকল অধ্যাপকই কমবেশি আক্রান্ত" 
হয়েছিলেন । সরকাগীভাবে এই অপরাধ আমারই ছিল, তথাপি আমার একটি 
নিতির পথ ছিল ষে আপত্তিজনক প্রবন্ধটিতে লেখকের নাম ছিল না বলে আমি 
ত1 বিচার করিনি এবং আমার স্বাক্ষর করে তা! অন্ুমোদ্দিত ব'লে লিখে দিই নি, 
স্থতরাং আইনত: আমি তার জন্য দাক্ী হতে পারি না। তথাপি একটি বিশিষ্ট 
ব্যক্তির আমাব বিরুদ্ধেই অভিষোগ, উপাচার্ষ তা উপেক্ষাও করতে পারেন ন!। 
তবে তিনি এই বিষয়ে বিচারের দারিত্ব নিজের হতে না নিয়ে জগন্নাথ হলের 
তখনকার “প্রভোষ্ট' অধ্যাপক হবিদাস ভট্টাচাধ মহায়য়ের উপর স্তাস্ত করলেন। 
তিনি অভিযোগ নাকচ করে দিয়েছিলেন, কাবণ, এই বিষয়ে পরে আর কিছুই 
জান্তে পারি নি। 

আচার্য রমেশচন্দ্রের চরিত্রের প্রধান গুণ তার কর্তব্যনিষ্ঠা। কর্তব্য যত 
তুচ্ছই হোক, তাকে তিনি কখনও ক্ষুত্র বা তুচ্ছ বলে ছোট করে দেখতেন না। 
ছাত্রদের প্রতি সমিতি, উপসমিতির সভায় তিনি যোগদান করে প্রত্যেকটি সভ। 
যত তুচ্ছ কারণেই ডাকা হোক না কেন, তাতে অংশগ্রহণ করতেন। ছাত্রদের 
উৎসাহিত করবার জন্ত ছাত্রদের সঙ্গে নিজেও বিতর্কে যোগদান করতেন। যদিও 


৯৩৭ 


গর ঃ)ক সমিতি এবং উপসমিতিতে এক কিংবা একাধিক সহসভাপতি থাকণ্ত, 
তথাপি এমন কোনও সভ! আমি দেখতে পাইনি, যাতে কোনও সহ-সভাপতি 
তার অনুপস্থিতিতে সভাপতিত্ব করবার সুযোগ পেয়েছেন । এই বিষয়টি খুবই 
অসাধারণ বল্‌্তে হবে। কারণ, অন্যানা হলের সহ-সভাপতিগণ যে স্থযোগ 
সর্বদাই পেতেন। 

ছাত্রজীবনে ছাত্র ইউনিয়নের পক্ষ থেকে যে সকল বিতর্ক-সভা, ইংরেজি 
বাংল! বক্তৃতা! প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হোত, তাদের প্রত্যেকটিতেই তিনি 
সভাপতিত্ব করতেন, একটি লভার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হতে দেখিনি । তার 
ছু'রকম ফল হোত, প্রথমতঃ এক শ্রেণীর ছাত্র তার উপস্থিতিতে মঞ্চে আরোহণ 
করে আবোল তাবোল বকৃতে সাহস পেত ন।, কেবল মাত্র যাদের আত্মবিশ্বাস 
ছিল, তারাই গিষে মঞ্চে দ্াডাত। সামান্ত ভুল ভ্রান্তি কবলে সভাপতি তা 
শিক্ষকের মত বুঝিয়ে দিতেন । আর এক শ্রেণীর ছাত্র বাডী থেকে মুখস্থ করে 
এসে বক্তৃতা দিত, তাদেবও তিনি বুঝিয়ে দিতেন, সাহস দিয়ে বল্তেন, নিজে 
ষ। পার বল, তূল হলে শুধবর দেব, কিন্তু মুখস্থ করো না, কাবণ, তাতে প্রকৃত 
কোন শিক্ষা হয় না। আত্মবিশ্বাসের উপব নির্ভব করে একদিন তাব সামনে 
মঞ্চে গিয়ে প্রথম যে পিন আমি আত্মপ্রকাশ কবলাম, সে দিন কি বিষয়ে বক্তৃতা 
ছিল, তা আজ আব মনে নেই। কিন্তু একটি বাকা বল্বাখ পবই মনে হয়েছিল, 
হঠাৎ আমার সামনে ঘরেব আলোগুলো হছিভে গিয়েছে । কিন্তু তখনো 
“লোডশেডিং কি জিনিষ কেউ জান্ত না, তাবপব কে ধেন সেই অন্ধকাবেব 
মধ্যেই আমায় হাত ধবলেন, সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পেলাম একটি একটি কবে 
আলোগুলো আমাব চোখেব সামনে আরাব জলে উঠছে । সেই আলো আমাব 
সামনে এতদিন ধবে জলেই ছিল, আজ চিরতবে নিভে গেছে। 
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॥ রবিবাসরে শতসন্ধ্যা ॥ - 
অমলকুক গুগু এম. এ.ডব্র-বি-সি-এস্‌ (রিঃ) 


রবিবাসরের কথা আমি প্রথম জ্ঞানতে পারি বছর চল্লিশ কি একচল্লিশ 
আগে। তখন আমি সিটি কলেজের ছাত্র। সেই বয়সে সকলেই কবি যশ: 
প্রা । আমার ক্ষেত্রেও তাব ব্যতিক্রম হয়নি । সেই সময়ে আমাদের বাংলার 
অধ্যাপক বিপিনরুষ্ণ ঘোষ মশায়েব কাছে গবিবাসরের কথা শুনি । বাংলার অন্য 
একজন অধ্যাপক বিজনবিভাবী ভট্টাচার্ষও তখন ববিবাসরের সদস্য ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত ভট্রাচার্য শান্তিনিকেতন ফেবতা এবং রবীন্দ্রনাথের স্তেহভাজন সেজন্ত 
আমাদের মনোযোগ ও কৌতুহল দুইই আবর্ষণ কবেছিলেন। বিপিনবাবু ও 
বিজনবাবু দুজনেই ছাত্রপ্রিয় ছিলেন, যদিও ছু'জণের পদ্ধতি বা ৪212:080 
ছিল তিন্প ধবনেব। বিপিনবাবু তিধগভর্গিতে কথা বলতেন ও মাঝে মাঝে 
রবীন্দ্রনাথেব কবিতার লালিকার ব্যঙ্গ কবিতা পডতেন। তার সরস অথচ 
অন্লমধুর মন্তব্য জালার স্থষ্টি কবলেও তাকে আমাদের গালে! লাগত । বিজনবাবু 
ছিলেন ধীব, স্থির এবং গম্ভীর । কখনো! অপ্রাসঙ্গিক কথা বলতেন না। সর্ধদাই 
আমাদের মধ্য সাহিত্য প্রীতি জাগ্রত করার জন্য সচেষ্ট। 

বিপিনবাবুর আন্দুল মৌরিব বাড়িতে রবিবাসর বসত। ষে সব ছাত্রের 
বি-এ ক্লাসে এচ্ছিক বাংল। থাকত তাদের কেউ কেউ এই বাসরে যোগ দিত। 
আমার অবশ্য এ বালটর যোগ দেওয়ার সৌভাগ্য হয়নি। তারপর বহু বছর 
কেটে গেল। রবিবাসরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আনন্দবাজারে পড়তাম । ভাবতাম 
কখনো ষ্দি কলকাতায় ফিরে আদি তাহলে এই বাসরে যোগ দিতে হবে। 
লরকারী যে চাকরিতে স্থাপীভাবে যোগ দিয়েছিলাম তা ছিল বদলির চাকরি। 
একবার হাওড়া ও আর একবার আলিপুরে বদলি হয়েছিলাম বটে, কিন্তু 
রবিবাসরের সঙ্গে যোগাযোগ করার কোনে স্থত্র খুঁজে পাইনি। মনের আশা 
মনেই চেপে রাখতাম । উখায় হৃদি বিলীয়ন্তে দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ । কোথায় 
বাংলার শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের মিলনস্থান রবিবাসর, আর কোথায় সাহিত্য ক্ষেত্রে 
অখ্যাত, অজ্ঞাত আমি । 
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আামার নিভৃত সাহিতা সাধনায় অবশ্থী ছোদ ছিল না। ছু'এক জন 
সাহিত্যিকের সঙ্গে যে পরিচয় হয়নি বা ছিল ন' তা নয়। কিন্তু কোনো সাহিত্য 
সভার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না । অবনত 'ষে সব জায়গায় বদলি হয়েছি 
সেখানে আমাদের মিলন সভা ছিল। সে সব জায়গায় সাহিত্য সংগীত ও শিল্প 
আলোচনায় বহু সন্ধ্যা কাটিয়েছি । কিন্তু আশা মেটে না। এ যেন প্রোণপুত্র 
অশ্বখামার ছুধেব বদলে পিট্রলি গোল! জল খাওয়া । কিবা ছুধের স্বাদ ঘোলে 
মেটানে।। 

এই ভাবে বেশ কয়েক বছর কেটে গেল। ১৯৬৬র প্রথমদিকে কলকাতায় 
বদলি হয়ে এলাম এবং তাব কিছু আগে সোদপুরে সবকাবী যে গৃটি কিনেছিলাম 
সেখানে স্থিতি হলো। ক্রমে কলকাতার সাহিত্যিকদের সঙ্গে পরিচয ঘটল 
মূলতঃ “সাহিত্য ও সংস্কৃতি” পত্রিকার মাধ্যমে । সঙ্লীবকুমাব বস্থ সম্পাদিত 
ত্রিমানিক এই প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রথম যখন আমাব প্রবন্ধ গ্রকাখিত হলো তখন 
আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করেঠিলাম। ভার পরে অবশ্য লে পত্রিকায় ক্তু 
প্রবন্ধ ও গ্রন্থ সমালোচনা লিখেছি এবং এই পত্রিক! আয়োজিত প্রবন্ধ লেখক 
সম্মেলনে শুধু ফোগই দিইনি, সক্রিচভাবে অংশ গ্রহণ করেছি এ স্মাবৰ গ্রন্থে গরবন্ধ 
দিয়েছি। ক্রমে রেডিওতে ও অমুত বাজারে রবিবাসরীয়তে আলোচনা ও 
প্রবন্ধ দিয়েছি। বিভিন্ন পত্র পত্রিকাতেও কবিতা, জীবনেব আয়ন! এবং প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে । ইতিমধো মেঘদৃতমের স্টীক ইংরেজি অনুবাদ, *প্রত্যাশা» 
নামে একটি একটি বাংলা সনেটের বই এবং *আবকঢ' ভণিতা* নামে একটি 
সমালোচন গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছে। আমার মন কিন্তু পডে আছে ববিবালরে। 
মৈত্রেয়ী যেমন বলেছিলেন যা আমাকে অমৃতত্ব দেবে না তা নিয়ে আমি কী 
করব, আমিও বোধহয় তেমনি ভাবতাম- ঘ ববিবাসরেব সদশ্য হতে না পারলে 
এ সবই বুথা। সেই আমার স্বপ্রলোকের রবিবাসব, ষে রবিবাসরের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, শবতচন্ত্র, যুক্ত ছিলেন জলধর দেন, উপেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র এবং শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ মণীষীর]। 

ইতিমধ্যে ১৯৬৭র মাঝামাঝি কবিকন্কণ হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটেছে । জঙ্গিপুরে কর্ম-উপলক্ষ্যে দু'বছর ছিলাম। সেখানে নিমতিত 
স্ুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন বৈষ্ণব-কবি বিষুর সরস্বতী । তিনি আমাকে 
বিশেষ স্বেহ করতেন। নিমতিতা স্কুল থেকে অবসর নিয়ে তিনি কলকাতায় 
ডার মেজছেলে বিনায়কের বাসায় থাকতেন। আমি মাঝে মাঝে তার সঙ্গে দেখ! 
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করতে যেতাম। তিনিও কখনে! কখনো কখনো নিজেও সোদপুরের বাড়িতে 
আসতেন। তীর সঙ্গে নানা রকম আলোচনায় ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কেটে যেত। 
তিনি আমাকে হেমস্তবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন ও বঙ্গীয় কবি পরিষদের 
সভ্য হতে বলেন। আমি সম্মত হুই। বিষু্বাবুর বাসায় কবি কৃষ্ধন দের 
সঙ্গে আলাপহয়। ইনি রবিবাসরের সভা ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যের 
অন্থসরণে লেখা তার কয়েকটি দীর্ঘ কবিতা আমার মনে হয় বাংলা সাহিত্োর 
অমর সম্পদ । কৃষ্ণধন দে ছিলেন বথার্থ কবি। তা যে কথ! বলছিলাম । কবি 
কষ্কণের সঙ্গে পরিচয় ও কবি পরিষদের সভ্য হওয়ার ফলে সোদপুরের লেখকগোরষ্ঠী 
ও আগরপাডার ফণীবাবুব সঙ্গে পরিচয় হলো। বিঞুবাবুব বাসায় রবিবাসরের 
আর একজন সভা শ্রীযুক্ত নুধীর মিত্রের সঙ্গেও পবিচয় হয়েছিল। ফণীবাবু এবং 
হেমস্তবাবু ছু'জনেই রবিবাসবের সভা । 

ফণীবাবু আগরপাডার প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্কুলে, যতোদূর মনে পড়ে, 
১৯৭৩ সালে রবিবাসরের একটি অধিবেশন ডেকেছিলেন। মূলতঃ তার ও 
হেমস্তবাবুর চেষ্টায় আমি সেই সভায় উপস্থিত থাকার নিমন্ত্রণ পেয়েছিলাম । 
সে আমন্ত্রণ পেবে আমি যেন হাতে স্বর্গ পেলাম । যথা সময়ে আলরে হাজির 
হলাম । একটি ছোট্ট কবিতা সঙ্গে নিলাম | ষদি পডবার অন্লমতি পাই তাহলে 
পড়ব। যথাসময়ে রবিবাসরের কাজ স্থরু হলো। তার আগে একটি খাতায় 
উপস্থিত সভ্যবা ও অন্যান্তেরা সই করলেন । আমিও ভয়ে ভয়ে সই করলাম। 
কবিতা পাঠের জন্ত খন আমাব আহ্বান এল তখন কল্প্রবক্ষে নম্রনেত্রপাতে 
একটি সনেট পড়লাম। সম্পাদক সস্তোষবাবু সেটি পকেটস্থ করলেন। সেদিন 
ফণীবাবু আগরপাড়াব স্মৃতিচাবণ করেছিলেন। যে জিনিসটা! আমাকে সবচেয়ে 
আকৃষ্ট করেছিল তা হচ্ছে রবিবানবের 810507017150108654 ঘরোয়! পরিবেশ 
ও সভাপতি ডঃ কালীকিংকব সেনগুপ্তেব বিভিন্ন বিষয়ে তাৎক্ষণিক শ্লোক ও 
সুত্র উদ্ধার। তার বয়ন তখন আশী শুনে বিস্মিত হয়েছিলাম । কা নিভুলি 
উচ্চারণ, কী অদ্ভূত স্ৃতি ও মেধা এবং কী অপূর্ব নিষ্ঠা ! 

এরপব ১৯৭৪ সনে হেমস্তবাবু তার বাডিতে ষে অধিবেশন ডাকলেন তাতে 
যোগ দেওয়ার জন্ত আমন্ত্রণ পেলাম । আমিও নিদিষ্ট দিনে একটি সনেট পকেটে 
পুরে রওনা! হলাম । এই আসরে বেশি সদস্য আসেননি । কিন্তু আস্তরিকতার 
কোনো অভাব ছিল না। আমাকে একটি কবিতা পাঠের সুযোগ দেওয়া 
হয়েছিল এবং পঠিত' সেই কবিতাটি সন্ভোষবাবু রবিবাসরের স্মারক গ্রন্থের সন্তু 
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নিলেন। রবিবাসরে এই কবিতাটি ও পূর্বের কবিতাটি ছাপা হয়েছিল। তখনও 
আমি রবিবাসরের সভা হইনি। 

অবশেষে সেই প্রতীক্ষিত দিনটি এল | ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৮১ ( ইং ২৩২৭৫ 
রবিবানরের ৪৫তম বর্ষেব ২১তম অধিবেশনে যোগ দেওয়ার আহ্বান পেলাম। 
ইতিপূর্বেই খবর পেয়েছিলাম ষে আমাকে রবিবাসরের সভ্য কর! হয়েছে এবং 
এই অধিবেশনে আন্ষ্ঠানিকভাবে তা ঘোষণা করা! হবে। শীতের দিন। 
বৈকাল ৪টায় অধিবেশন বসবে কুমারেশ ঘোষের ৰাগুইহাটি বাগান বাড়িতে । 
জায়গাটি অপরিচিত। আনন্দের আতিশয্যে দুটোর সময় বেরিয়ে পড়ে 
উললটোডাঙ্গায় নামলাম এবং সেখান থেকে পথ-পরিচয়ে যে বাসের নঘ্বব দেওয়া 
ছিল সেই নম্বরের বাসে চেপে বাগুইহাটি বাজারের সামনে নামলাম । জায়গাটি 
খুজে বের করতে কিছুটা! সময় গেল। আমি সাডে তিনটে নাগাদ যখন 
নির্দিষ্টস্থানে পৌছলাম, কুমারেশবাবু তখন চুরোটে টান দিয়ে বাইরে ফরাসপাতার 
আয়োজন কবছেন। কুমাবেশবাবুকে ইত্তিপুবে দেখেছি এবং িষ্টিমধু'ব সুযোগ্য 
সম্পাদক হিলেবে তার খ্যাতির খববও রাখি । তিনি প্রসম্নচিত্তে আমাকে 
আহবান জানালেন, এবং নানা বকম গল্প গুজবে সময় কাটতে লাগল । সেদিন 
অন্তান্তদের সঙ্গে এসেছিলেন আশাপুর্ণা দেবী ও বনফুল । বনফুলকে ইতিপূর্বে 
কয়েকবারই দেখেছি । বঙ্গীয় কবি পরিষদেব একটি অধিবেশনে তিনি মুল 
সভাপতি ছিলেন। কবিতা ও সাহিত্যের গতি প্রকৃতি সম্বদ্ধে আমার একটি 
প্রবন্ধ সেই সভায় পঠিত হয়। তিনি লেখাটি তারিফ করেছিলেন । 
আশাপুর্ণ! দেবীকে ইতিপূর্বে দেখিনি। তার ঘরোয়া চালচলন দেখে খুব 
ভালে! লাগল। 

আনুষ্ঠানিকভাবে আমি রবিবাসরের সভ্য হলাম। চল্লিশ একচল্লিশ বছর 
আগে ষে প্রতিষ্ঠানের কথ! শুনে মুগ্ধ হয়েছিলাম এবং প্রতিনিয়ত ষে প্রতিষ্ঠানের 
সভ্য হওয়ার জন্ত আগ্রহী ছিলাম সেই প্রতিষ্ঠানের আজ আমি সভ্য। যে 
ইয়ারে! নদীর কথা এত শুনেছি সেই ইয়ারো নদীতে আজ আমি ম্লান করার 
অধিকারী । ভাবতেও অবাক লাগছিল। জীবন এই রকমই বটে। ইচ্ছা! ও 
ইচ্ছাপুরণ। প্রত্যাশার পর প্রাঞ্চি। 

আমি যখন সভ্য হলাম তখন মহারথীরা হ্বর্গত। কিন্তু তখনও রবিবাসরের 
গৌরব করার মতে৷ অনেক কিছুই ছিল। বনফুল, আশাপূর্ণ। দেবী, জরাসন্ধ, মন্মথ 
রায় সভা। সভ্য ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, ডঃ হ্িরিগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ সান্তাল 
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ও স্থাধীর মিত্র। ফশীন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অকুব, অখিল নিয়োগী, ডঃ বিজ্বনবিহারা 
ভট্টাচার্য, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্ধ, ডঃ রমা! চৌধুরী, জ্ঞোতি্মী দেবী, চিত্রিতা দেবী ও ভবানী মুখোপাধ্যায় 
এরাও সভা । প্রবীণতম সদন্ত প্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায়, পুর্ণচন্্র চক্রবর্তী, 
খগেন্দ্রনাথ সেন গ্রমুখেরা। এ ছাড়া আছেন বেল! দেবী, বিভা সরকার, হরেন 
মভুষদার, কবিকঙ্কণ হেমস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক সরকার, ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী, 
ডঃ শ্বামন্থন্দর বন্দ্যোপাধায়, ডঃ বিভূতি রক্ষিত ও সৌরীন্দ্র দে। শ্রীকৃষ্ণ মিশ্র, 
অনিল ভট্টাচার্য, রামজীবন ভট্টাচার্ধ এবং ধীরেক্্র মুখোপাধ্যায় রবিবাসরের সভ্য 
ষষ্টিমধু সম্পাদক কুমাবেশবাবু যে সভ্য সে কথা তো গোডাতেই বলেছি। আমার 
পরে সভ্য হয়েছেন হরেন্দ্রনাথ মজুমদার, ডঃ প্রতুল গুপ্ত, জ্যোত্ন্নানাথ মল্লিক, 
মনোজ বনু ও ডঃ স্থশীল মুখোপাধ্যায় । সম্প্রতি বনফুল প্রয়াত হয়েছেন ও 
কলকাতায় না থাকায় নারায়ণ পান্াল সভ্যপদ ছেড়েছেন । সভ্য সংখ্যাও পঞ্চাশ 
থেকে বাহান্ন করা হয়েছে । আর ধারা আছেন তার? হলেন রমেন্দ্র মিকঃ লেভী 
রাণু মুখাজী, নন্দকিশোর ঘোষ, নন্দছুলাল সাহা, দেডকুড়ি শর্মা, প্রভাত হালদার । 
চপলাকান্ত ভট্টাচার্য অন্ততম প্রবীণ সদন্য । অধ্যাপক মনীন্দ্র বন্বোপাধ্যায়ও 
অন্ততম সভা । মধ্যমণি হয়ে আছেন সর্বাধ্যক্ষ ডঃ কালীকিংকর সেনগুণ্ড ও 
সম্পাদক সন্তোষকুমার দে। চিন্রগ্ুগ্ত এই ছন্মনামের আড়ালে যিনি রবিবাসরের 
সভা তীর নাম মনোমোহন ঘোষ । সংহতি সম্পাদক স্থরেন নিয়োগী রবিবাসরের 
অন্ততম প্রবীণ সভা | 

সুতরাং রবিবাসবের বর্তমান চালচিত্রটিও ফেলনা নয়। কবি-সাহিত্যিক ও 
মনীধীদের সমাবেশে রবিবাসর আজো উজ্জ্ল। আশ্চর্ধের বিষয় যে রবিবাসরে 
সভা হওয়ার পূর্বে ছ'বার যোগ দিয়েছি ও কবিতা পাঠ করেছি সেই রবিৰাসরে 
ফেদিন সভ্য হলাম সেদিন বেশ নাভাস বোধ করছিলাম । কুমারেশবাবু 
রজব্যঙ্গেব লোক বলে আমি একটি হাসির কবিতা লিখে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
এটি হবুক্্র ও গবুচন্্র বিষয়ক একটি লিমারিক বা৷ পঞ্চকক। পডতে গিয়ে গলা 
কেঁপে গেল, অক্ষরগুলে! কেমন যেন ঝাপস৷ ঝাপসা ঠেকছিল। যাই হোক 
এ দিনের অধিবেশন বেশ জমেছিল। আশাপুর্ণ দেবী একটি নৃতন গল্প 
পড়েছিলেন ; বনফুল তার গ্রন্থ থেকে একটি গল্প পড়লেন। বনফুল মাঝে মাঝে 
আটকে যেতেন। তখন অনেক কষ্টে, অনেক চেষ্টায় সে আবর্ত থেকে রক্ষা 
পেতেন। কিন্তু তীর মধ্যে এমন একটি সারল্য ও নিষ্ঠা ছিল যে ওসব ক্রি 
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বড়ো একটা কেউ খেয়ালই করত না। কত ভালো ভালে! গল্পই ন! তিনি 
রবিবানরে পড়েছেন । 

কবিতা পাঠের আসর প্রতিটি অধিবেশনেই বসে। ছু'একটি ক্ষেত্রে ষে 
তার বাতিক্রম হয়নি তা নয়। যেমন হরেন্দ্র মজুমদার মশায়ের গুহে একটি 
অধিবেশনে দিলীপকুমার রায় এসেছিলেন সশিশ্তা। সেদিন কবিতা পাঠ হয়নি। 
দেঁড়কড়ি শর্মার গৃহে অন্নষ্ঠিত একটি অধিবেশনে কবিতার আমর বসে নি। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এই ষে সম্প্রতি স্থবর্ণজয়ন্তী বর্ষের প্রথম অধিবেশনে সভ্যদের 
কোনো! কবিতা! পাঠ হয়নি । এ রকম আরে! একট] অধিবেশনে কবিতা পাঠের 
আসর বন্ধ ছিল। অশোককুমার সরকারের আহ্বানে ষে অধিবেশন হয় তাতে 
গানের আলর বসে, কবিতা নয়। সুখাদ্যের আয়োজনে সে ক্রটি সভ্যরা বড়ো 
একট! গ্রাহ করেন না। 

আগেই বলেছি বর্তমান সদস্য সংখ্যা ৫২। বাহান্নগীঠ নাকি বাহান অক্ষর 
থেকে এসেছে । জানিনা আমাদের শান্ত্রমতে সর্বাধ্যক্ষ সংখ্যাটিকে গভীর কোনো 
তাৎপর্ধ দেবার জন্য বাহান্ন করেছেন কিনা । তবে প্রাক তজনের ব্যাখ্যা অনুযায়ী 
বছরে বাহান্টি রবিবার হিসেব করে এই নির্দিতি। অনুষ্ঠান হওয়ার কথা 
ছু'সঞ্তাহ পর পর। সেই হিসেবে বছরে ২গুটি। সাধারণতঃ ২৫টি অধিবেশন 
বসে। এটাও বড়ে। কম কৃতিত্বের কথা নয়। আর এই ভাবে রবিবাসর স্বর্ণ 
জয়ন্তী বর্ষে পৌচেছে। 

বছরে ২৬টি অধিবেশন বসলে প্রত্যেক সভাকে দু'বছরে একবার করে সভা 
ভাকতে হয়। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তা হয় না। চিন্র্রিতা দেবী, চপলাকাস্ত 
বাবু ও সুধানন্দ বাবু প্রতি বছরই ভাকেন। চিত্রিত দেবী রবীন্দ্র জন্মোৎসব, 
চপল! বাবু বন্ধিম জন্মোৎসব ও স্থধানন্দ বাবু তার স্বর্থতা পত্বীর ম্মরণোৎসব 
হিসেবে নিজেদের অধিবেশনকে চিহ্িত করেন। অশ্ক-ব ও দেড়কডি শর্মা 
যদিও প্রতিবছর সভা ডাকেন না, কিন্তু ত্ব স্ব অধিবেশনকে চিহ্নিত করেন 
বথাক্রমে“রয় দি নিষ্টিক” দিবস হিসেবে এবং *শৈলেন্দ্র ভট্টাচাধ' দিবস হিসেবে । 
হরেন্দ্র যজুমদারের গৃহে শ্রীঅরবিন্দ ও মাদার প্রাধান্ত পান । 

মাঝে মধ্যে কোনো! কোনো সভা নিজের নামে সভা ডাকেন বন্ধুগুহে কিংবা 
অন্তত্র। কাঞ্ীর অনুষ্ঠান, কাচের মন্দিরে অনুষ্ঠান, শ্রীভূমিতে অনুষ্ঠান, জ্ীযুক্ত রাহা 
ও শ্রইন্দু ্ার গৃহে অনুষ্ঠান এই জাতীয়। অব-্ক-ব ও চপলাবাবু বন্ধুগৃহে 
অধিবেশন ডাকেন। বেলা দেবীও তাই করেন। 
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বিভিন্ন অধিবেশনের নিমন্ত্রণ পত্রে বিষয় হিসেবে যা উল্লিখিত হযেছে কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে তার অন্তথা ঘটেছে । হয়তো প্রধান বক্তা কিংবা পাঠ*%ই 
আসতে পাবেন নি। তখন মর্ধবভাবে গু" দদ্যাৎ হয়েছে । মোটামুটিভাবে 
সদস্য হওযাব পব প্রথম ১০টি অর্ধিবেশননর মধো আমি ৯৬টিতে উপস্থিত 
ছিলাম । চাবটি সায় যে যেত পারিনি ভাব কাবণ সবকাবী কাজে অন্তত্র 
গমন কিংবা ঝনবুট। একটি সশ্াঞ্ হার্জব হতে পাবিনি একটু বিচিত্র 
কাবণে। বাসে উঠে দেখি লঘূ হস্তশ্ল্লীব শিকাব হয়েছি । বাস খেকে নেমে 
পন্ডতে হালা । 


বিভিন্র অনুষ্ঠানে যে সণ বচনা মাম কে মাক কাঙাছ স প্রসঙ্গে প্রথমেই 
উল্লেখ কবি নাবায়ণ সান্য''্লব “তশসশ্বী মন্পিব" *আম্মনজীবনী এ 
“কী পন্ডি”। এই ভিিনটি বচনাভ স্বাদ, বার্ণ, গান্ধ অভিনব। তাৰ পন্ডার 
ভঙ্গিটিও চিত্ত'বন্ক। সম্প্রতি তিনি সামনি পাব সদশ্ুগদ ছেছেছেন যেহেতু 
সবকাবী কাজে তাকে বভমাঠে প্রা হ বাউলে 1াকাত ত৭। শীসান্তালব অশাব 
পূর্ণ হওযাব নয। সাভিত্াশেরে ভঠিমত ]ভ' ট্িনি ষশম্বী হপ্যছেন। এ যশঃ 
তিনি জন ব”্বাছছন গভীখ নিষ্টাব থাবা । 'আমবা আশ কবব আঁচরে ভিনি 
বিচিত্রন্ব সাহিত্যসাধনাব (ক্কে শ্রষ্ট“ব যবেব অধিকাটী হবেন। জরাসদ্ধের 
ববীন্দ্র ও শবৎন্মৃতিচাবণ অনবদ্য । যেমন সবসতর্দি তেমনি সাবলীল পাঠ। 
আশাপুর্ণ। দেবী ৪ বনধুলেব কথ নুন্ন কবে কী বলব। স্বস্থ ক্ষেত্রে তারা 
অসাধারণ । প্রতিদিনের দখা জীবনকে এবা উদ্ভাদিত কবেছেন। বনফুলের 
মৃত্যুতে ববিবানবেব অপূবণীণ ক্ষর্তি হয়েছে । বশফুণ্লব স্বৃতিসভায় আমি তাকে 
শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেছি £ 


উদার প্রসন্ন চিন্তে জীবনেব সব খুঁটিনাটি 

দেখেছ বাজাব গঞ্জে, শহবের বৈঠক্খানায়, 
মানুষের শোভাযাত্রা একেছ নিপিঞ্ পবিপাটি 

ষে মানুষ ভুল করে, নিচে নামে তবু9 জ্ঞানায 
জীবনের পবম মহিমা, মাতে ন| বিববগবে, 
স্থলনকে কবে না উজ্জল, যাত্রা কবে বাব বাব 
আত্মার বিকাশতীর্থে, সত্যিই ষা অতি ন্ষুবধাব 
মন্ুস্তত্ত্বব পথ, সব গ্লানি অস্তিত্ববাদেব 

পেবিয়ে প্রকাশে সেই সতা ঘা আছে হিবণ্যগর্ভে 
অপুর্ব আলোক ধোঁত মুক্তিন্াত মত্য মানবৈর । 
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বনফুল শুধু সবাসাচী লেখকই ছিলেন না, দেশের কল্যাণচিন্তা যে কয়জন 
মুদ্টিমেয় ব্যক্তি গভীব নিষ্ঠাব সঙ্গে অন্রধ্যান কবেন তিনি ছিলেন তাদের অন্যতম । 
বনফুলের সঙ্গে আমাব প্রথম পরিচয় ঘটেছিল ১৯৪৯এ যখন আমি জঙ্গিপুরে 
প্রথমবার পোস্টেড ছিলাম । তাব সঙ্গে তব স্বী এবং ভাই অববিন্ধবাবুও 
ছিলেন। ববিবাসবের সদস্ত হিসেবে এবং তাবও কিছু আগে বঙ্গীয় কবি 
পবিমদেব বাধিক অধিবেশনে যখন তাকে দীর্ঘ কয়েক বসবব বাবধানে দেখলাম 
তখন তিনি স্থবিব হয়ে পডেছেন। 
আশাপুণ! দেবী জ্ঞানপীঠ পুবন্দার পেলে তীকে ববিবাসবের পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা 
জানানো হয়। সেই সভায় «প্রথম প্রতিআতি* নামে সনেটত্রয়ী পড়েছিলাম । 
পবে এটি ববিবাসর গঞ্জে প্রকাশিত হয়েছিল । তৃন্তীর সনেটেব শেষ দশ পঙক্তিতে 
বলেহি : 
নারীকে আপন ভাগ্য বিজয়ের সবল আশ্বাস 
ববীন্দ্রনীথেব বাণী ছত্রে ছত্রে হলো উদ্ঘোধিত, 
পুরুষপ্রধান গৃহে নাবী পেল নূতন আনাস, 
নূতন চলাব মন্ত্র অনির্বাণ শুভ্র শুচিন্মিত | 
তবুও অনেক বাধা, সে বাধায় নারীও শবিকঃ 
সত্যবতীদেব তাগো জোটে তাই লাঞ্জনা অশেব , 
অপমান, অনাদর, উপেক্ষায় একান্ত নিভীক 
তবু যাব! পথ চলে আদর্শেব জ্বালিয়ে মশান 
তাদেব প্রণাম কবি, বিজায়নী সমুন্নত ভাল 
প্রতিশ্রুতি পথিকৃৎ তুচ্ছ যাবা কবে সব ক্রেশ ॥ 
সম্পাদক সম্তোষ কুমাব দেব বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র পথে সঞ্চরণ। 
আমেবিকা ঘুবে এসে সে দেশেব পত্রপত্রিকা সম্বন্ধে তিনি যে তথাপুর্ণ প্রবন্ধ 
পড়েছিলেন তা আমাদেব মুগ্ধ করেছিল । ববিবাসব ও ববীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে কত 
তথ্যই না কাব জানা । সবচেয়ে অবাক লাগে ধখন দেখি তথোব কারবারী 
সম্তোষ বাবু ছোটে গল্প ও কবিতায়ও সকলকে তাক লাগিয়ে দেন। অতি 
সম্প্রতি «বাদ্ধবী* নামে ষে কবিতাটি তিনি পড়েছেন সেটি একটি অপূর্ব সৃষ্টি । 
সবাধাক্ষ ড: কালীকিহ্কব সেনগুপ্েব কথ! আগেই বলেছি। সাহিত্য 
বিজ্ঞান ও দর্শন নিয়ে তীব ধর্ম সাবিদ। অত্যন্ত খাটি কথা । এই তিন বিষয়ে 
স্কৃত ভাবধাবায় তিনি অবগাহন স্নান কবেছেন। তার প্রমাণ প্রতি অধিবেশনেই 
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আমর] পেয়ে থাকি । ৮৮ বছব বয়সে তিনি কর্মঠ, সময়নিষ্ঠ, নিভু'ল স্বতিব 
অধিকাবী ও উদাব প্রসন্নচিত্ত । সকলকে নিয়ে কাক কবাৰ ক্ষমতা ও ধৈর্ধও তার 
অপীম। 

চিত্রপ্রপ্চেব কবিতা নিঃসন্দেহে ভালো, কিন্ত '্টাব চাইতেও ভালো কাব 
আবুত্তি। ববীন্দ্রনাথেব ছিন্নপত্র বা এ জাতীয় বচনা কী রস দিয়েই না তিনি 
পাঠ কবেন। অনিল ভট্টাচায 9 বমেন্দ্র মল্লিকব কবিতা আধুনিক প্রকরণের, 
কিন্তু নির্বাধুনিক নয়। ছুহ্ছনেই কবিতা লোখন ৭ পডেন ভাব দিয়ে। ভারী 
ভালো লাগে। বেলা দেবীব আটপ্টেব কবিতায় নিষ্ঠা আছে। ঘবোয়া 
পরিবেশকে তিনি উদভাসিত কবে (তালেন। শ্রীরুষ্ণ মি ছোটো ছোট কবিতায় 
নিজেব অস্তব লোককে উদ্ঘাটিত কাবন। '্ঈাব পাব ভঙ্গিটি কিঞিৎ ভীরু ও 
সলজ্জ। 

অকুব কম লেখেন । কিন্ধ তীব প্রন্োকটি নেগ। শ্বন্ম্ব ৪ অভিনব । তার 
গান্ধী-গডসে সংলাপেব তুলা কিল খুব কমই পাচ্ছি। মনীন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
সাধাবণতঃ বস রচন! পবিবেষণ কবেন। চিন্রিতা দেবীব গুণ তিনি ষে রবীন্দ্র 
নাথেব ম্মৃতিচাবণটি পাঠ কবেছিলেন "1 যাব। শুনেছেন তীবাই তপ্চ হয়েছেন । 
চিন্িতা দেবী ববীন্দ্র-অন্নবাগিনণী। তাব "লখাব মাধা একটি শুভ্র সমুজ্জল 
শুচিতা! সর্বদাই লক্ষণীয় । আলোচনায় তিনি তীন্মণী । ছঃ হিবণায বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪ ডঃ শিবদাল চক্রবতী মুদুভাবী। এদেব ধক্তব্য ৪ প্রবন্ধ স্পই ও তন্িষ্ঠ। 
পাণ্ডিতা এদেব ভাব স্ববপ না হয়ে প্রাঞলতাব সহায়ক হছে । 

ডঃ স্থধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় ও ডঃ শ্যামস্তন্দব বন্দোপাধ্যায় মাঝে মাঝেই 
আমাদের পাগ্ডিত্যপূর্ণ প্রবদ্ধ শোনান। তাদেব মত নব সময়ে গ্রহণ করতে না 
পাঁবলেও তাদের বিদ্যাবত্ত। ও নিষ্ঠাব প্রতি আমাব পূর্ণ অদ্ধা আছে। সুধানন্দে 
কবিত। গতানুগতিক, কিঞ্জ দেশ বিদেশেব আলোচন', বিশেষ করে খলিল 
জিব্রাইল সম্বন্ধে আলোচনাটি খুবই মনোহব হয়েছিল । কে মলিকেব গান সম্বন্ধে 
তার আলোচনাটি তথ্যপুর্ণ ছিল। প্রবীণ সদন্য ধাবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব কবিতা 
ও প্রবন্ধ অতি উচ্চাঙ্গেব। ডঃ হবগ্রলাদ মিত্র ম্বনামধন্ত । তাব বলার ভঙ্গিটি 
ভাবী চিত্তাকর্ষক । অতন্ত কঠিন বিষয়ও তাব আলোচনাব গ্রণে সহজ ও সাবলীল 
হয়ে ওঠে । পাঙ্ডত্ের বিভিন্ধ ক্ষেত্রে তাৰ সহজ সঞ্চবণ । আমার অনহযোগ 
তিনি কবিতা পড়া প্রায় ছেডেই দিষেছেন, অথচ তিনি একজন প্রথম সারির 
কবি। ডঃ অনিত বন্দোপাধ্যায় গবেষক । তাব প্রবন্ধ কিন্তু গবেষণার 
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জটিলতায় হুবূহ হয়ে পড়ে না। অতি স্বাছু তার প্রবন্ধ। ডঃ বিজনবিহারী 
ভট্টাচার্ধের প্রবন্ধ সব সময়েই বিশিষ্ট । তার *শ্যাম্পু শীর্ষক প্রবন্ধটি যেমন 
তথ্যনিষ্ঠ তেমনি সরদ। রঙ্গব্ঙ্গের ক্ষেত্রে কুমাবেশ বাবু অপ্রতিদন্বী। তার 
ব্য্ে মধু ও হুল ছুই আছে, অথচ ম্বভাবকে তা কখনই অতিক্রম করে না। 
চপল! বাবুর লেখায় স্বদেশ চেতনা অতি শিক্ষনীয় বস্ত। শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে 
লেখ! তাব প্রবন্ধটি ভোলার নয়। এই সেদিনও ভিনি ববীন্দ্রনাথের “মায়ার 
খেলাষ্ব অপূর্ব বিশ্লেষণ কবলেন। ভবানী মুখোপাধায কৃতী প্রাবন্ধিক। তার 
লেখায় ধাব ও ভাব দুই-ই অছে। অখিল নিযোগী মুখ্যতঃ শিশু সাহিত্যিক। 
শিশুদের জন্য তাব লেখা বয়স্কদেবও আপ্ন্দ দেয়। অল্লপকথাব সরস বক্তৃতায় 
ত্ৰার স্বভাবপটুত্ব বিস্মযকব। 

কবিকম্কণ হেমস্তকুমার একজন উৎসাহী সভ্য । নানা রকম সরস মন্তব্যে 
তিনি সভাকে প্রাণবন্ত কবে বাখেন। তাৰ কবিতা কিছুটা পুরনো ধাচের, 
কিন্তু পডাব গুণে সকণলবই শ্রুতিনন্দন। ডঃ বিভূতি রক্ষিত আজকাল তেমন 
আঙতে পারেন না। ত্'ব ছোটোগল্পগুলি বিশিষ্ট স্বাদের। ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য তার বিচিঘ্র ভ্রমণ অভিজ্ঞত। তথাপূর্ণ ভাবে পরিবেষণ কবেন। ডঃ রম! 
চৌধুবী শার্বত ভারতীয় ভাবধাবার ব্যাধ্যান করেন সহজ ও সবলভাবে। স্থখীর 
মিত্র মূলতঃ এতিহাসিক। ছুষ্পাপ্য দর্পিল উদ্ধাব, পুরাতন প্রসঙ্গ ও বিচিত্র 
তথ্যের আবিষ্কাবে তিনি সিদ্ধহস্ত। আনন্দবাঙ্গার পত্রিকার সম্পাদক অশোক 
বাবুর আলোচনায় বিরুদ্ধ মত বেশ খোলাখুলি ভাবে ব্যক্ত হয় এবং আসরকে 
ঝাকি দেয়। রোগ সাবানোব জন্ত “91810 06 0০%০৮-এব মতো । পুবাতন 
স্থৃতিচাবণে প্রেমোৎপল বাণু ও পূর্ণবাবুব কৃতিত্ প্রশংসনীয় । প্রেমোৎপল বাবু 
বর্তমানে সবজোষ্ট সভা, রবিবাসবেব বধস হিসেবে । জ্ঞোত্ম্াবাবু নৃতন সভ্য । 
তিনি সাহিত্যের খোজ খবব খুব ভালো জানেন। তার কাছ থেকে কবি 
কুমুদরঞ্জন ও কবি করুণানিধান সম্বন্ধে কিছু নৃতন তথ্য আমব জানতে পেরেছি। 

নাট্যকাব মন্থ রায় শাবীরিক কারণে ইদানীং বেশি আসতে পাবেন না। 
কচিৎ কদাচিৎ আসেন। তব লেখার জোব কিছুমাত্র কমেনি । তব পড়ার 
ভঞ্জিও চমৎকার । প্রভাত হালদাব অন্ততম উৎসাহী সভ্য। রবিবাসব সম্বন্ধ 
অনেক টুকবা কথা ্ঠাব ঝুলিতে আছে। ছুইবার তিনি সেই ঝুলি থেকে 
আমাদেব কিছু উপহার দিয়েছেন । বডে! ভালো! লেগেছিল। 

দ্েড়কডি শর্মাব আসল নাম জিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । ইনি এবং রামজীবন 
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ভট্রাচার্খ সংস্কতজ্ঞ | জিডেন্দ্র বাবু সংস্কৃতি ছন্দ বিষয়ক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ 
করে সকলকে চমত্রুত করেছিলেন । রামজীবন বাবুর লেখ। তাত্বিক ও পাগ্ডিতা 
পূর্ণ। মহিলা সদন্য বিভা সরকারের কবিতা ও প্রবদ্ধ সকলেরই প্রিয়। হরেক 
নাথ মজুমদারের শ্রীঅরবিন্দ, শ্রীমা ও সাবিত্রী আলেখ্য ভাবগভীর পরিবেশের 
স্থষ্টি কবে। 

রবিবাপরে শুধু যে সভারাই অংশ গ্রহণ করেন তা নয়। প্রায় প্রত্যেকটি 
অধিবেশনে সদন্তদের বন্ধু বাদ্ধবও কেউ কেউ হাজিব থাকেন। পরিবারের 
লোকজনও থাকেন। কোনো কোনো! অধিবেশনে বিশিষ্ট অতিথিরা আসেন ও 
ভাষণ দেন। বিভিন্ন অধিবেশনে যারা এসেছেন তাদের মধ্যে আছেন দিলীপ কুমার 
রায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, ডঃ নীহাববঞ্জন রায়, নন্দগোপাল সেনগুপু, প্রবোধ সান্তাল, 
দক্ষিণারগুন বন্তু, শুদ্ধসত্ব বন্থ, ডঃ সথশীল রায়, ডঃ সুশীল মুখোপাধ্যায়, সমরেন্তর 
সেনগুপ্ু, তরুণ রায়, বীরেন্দ্র ভদ্র, শিবরাম চক্রবতী প্রমুখেরা । শিবরামবাবু 
লেখায় কী তীক্ষ ও কথার মাবপ্যাচে কী পটু ॥ কিন্তু সভায় ভাসণ দিতে তিনি 
একেবাবে অনভাস্থ ও সলজ্জ। একটি অধিবেশনে গ্রবোধ সান্তাল মশায় 
ববিবাসরে পঠিত কবিতায় প্রাটীন পন্থার অগ্নল্থত্তি দেখে বিরূপ মন্তব্য 
করেছিলেন। আমি তাকে একটি শ্লিপে লিখি : আপনি যে পোষাক পরে 
এসেছেন সেও তো দুশো বছর আগেকার পোষাক । পোধাকের রুচি যেমন 
ক্ষণে ক্ষণে বদলালেও কোনো কোনো শ্গেত্রে তার পরিবর্তন হয় না, কবিতার 
ক্ষেক্রেও তাই ঘটে ৷» 

যে একশ'টি মধিবেশনে গত চার বছরে আমি উপস্থিত ছিলাম তার পুরে। 
সালতামামি করতে গেলে মহাভাবত লিখতে হয়। তা লেখার সময় ষদ্দিবা 
আমার আছে, শোনার ধৈর্য আপনাদের নেই । স্ৃতরাং সংক্ষেপেই সে পর্ব শেষ 
করছি। 

রবিবাসরের কথা অমুত সমান 

শ্রীঅমল গুপ্ ভনে, স্তনে পুণ্যবান। 

এপ্রিল, ১৯৭৯ 
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গুরুদেবের বিভিন্ন প্রকৃতির নাটকে গান 


শান্তিদেব ঘোষ 
শ্রীঅশোক কুমার সরকারেব গৃহে ববিবাসরে (27.1-1980) 
সঙ্গীতাণষ্ঠানেব প্রাকৃভাষণ 


সংস্কৃত সাহিত্যে নাটককে বলা ভোফেছে শদুৃশ্যকাব্য» অর্থাৎ চোখে দেখার 
কাবা । এব আর এক নাম *বপকষ্। গঠনেব তাতমা বিচাবে *বপক-কে 
মূল দুই ভাগে ভাগ কোবে তাব একটিকে '্রাগীনেবা বল্তেন *ব্পকষ্, অপরটিকে 
বলতেন “উপরূপকষ্। প্রাচীন যুগব পণ্ডিতের বোলে গেছেন সেষুগে “রূপক 
ছিল দশ রকমেব, আর উপবপক ছিল আঠারো বকমের । এখন আমবা যাকে 
গীতনাট্য বা নৃত্যনাট্য বলি, সেই প্রকাবের কতগুলি *উপরূপক* নাকি সে 
যুগেও ছিল। কাবণ শাচ ও গান ছিল এই দলেব নাটকেব প্রধান অঙ্গ । 


নাটকে গানকে প্রাধান্ত দেব'ব বীতিব কাবণ আছে । কবিরা যখন তাদের 
নান! প্রকার হৃদয়াবেগকে গছ্যেব ভাষায় প্রকাশ কোবে তৃপ্চি পাননা তখন তাকে 
কবিতার ছন্দে রূপ দিতে চেষ্টা কবেন। সঙ্গীতজ্ঞ কবিবা চান সেই ছন্দোবন্ধ 
কবিতাকে আরো মর্মম্পশী কববাব উদ্দেশ্টে স্বর ও তালে তাকে সাজিয়ে গানে 
পরিণত কোরতে । গীতনাট্য ও নৃতানাট্য বোলতে আজকাল আমবা যা বুঝি, 
তা হোলো, সঙ্গীতজ্ঞ কবিদের এই মনোভাবেব সবশেষ পবিণত রূপ । 


নাটকেব গানের সঙ্গে বৃত্যভঙ্গীতে অভিনয় কববাব প্রথাটিও ভাবতে 
বহুকালের প্রচলিত একটি রীতি । দর্শকদের মনে এইরূপ নাটকের প্রতি 
অত্যধিক আগ্রহ ছিল বোলেই গানকে নাটকে বিশেষ স্থান দেওয়। হোতে৷ এবং 
নৃতাভঙ্গীতে তার অভিনযেব জন্য নর্তক ও নতুকীদেব উৎসাহিত করা হোতো]। 
প্রাচীন যুগ থেকে দর্শকদের মধ্যে নৃত্যাভিনয়-যুক্ত নাটকের অত্যধিক প্রসাবের 
এটিই ছিল মুখ কারণ । 

নান৷ গ্রকারের গান-যুক্ত রূপক ও উপরূপকরূপী নাটক রচনা কোরে এষুগের 
বাংলার নাট্য জগতে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ বিশেষ একটি স্থান অধিকার কোরে 
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আছেন। নাটকে গানকে যে কতভাবে কাজে লাগানো যায় গুরুদেবের রচিত 
নান। প্রকার নাটকে তার পরিচয় স্ম্প্ট এবং সব ক্ষেত্রেই তা সার্থক হোয়েছে। 
আমাদের দেশের আর কোনো নাটাকারের রচনায় বৈচিত্রের এই রূপ সার্থকঙার 
পরিচয় মেলেনা । 

গুরুদেব ছিলেন একাধারে কবি, গীতকার, নাটাকার ও অভিন্তো । এই 
কারণেই তিনি তার নাটকে গান নানাভাব ব্যবহার ন1 কোরে থাকতে পারেন 
নি। নৃত্যাভিনয়কে তিনি একই কাবণে, তাব অধিকাংশ নাটকের গানের 
সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছিলেন এবং নৃত্যনাট্য কটি ঠোলে। গুরুদেবের নাটা- 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি। 

খখ্যার বিচারে গুরুদেব প্রায় অদ্ধশতের উপর নান। প্রকীর নাটক রচন। 
কোরে গেছেন। তার মধ্যে প্রাচীন যুগের “উপবপকেশ্ব ধাবাটিকে এযুগের 
উপযোগী কোরে সাজিয়ে বিশেষ একধরণেব যে সব আধুনিক নাটকের স্থষ্টি করে- 
ছিলেন, গান ব্যবহারের বিচাবে সেগুলিকে পাচটি ভাগে ভাগ কবা যায়। যেমন, 
প্রথম দলে স্থান দেওয়া চলে, 

"্বিসর্জন», “রাজা ও রাণী, *রাজ।», *«শাবদোৎ্সব*, *অচলায়তন”, 
“ডাকঘর”, “চিরকুমার সভা৮, “মুক্তধার1”, *রভ্তকরবী”, *অরূপরতন» 
*পরিক্রাণ'”» “তপতী”, “নটর পুজ।», *বাশরী* ও *চগ্ডালিকা” । এই সব 
নাটকের সঙ্গে যুক্ত গানগুলি শুনে মনে হবে» নাটকের সাধারণ কথাব ভাষায় 
পাত্র-পাত্রীরা ভাদের মনের কথাকে তেমন স্পষ্ট কোবে প্রকাশ কোরতে না 
পারার দরুণ কবিতার ভাষাব সঙ্গে স্বর ও ছন্দ মিশিয়ে কথাটিকে পরিষ্কার কোরে 
বোঝাবার যেন চেষ্টা কোরছেন । সাধাবণ কথাটি যেন বক্তব্য বিষয়েব সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকা, সহযোগী গানটি যেন তাবই বিস্তারিত এবং মাধুর্যমগ্ডিত ব্যাখ্যা। 
পদ্দাবলী গানের সঙ্গে “আথর* যে উদ্দেশ্যে গাওয়! হয়, গুরুদেবের নাটকের 
গানগুলির উদ্দেশ্ঠও যেন তাই। আমাদের দেশের যাত্রা ও থিয়েটারে এই 
একই কারণে প্রচুর গান ব্যবহার কর] হোতো। নাটকে গান ব্যবহারেব এই 
রীতিটিকে গুরুদেব নিজের নাটকে কি ভাবে বাবহার কোরেছেন, সেটা 
বোঝাবার জন্ত এবারে তারই রচিত উপরোক্ত কটি নাটক থেকে একটি করে গান 
পাত্র-পাত্রীদের কথ। সমেৎ শোনাচ্ছি। শুরু করছি *শারদোৎসব* নাটকের 
গান দিয়ে। 
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অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


(ডাঃ কালীকিন্কর সেনগুঞুকে লেখা ) 
( বিচারপতি শ্রফণী বণ চক্রবতীব প্র ) 
জয়মঙগল 
টেলিফোন-_৪৬-২৫*৫ ১১৭১, সাদার্ণ এভিনিউ 
কলিকাতা--২৯ 
১২।১।১৯৯০৮৩ 
পবম শ্রদ্ধাম্পদেযু-_ 
প্রথমেই আপনার নিকট মাগন। ভিক্ষা কবে নই । ম্বাপনার আগেকার 

চিঠিটির কোনে! উদ্ভব দিতে পারিই নি, এবাবের চিঠিটির উত্তব দিতেও অসঙ্গত 
বিলম্ব হয়ে গেল, তবে নিজের সপক্ষে বপতে পাবি ষে আমি এখন কর্মশক্তি, 
চিন্তাশক্তি এমকি উত্থানশক্তিও হাবিবে প্রায় একটা জড়পিণ্ডের মতো পডে 
আছি। চিঠি লিখব অথবা লেখাব কি? আমি এখন সামান্ত কিছু ভাবতেও 
পারি না, ভাবতে গেলে চিস্তাব শ্ুত্র বাব বাব ছিন্ন হয়ে যায়। 

আনন্দের সহিত লক্ষ্য কবছি ষেআপনি আবাব৪ সভাসমিত্তিতে যোগদান 
কচ্ছেন এবং আপনাব স্বভাবপিদ্ধ রীতিতে মনোজ্ঞ ভাষণ দিয়ে সভাঙ্গনদেব তৃপ্ত 
কচ্ছেন। স্ৃতবাং অন্থমান ধবি আপনাব দেহে অন্রস্থতাব যে লক্ষণগুলি প্রকাশ 
পেয়েছিল, সেগুলি অপন্থত হয়ে গিয়ছে। আপনি ক্ম্বাস্ত্বোব অধিকারী থেকে 
এতাখু লাভ কঞ্চন, সর্বাস্তঃকবণে এই কামন। কবি। 

বর্তমানকালেব লেখকদেব লেখা সম্বন্ধে আপনাব যে ক্ষোভ, আমারও সেই 
ক্ষোভ। আমাব বিবেচনায় আধুনিক কবিতা আধুনিক গান এবং আধুনিক 
চিত্রকল! সবই এক পধায়ের পদার্থ, অযোগ্য ও অক্ষম লোকদের অপন্ষ্টি। 
আপনি কুরুচি ও অর্থশূন্ততার উল্লেখ কবেছেন, আমি তার সঙ্গে বাংলা ভাষার 
বিকৃতি ষোগ কবব। বাংল! গদ্যেব যে একটা ছন্দ আছে, তাদের যেন সে জ্ঞানই 
নাই, গদ্যছন্দেব কান নাই-ই। কবিতার কথা না বলাই ভালে।। কবিতা 
নাম দিয়ে যে অজন্্র লেখা আজকাল প্রকাশিত হচ্ছে সেগুলিকে পাগলের প্রলাপ 
বললে পাগলদের অবমানন। করা হয়। একবাব "বনফুল" নানা অসংলগ্ন উক্তি ও 
অবোধ্য শব্ধ একত্র জড় করে আধুনিক কবিতার একটা ৮৪:০৫ লিখেছিলেন, 


১৫৭ 


আপনার নজরে পডেছিল কিন! জানিনা । আপনার সঙ্গে আমি একমত যে 
বর্তমানে স্পষ্টভাধী এবং প্রয়োজন হলে রূঢভাষী একজন ব1 একাধিক বিদগ্ধ 
সমালোচকের বড় প্রয়োজন ছিল। এককালে স্ুবেশ সমাজপতি, তার পরে 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ এবং তারও পরে সজনীকাস্ত দাস সাহিত্যের সম্মার্জন। কিছুটা 
করেছিলেন, ষদিও তাদের কেউই প্রথম শ্রেণীর সমালোচক ছিলেন না। কিন্ত 
তাঁদের মতো! সমালোচক বর্তমানে কাউকে দেখতে পাই না। 

আপনি আমাকে সাহিত্য সমালোচকেব ভুমিকা নিতে আহ্বান করেছেন। 
আমার কি যোগ্যতা ? তা ছাডা আমাব তো শবীরেব এই অবস্থা । সমসামগিক 
লেখা বিশেষ পডতেই পাবিনা, সেগুলির গুণ বিচাব করার দুঃসাহস কি করে 
হবে? 

এবারে শেষ করি । আপনি কপ পুবক আমাকে একদিন দেখতে আলবার 
ইচ্ছা প্রকাশ কবেছেন* এলে আমি সত্যহ বাধিত ও আনন্দিত হবো । ইতি 


প্রীতিধন্ত 
শ্রীধ্ণিভূষণ চক্রবর্তী 


(ডঃ নবেশচন্দ্র সেনগুণ্েব পত্র ) 30 0109 101070101 7২০৪৫ 
08107102001, 8, *31 

বিনয় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন, 

আপনাব 'মন্দিরেব চাবি' এই মাত্র পেলাম । কাজে ব্যস্ত ছিলাম, তারই 
মাঝে একবাব চোখ বুলিয়ে দেখতে গিয়ে শেষ না ক'বে ছাড়তে পারণাম না-_- 
প"ডে বইল কাজ। 

আপনার প্রত্যেকটি কবিতা এক একটি হীবার টুকবা। যেমন দব্দ দিয়ে 
লেখা তেমনি সঙ্গীতময়ী ভাষায় ব্চ্ছ সৌষ্টবে গবীয়ান। পণ্ডতে পড়তে চোখ 
জলে ভেসে গেছে। 

আপনার সাধনা লার্থক হোক | দেশের ঘবে ঘরে ষ্দি পড়ে সবাই আপনার 
কবিতা, প্রাণের ভিতব গেঁথে রাখে তাকে, তবে প্রাণ তৃপ্ত হবে-দেশ মুক্তি 
পাবে জন্মজন্নান্তবের অভিশাপ থেকে । 

কি বালে আপনাকে মভিনন্দন কববে। জানিনা । ইতি 

বিনীত 
শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুঞ্ধ 


১৫৩ 


১81091 0175110651) 01191167066 0.4. 


[11701799] 14. 01108 [২০৪৫ 
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হে বন্ধু, 
কাব্য যখন মুদগর হোয়ে ক্লাসের মধ্যে আজ আমাকে শ্রম র্লাস্ত করে 


তুলেছিল, যখন কবি বিশেষের অতি দার্শনিকতার গুরুভাবে ক্রিষ্ট হোয়ে পডে- 
ছিলাম ও তাব অমিত্রাক্ষর ুন্দব কলাকৌশল বিচার কর্তে গিয়ে মুহমান হোয়ে শুধু 
“থোডের" সন্ধানই মাত্র পাচ্ছিলাম__ঠিক সেই সময়ে আপনাব পার্শেলটি পেলুম । 
বক্তৃতার মধ্যে খোলাও হোলে না। চাপরাশির হাতে বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে 
কলেজের পর নান! কাজ সেরে সন্ধ্যায় বাডি ফিরে আপনার «সাজেব প্রদীপ? 
জ্বাললুম আমার পডবাব ঘরে । কী যে আনন্দ পেলুম তা আর বলে উঠতে 
পাচ্ছিনে। 

এখন রাত্রি ছুটো-_-বই দুখানিই শেষ কৰেছি, করেই চিঠি লিখতে বসেছি । 

গীতিকার সঙ্গে ষেন আপনাব অনায়াস মিতালী-_-না আছে খিধা, না আছে 
সক্ষোচ--না আছে আডষ্ট ভাব । সে ষেন আপনার আদিম যুগেব বান্ধবী--যেন 
আপনাব *দেখন হাসি*। সহজকে সহজ বলে গ্রহণ করতে না পাবাব অপরাধে 
আধুনিক বাঙল। কাব্য ভাবাক্রাস্ত। আপনার কবিতা পড়ে তাই এত আনন্ৰ 
পাচ্ছি। গীতি কবিতা হিসেবে আপনাব কতকগুলি কবিতাব তুলন] নেই। 
অনুভূতি আপনাব যেমন গভীব ততখানি খাটি। আধুনিক বেদন-বিলাস 
একেবারে নেই। আব তা ছাড| আপনাব 1710 561756-_অর্থাৎ 991898 9৫ 
19110 8010 খুব পরিস্কাব বলে মনে হোচ্ছে। 

'ধুপ” বলে কবিতার তুলনা নেই। আব শুধু «ধুলা, কেন? যেটা পড়ি 
সেইটেই ভালো লাগে । বৈষ্ণব কবিতাগুলিও খুব সুন্দর লাগল। আর স্বদেশী 
কবিতাগুলি পডে মুগ্ধ হোয়েছি। আপনি প্রতিভাশালী এতে আমাব সন্দেহ 
নেই। প্রবাসী বন্ধুকে মনে করে যে বই ছু'খানি পাঠিয়েছেন এতে আনন্দে 
অন্তর ভ'রে উঠেছে । একটু অহঙ্কারও যে না হোচ্ছে তা কি করে বলি? 
আপনার ভাষার উপর অসভ্ভব দখল দেখছি আর দার্শনিক ভাব ভাবনাকে 
অনুভূতি ও আবেগের মধ্যে একেবারে গলিয়ে ফেলে,_পরিপুর্ণরূপে রূপাছিত 
করে--সেইগুলিকে গীতিপ্রবণ করে তোলার চাতুষ আপনার অসাধারণ । 


১৫৪ 


কাবোব মধ দর্শন যদি লোহাব ভীমের মতো স্থাবর হোয়ে ধরাড়িয়ে থাকেত 
হলে সে ছুঃখ রাখবার জায়গ! নেই । তখন কাব্য শুধু নিরর্থক কথামাল! হোয়ে 
দাড়ায় । আপনার কবিতায় তত্ব কথাগুলি অগ্নিবীণার স্বরে হবরব্ছ হোয়ে 
সঙ্গীতের দীপালী হোয়ে উঠেছে । তবে প্রেমেব কবিতাগুলি পড়ে একটি কথা 
মনে হোলো । আপনি তো বড় ভালমান্ুষ নন দেখছি! ভিতরে এতো ছিল 
তাতো আগে বুঝিনি? গোপনে বুঝি এই সব হোযেছে-আব আমাদের 
কাছে একেবারে গঙ্গাজল' সেজে বসে ছিলেন? তা ভালো। এখন বুঝলাম-যে 
কবিগুলি বড ভীষণ জীব । 74০০ ০৫ 19৬০ 1770 1900 95০61151019 
951)65320 01)10111) (1179 11606 501769 01050701510 211 2110. 11) (10656 


[0021705 11165 001009 2.9 883 (0 9081 89 ০০9011 01 [110 ৫0৮০, 


আজ কয়েকদিন থেকে ছেলেগুলোকে বোঝাতে চেষ্টা কচ্ছিলম--€1)96 & 
90161760196 19 ০০ 2 7১০9০ (01060 1175106 ০1 আজ গ্রমাণ পেলুম ' ধারাটা 
আলাদ। ছু'জনের--যাত্রা এক পথেই এবং লক্ষ্য এক। একজন দেখবে সুন্দরকে 
বুদ্ধি দিয়ে-__আব একজন প্রাণ ও অনুভূতি দিয়ে। একজন চাইবে সুন্দরকে 
নিবাময় কবে শুভেব গণ্ডাব মধ্যে ধবে বাখতে--আব একঞ্জন চাইবে তাকে 
মবমিয়া সাধনার মধ্যে বরণ কত্তে--অর্থাৎ একজন স্বন্দরের কুলপুবোহিত আর 
একজন হুন্দরেব “মালঞ্চেব মালাকব”। আপনি বৈজ্ঞানিক ও কবি- কাজেহ 


হুইই। 

আজ *রাতি” নদীব শ্রোত বেয়ে আপনায় *সাঝের প্রদীপষ্টি এই প্রবাসী 
বন্ধুব কূলে এসে লেগেছে। আমি আদব ক'রে তুলে নিলুম। আমার 
আঙিনাতে অনির্বাণ হোয়ে জলুক এই প্রার্থনা তাৰ কাছে ধিনি আপনাব প্রদীপ 
জেলেছেন। আর এখানে অন্ধবণীব যদি কখনো বেশী ঘনিয়ে আসে, তবে আমার 
দেয়ালির দেবতা! যেন দীপগুচ্ছেব সঙ্গে আপনাব শিখাটিকে এক করে আমার 
অঙ্গনেব উপর আকাশগ্রদীপ জালিয়ে দেন। 

আমার ভালোবাপা ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। 

ইতি স্থরমুগ্ধ 
শ্রীহযীকেশ* 








(* প্রথিতযশ! ইংক্রাদি অধ্যাপক, লাহোরের 7) 4 ৬ 0০০1198০-এর ₹১/00128) প্রীহাধীকেশ 
চট্টোপাধ্যায় নিজেও একজন প্রধিতষশ! কৰি ছিলেন। ) 


৯১৫৫ 


পুনশ্চ:-_-আপনি বৈষ্ণব কবিত! ও “কণিকা'-র মতো ছোট কবিতা লিখেছেন 
দেখে আমার দু-একটা এঁ ধরণের কবিতা পাঠাচ্ছি, দেখবেন-_ 


(১) 


রূপ কহে মোর মাঝে অরূপের শ্যামল প্রকাশ 

রস কহে আমি যে গে৷ বিরাটের অস্তর-বিলাস। 

গন্ধ কাদি বলে-_আমি শ্যাম অঙ্গে কুস্বম চন্দন 

শব বলে আমি তার বাশরীর মধুব গুঞ্জন । 

স্পর্শ কহে--তার দেহে পুলকের ছন্দে আমি বাধ, 
প্রেম কহে হাসি হাসি-__-আমি তাব বিনোদিনী রাধা ॥ 


(২) 


নভঃ গর্বে বলে--মোর তারার মতন 
হে পুথি, তোমার কিছু আছে কি রতন? 
ধবণী শতধ। হেল মূক বেদনায় 
অঞ জলে ফুটাইল রজনীগন্ধায়। 
(৩) 
চৈতগ্ভের আবির্ভাব সঙ্গীত 
তোমার আরতি রাই বুঝিনা কেমন তাই 
বিস্ময় লাগিছে বড মনে; 
শ্যাম অঙ্গ তেয়াগিব রাধিকাব কাস্তি নিব 
পিরীতি করিব কালা সনে। 
ঝুবিবে তোহারি পাবা অঝোরে নয়নধারা 
গোরা হবে কালিয়াববণ 
কৃষ্ণমুখী হোয়ে বব আন্‌ কথ! নাহি কব 
কান হবে জীবন মরণ। 
পিবীতির লীল। মাঝে সাজিব নবীন সাজে 
এক অঙ্গে হব কৃষ্ণবাধা 
অস্তব যমুনা কুলে প্রেমের কদম্বমূলে 
বেধু বাজে মোরি নামে সাধা ॥ 


১৫৬ 


(৪) 
কৃল বলে নদী তোরে রাখি বাছু পাশে 
দূর হোতে মহানিস্ধু মৃদু মৃদু হাসে ॥ 





961)969 00090 
0০810100 
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সথহাছরেু 
প্রিয় ডাঃ সেনগুপ্ক, 

আপনাব প্রবর্তকে প্রকাশিত “ছন্দের মুল্য* কবিতাটি পাঠ করিয়া বড়ই 
প্রীতি লাভ করিলাম। অনেকদিন এমন চমৎকার কাবা গুণোপেত, ভাষায় ও 
ভাবে মনোহর কবিতা পাঠ করি নাই। ভাবের মৌলিকতা ও প্রকাশের 
সংযত গান্তীর্য ও অনবচ্য শব নির্বাচন কবিতাটিকে বডই উপভোগ্য করিয়াছে । 
অতি আধুনিকদের তথাকথিত বান্তবতা-কণ্টকিত, কথাভাষায় অপপ্রয়োগে 
আভিজাত্যচুত, কল্পনার রিক্ততায় কন্কালসার কবিতা পাঠ করিয়া কবিতার 
উপরেই একটা অরুচি ধরিয়া গিয়াছিল। আপনার সংস্কত-শব্প্রধান কবিতাটি 
পাঠ কবিয়া মনে হইল কবিতা উহার ম্বভাবমহিম। এখনও হারায় নাই। 

এ বৎসর আর একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা পাঠ করিয়াছি-_তাহা শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত 
চক্রবভাঁর “অরবিন্দেব প্রতি" “সোনার বাংলা'র শারদীয়! সংখ্যায় প্রকাশিত । 
এই মস্ত শুভলক্ষণ দেখিয়া! কাব্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নৈগাশ্বাদ অনেকটা 
প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে। সুন্দর কবিতাটির জন্ত আপনাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 

অনেকদিন দেখা হয় নাই। শ্রীমান্‌ কাননধিহারী অনেকদিন সাড়া দেয় 
নাই। জানিন। শ্রীমান্‌ বনে গিয়া নিজ অভিধানের সার্থকতা প্রমাণ করিতেছে 
কিনা । ভরস] করি শীপ্তই দেখা হইবে। ইতি ভবদীয় 

শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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আসামের প্রতি* 


কালীকিন্তর সেনগুগু 
আসাম কি তবে বসবাস কবে এক আঙিনায় 
আসামী সে হবে আসে যায় হেথ| সেথা, 
ফরিয়াদী হবে বঙ্গ? একই অন্ন ভাগ কবে খায়-_ 
হায় মা ভারত! হায় মা ভারতী। ষেপায়_-যেমন-_-যেথা। 
একি কদর্য রঙ্গ ! সম্প্রতি জিনি স্বাধীনতা বণ 
মহাপ্রভুর পিতৃভূমি সে সম্প্রীতি বিনা নহে বক্ষণ 
তীর্থভূমি যে আজো টাটিয়া পরিধি, বাটিয়। সীমানা 
কামাখ্যায় যে মহাপীঠ বলি কাঁটিলে পরস্পরে-_- 
মহাদেবী তুমি বাজো। গুহ বিপ্রবে শত্রু হাঁনিবে 


পডশী পলাবে ডবে। 
অহমিয়াদের অহমিকা কি মা 


লঙ্িয়া গিয়া পবিমাণ সীম' 
প্রতিবেশী সবে ভাকিবে আহবে 
“যুদ্ধাং দেহি” রবে” 

কবিবে নৃতন কুরুক্ষেত্র 

নব-রণ তাগডবে ? 


বিবেক কি আজ চক্ষু ঢেকেছে 
অন্ধ ছেলেবা মায়েরে হুলেছে 
করিছে ছন্ব মন্দ ভাগ্য 
কহিছে মন্দ ভাষা 

সাক্ষ্য মঞ্চে কহিছে বাক্য 
ঘরের এঁক্য নাশা। 


এক ভাবতেব স্তন্যে লালিত যে ভাষা! ভাষিয় ডেকেছো৷ মা! বলি 
পালিত সকলে তাবা যে ভাষ! পৃথক নহে 

নাড়ীতে নাড়ীতে হয় প্রবাহিত সে-ভাষা সকল ভাষার পিছনে 
একই রক্তধার!। ফন্তুর মত রহে। 


€* সাম্প্রতিক আসাম আন্দোলনের সমরে সর্বাধ্যক্ষ মহাশয়ের এই কবিতাটি সর্বপ্রথম 
রবিবাসরে পঠিত হয় এবং এর মর্মষ্পশী আবেদন অতিশয় সময়োচিত বিবেচিত হওযায় কবিতাটি 
ছেপে বিভিন্ন পত্রিকায় ও রাজনীতিজ্ঞদের মধ্যে বিতরিত হয়। বহু পত্রিকাতে সঙ্গে সঙ্গে 
কবিতাটি প্রকাশিত হয় এবং পশ্চিমবঙ্গ শাসক মহুলেও সমাদৃত হয়। এটি সংকলনে রাখবার 
জন্য আমরাও ছাপমাম।--স*) 
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সে ভাষা ভাষিছ অন্নপ্রাশনে 
চিতায় অগ্রিদানে 

নান্দীমুখে ও বিবাহ-বিধানে 
স্বন্তি বাচনে গানে। 


হায়রে! আত্ম বিস্বত জাতি 
পরাধীনতার পায়ে মাথা পাতি 
সাতশে! বছর ঘুমায়ে ভুলেছো 
নিজ গৃহ সম্মান, 

শক্রু হাসায়ে নিজে হানিতেছো 
রিতা করি জ্ঞান ! 


ওৎ পেতে আছে পিংহ ব্যাঘ্ব 
চির জিঘাংহ্থ তারা 

এ মহাদেশের ছুর্গতি নিয়ে 
ব্যবসায় করে যারা । 


পর পদতলে থাকি এতকাল 
মাথি পর পদ্ধূলি,__ 

শুভ্র তুষার কিপীটিনী, মার 
মুকুটে দিবে তা" তুলি? 


মায়ের অঙ্গে আঘাত যে করে 
ভগিনীরে অপমান 

ভায়ের শোণিত প্রবাহে ষে করে 
ক্রুর হিংসায় শ্লান__ 

হিন্দু সে নয়, মুসলিম নয়_ 
এর] দেখিতেই নর 

নর”এরা নয় দ্বিপাদ দিতুজ 
নরাকার স্থলচর ! 


নির্দোধীদের প্রতি রোষ ভরে 
গৃহদাহ করি রোশ নাই করে--. 
[বকৃত-প্রকৃতি হ্বভাব তাহার৷ 
স্বাপদ বিবর্তন, 

মন্ুয্যত্থে পশুর সত্তা 

পাইল পশুর মন। 


যারে হানিয়াছো» টানি নাও কোলে, 
মানিয়া ভগ্রী-ভাই 

তার! বিনে আর বিপদের দিনে 
আপনার কেহ নাই। 

তাদেরে কাদায়ে বাধিবে ষে ঘর 
বুনিয়াদ তার কাচা 

“ভাই-ভাই* এক ঠাই না হইলে 
“ঠাই-ঠাই” মিছে বাচা) 

কত অজানারে করেছো আপন 
কেমনে ত্যজিবে আপনার জন ? 
জননীর মুখে মনী মাখাইয়া 
নিজে মাথি পাউডার 

ব্র্মপুত্রে ভবেও পাবে না 

সে পাপের নিস্তার। 


হউক উদয় শুভ বুদ্ধির 

ম্লান মুখ পানে চাহে। জননীর 
সম্তান সবে হও একপ্রাণ 
খুলিয়া চোখের ঠুলি 

বুঝিবে তোমার আমার সবার 
একই মাতৃ বুলি । 

এক ভারতের ভারতীয় মোর! 
সে কথা কু ন৷ তুলি। 
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ইংলগ্ডের জাতীয় রঙ্গালয় 
ভীমুধানন্দ চট্টোপাধ্যাক্স বি. ঈ., সি. ঈ" 


আমাদের দেশে জাতীয় রঙ্গালয় স্থাপনের জন্ট সরকারকে বারম্বার আবেদন 
নিবেদন ক'রে বিফল মনোরথ হ'য়ে নাট্যাচাধ শিশিরকুমাব প্রয়াত হয়েছেন । 
সরকারেব নিক্ষিয়তা ও দীর্ঘনুত্রতার প্রতিবাদে তিনি সবকারী উপাধি 'পদ্মপ্রী” 
পরিত্যাগ করেন । তবু আজও কংগ্রেস, যুক্ত-ক্ুণ্ট, এমনকি কমিউনিষ্ট সরকারের 
আমলেও শিশিরকুমারের জাতীয় নাটাশালার স্বপ্ন সফল হয় নি। 

টেম্ন নদীর দক্ষিণ পাডে পুরাতন লগুন বন্দবের গুদাম ভেঙ্গে 
নবনিখিত 'জাতীয় বঙ্গশালা” গডে উঠেছে । এর বারান্দা থেকে টেম্ন নদীর 
অপরপারে পার্ল।মেণ্ট বিল্ডি' ও "বিগ বেন” ঘডি দেখা যায়। আর দেখ। যায় 
দিগন্ত রেখায় বহু নবনিমিত হর্স । আশ্চধ লাগে তখনই যখন শুনি, ১৯৭৬ সালের 
২৫শে অক্টোবর তিনটি থিয়েটারের সমন্বয়ে গঠিত “জাতীয় থিয়েটারেব” নিজন্ব 
ভবনের দ্বার উদঘাটন কবলেন ইংলগ্ডেশ্ববী রাজ্ঞী এলিজাবেথ হু1। সেক্সপীম্মরের 
নাটকের দেশে জাতীয় রঙ্গশালার নিজস্ব বাড়ী গডে উঠতে লেগে গেল কয়েকশ 
বৎসর । এই নতুন জাতীয় রঙ্গশালার পরিকল্পনা কবেন স্যার ডেনিস লাসডান, 
এর তিনটি বিভিন্ন বঙ্গমঞ্জের নাম হ'ল যথাক্রমে । (১) অলিভিয়ার থিয়েটার 
(২) লিটলটন থিয়েটার ও () কটিসলে থিরেটার । 

অলিভিযার থিয়েটার :_এটি ইংলগ্ডের খ্যাতিমান সেক্সপীয়রের নাটকের 
স্ববিখ্যাত নট ও বর্তমানে ছায়াচিত্র শিল্পী লড অলিভিয়ারের নামানুসারে। 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চের নটের অপৃব নাট্য প্রতিভার স্বীকৃতি স্বরূশ ব্রিটিশ সরকার 
তাকে 'ন্তার উপাধি দেন ও পরে তাকে "লর্ড কর! হয়। তিনি একসময়ে 
জাতীয় থিয়েটারের ডিরেক্টর ছিলেন, তখন 'জাতীয় থিয়েটার? 'ল্ড ভিকৃ* থেকে 
পরিচালিত হত । এই রঙ্গমঞ্জের আমনেব পরিকল্পনা হাতপাখার মত। মেঝে 
থেকে ক্রমোচ্চ আসনের ব্যবস্থা আছে । এটিস্তে এগারোশ” ষাটজন দর্শক বলতে 
পারে। মঞ্চটী মেঝেব সঙ্গে আন্ুভূমিক সাজানো । কিন্তু দর্শকের আসন 
এাম্পি থিয়েটাবের মত খাঁডাই উঠে গেছে। বৃটিশ রঙ্গমঞ্জের এই নবতম বিস্তাস 
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আমাক ইতিহাসের পুনবাবৃত্তিব কথাই মনে কবিয়ে দেয়। প্রাচীন গ্রীস ও রোম 
রাজ্যে এম্পি থিয়েটারের চলন ছিল, ষাব নিদর্শন জর্ডনের আম্মানে, পেত্রায় ও 
জেরাস প্রভৃতি বোমক অধুসিত স্গানে দেখতে পাই। আর দেখতে পাই 
লেবাননের বানেক এাম্পি শ্য়েটাব আনন্দ বিনোধনেব স্থান হিসেবে। 

লিটলটন থিয়েটার £-_এই বজমধ্চটি জশী?শা “বইটি আসন সংযুক্ত । 
প্রচলিত নাট্যশাল নির্মাণের কলাকৌশল প্রষোগে এটা প্রস্তুত। এই প্রেক্ষা- 
গৃহের এক প্রান্তে মঞ্চটি এবটু উচ্চ স্থাপিত। এটি অলিভার লিটল্টনের 
নামানুসাবে লিটলটন থিয়েটাব* বাখা হয়েছে । এই লিটলটন ছিলেন জাতীয় 
নাট্যশাল৷ বোডেব প্রথম সশাপতি । উনি পবে লড চেণ্োল নামে ষশন্বী হন। 

কটিসলে। থিয়েটার 2-_ এটি ক্ষুদ্র “ম প্রেক্ষাগৃচ । এতে ৪** জন দর্শক 
বসতে পাবে। এটি চতুক্ষোণ প্রেক্ষাগৃহ যাব তিনদিকে দর্শকদেব বসার আসন । 
মাঝের জাগাটুকু নাটকে উপাষাগী কবে নিষ্সি* যেখানে দৃশ্যপটেব কোন বালাই 
নেই। কেন্ত্রন্থিত মঞ্চটি বিস্ক স*কুচিত কবে দর্শকেব আসন সংখ্যা বাডানো। 
যেতে পারে । এটিতে ছুটি স্₹”ব বসাব গ্যালাখী | থহ বঙ্গমঞ্চটি অবলোকনে 
এদেশে গ্রামীন স*স্বতি ও যাত্রাথ পালা ( বর্তমানেব নয) আসরের মত। 
সাজঘব থেকে নটনটী বেবি্জে আসবে কেন্দ্রন্তি ত মঞ্চে ষেপানে দর্শক পরিবৃত হয়ে 
নটনটীব। তাদের অভিনয় কলা! প্রদর্শন করবেন । ধাব ম্মণে এই বঙ্গমঞ্চটি তিনি 
হলেন সাউথ ব্যাংক বোর্ডের প্রথম সভাপতি “লড কটিসলো”। তারই প্রচেষ্টায় 
এই জাতীয় নাট্যশাল৷ সরকাবেব অ শবলো নিয়িত ভয়। 

এই জাতীর নাটযশালা পবিচালশাব বিপুপ অর্থবায় শুধু থিয়েটারের টিকিট 
বিক্রী কবে সম্ভব নয়। এতে আটিক সাহাষা আসে-_ গ্রেট ব্রিটেনেখ আর্ট 
কাউন্সিল' থেকে ৪ «গ্রটার লগ্ুন কাউন্দিন” থেকে । এই জাতীয় নাট্যশাল। 
গ্রেটার লগুন কাউন্সিল ভূমির ট্টপব স্বাপিত। এব গঠনকার্ধে হযাগুস্ন ট্রাস্ট 
থেকে প্রচুর অনুদান পাওয়া গিয়েছিল । সংশ্লিষ্ট স'স্থাগুলির পরিচালন ভার 
ন্যাশনাল থিয়েটার ফাউণ্ডেখনেব উপব। এটি “দাতব্য অছি পবিষদ" যার মুখ্য 
উদ্দেশ্ট হ'ল জা শীয় থিয়েটাবেব বহুমুখী কাধস্তী রূপায়িত কবা ও দুস্থ কমীদের 
প্রয়োজন মত যথোপযুক্ত সাহায্য দেওয়া । এর সঙ্গে আছ রেস্তোর1, সেটি 
রবিবার ছাডা সবদিনই খোল! থাকে, এখানে সাত পাউগণ্ড বায়ে সন্ধো সাড়ে 
পাচট। থেকে বাত একট পর্ধবস্ত “ডিনার পাণ্যা ষায়। ওই সাত পাউগ্ডের 
মধ্যেই সাভিস চার্জ ও পনেবো শতাংশ (৬4) ভি. এ. টি, ও ধরা আছে। 


১৬১ 
১৯ 


শনিবার বেল! সওয়া বারোটা থেকে বিকেল আড়াইটা পর্বস্ত সওয়1 চার পাউও 
ব্যয়ে পর্যান্ 'বুফে লাঞ্চ” করা ষায়। বাচ্চাদের জন্য কিছু মূল্য হাসও আছে। 
এই রেস্তোরায় ২** জনের উপযোগী কক্‌টেল পার্টি ও বুফে লাঞ্চ ও ডিনারের 
বাবস্থা কর! সম্ভব । বসে খাওয়াতে গেলে ১১* জনের উপযোগী আসনের ব্যবস্থা 
হ'তে পারে। এই জাতীয় নাট্যশালার বিভিন্ন অংশ পরিদর্শনের জন্য দিনে 
পাঁচবার একঘণ্ট1 ব্যাপী কর্মনুচী আছে । এ সংবাদ লিটলটন থিয়েটারের 
অনুসন্ধান অফিসে পাওয়া যাবে। 

নিউইয়র্দ থেকে লগুনে এসে একদিন স্থকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
থেকে তার আগে-থেকে-কাট। লগ্ডন থেকে গ্লাসগোর যাতামাতের টিকিট 
নিলাম। পবের দিন সপরিবারে স্থকুমার আমায় ট্রেনে তুলে দিয়ে এল । আমি 
তাকে জাতীয় রঙ্গালয়ের এবং একটি বিখ্যাত রঙ্গমঞ্চে থিয়েটার দেখার জন্য 
পাচখানি ক'রে টিকিট কেটে রাখতে বলেছিলাম । গ্লানগো থেকে লণ্ডনে ফিরে 
আসার পরেব দিন ও তাব পবের দিনের জন্ত । স্থকুমারের ছুই মেয়ে ও স্ত্রী 
স্থকুমার ও আমি এই পাঁচজন স্থৃকুমারেব গাড়িতে জাতীয় থিয়েটারে আর্থার 
জিজলারের মূল রচনা! ও টম ষ্পাঁব কর্তৃক নাট্যবূপ দেওয়! 'আন্ডিনকভারভ, 
কাটি « (000015০9০0৫ 0০০10) দেখতে গেলাম। এই নাটকটি 
পরিচালনা করেন পিটার উড, সংগীত পরিচালন! জন হোয়াইট, আলোক-সম্পাত 
রবার্ট ব্রায়োণের ; সাঙ্গলজ্জ1] ০5ভিড ওয়াকার এবং শব্দ পরিবেশন ডেরিক 
জিবার। 

এই নাটকটি চল্ল মাঝখানে বিশ্রামের সময় ধরে পৌণে তিন ঘণ্ট1। এটি 
পাচটি অস্কেব নাটক ; প্রথম অস্কে দৃশ্যপট এমন সাজানো, মনে হবে একটি ভিলার 
মধ্যে আছি। এই ভিলাটি হুল ভিয়েনার সন্গিকটে বেভেন নামক স্থানে 
গ্রীষ্মাবকাশ যাপনের জন্য হোফ্রীটারের ভিলা । দ্বিতীয় অন্কে হোফ্রীটারের 
বাগান । তৃতীয় অস্কে ডলোমাইটের একটি পার্বত্য হোটেলে বাইরে বসার 
জায়গ। চতুর্থ অঙ্কে হোফ্র'টারের বাগান ও পঞ্চম অঙ্কে প্রথম অস্কেরই দৃশ্ঠয। 

এয়ার-ইপ্ডিয়ার ধর্মঘটের জন্য আমার লগুনে অবস্থিতি কিছু দীর্ঘায়িত হল। 
তখন আমরা চারজনে জ্যেষ্ঠ কন্তা গ্রীতা ব্যতিরেকে একদিন "টম ই্পারে'র 
“ডার্টি লিনেন” (1900 1109) ) দেখতে গিয়েছিলাম । 





বঙ্কিমচন্দ্র ও বন্দে মাতরম্‌ 
ডঃ শিবদাস চক্রুবর্তা 


প্রথযাত ইতালীয় কবি দাস্তে যেমন ইতালীয় এঁক্যের স্বপ্র বুকে নিয়ে 
জাতীয়তাবাদী সঙ্গীত রচনার সময় ভাবতে পারেন নি ষে, ম্যাৎসিনি ও 
গ্যারিবল্ডীর ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে তাঁব বচিত সঙ্গীত একদা ইতালীয় জনগণের 
রাজনৈতিক বিবর্তনে এক মহান ভূমিকা পালন কববে, তেমনি কবি বস্কিমচন্দ্রও 
“বন্দে মাতরম্‌” সঙ্গীত রচনার সময় বুঝতে পারেন নি তাঁর সঙ্গীত স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় এবং তারপর ভাবতেব জাতীয় জীবনেব অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে 
কোন্‌ বিধি-নির্দিষ্ট গৌরবময় ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করবে। রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্দ্রনাথ 
তার “এ নেশন্‌ ইন্‌ মেকিং গ্রন্থে স্থৃতি চারণার স্থত্রে "বন্দে মাতরম্”এর 
এতিহামিক ভূমিকা এবং তার সঙ্গীবনী শক্তি সম্পর্কে এই ধরণের মস্তব্য 
করেছেন। রাষ্রগ্ুরুর এই মন্তব্য সর্বাংশে সত্য। তার মন্তব্য অনুসরণ কবে বলা 
যায়, দাস্তের সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ম্যাৎপিনি ও গ্যারিবন্ডীর ষে ভূমিকা, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল এবং শ্রীঅরবিন্দের প্রায় সেই ভূমিকা । 
বিপিনচন্দ্র এবং অরবিন্দ হচ্ছেন “বন্দে মাতরম্* মহা-সঙ্গীতের আদি যুগের ছুই 
মহ। ভাব্াকার এবং বন্দে মাতবম্‌: মন্ত্রের মভান্‌ প্রচারক । 

বস্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত উপন্তাস “আনন্দ মঠ"-এর গ্রস্থাকারে প্রকাশকাল ১৮৮২ 
গ্রীষ্টাৰ। তার আগে ১৮৮০ গ্রীষ্টার্ধে এই উপন্যাস যখন “বঙ্গদর্শন'-এ ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয়, তখন “বন্দে মাতরম্* সঙ্গীতটি 'আনন্দমঠের অঙ্গীভূত হয়ে 
“বঙ্গ দর্শন"এর পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ করে । পাদটাকায় লেখ! ছিল “মুর--মল্লার”। 
কিন্ত কবিতাকাঁরে এটি রচিত হয় আরও বছর পাঁচেক আগে, অনেকের মতে 
১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্ে। শোনা যায়, বঙ্গদর্শনের কর্মাধ্যক্ষ রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গ- 
দর্শনের শ্যস্ত পূরণের জন্য বঙ্ধিমচন্দ্রের কাছে একটি লেখা চান। তার তাগিদেই 
বহ্ছিমচন্দ্র "বন্দে মাতরম্‌” কবিতাটি রচনা! করে বঙ্গদর্শনের জন্য দেন। কিন্তু 
চাটুষ্যে মশায় নাকি বলেন যে অত অল্পে বঙ্গদর্শনের ক্ষুধা নিবৃত্তি ঘটবে না; 
তার জন্ত চাই উপন্তাম। ফলে “বন্দে মাতরম্*-এর আত্মপ্রকাশ বিলদ্বিত হয়। 
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সে ষা'ই হোক্‌, “দ্মানন্দ মঠ-এর অঙ্গীভূত হয়ে উনবিংশ শতাব্দীর আটের 
দশকের গোডার দিকে বঙ্গদর্শনে আত্মপ্রকাশ কর। সত্তেও “বন্দে মাতরম্‌” বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দখকেণ মাঝামাঝি স্বদেশী আন্দোলনের আগে জাতীয় জীবনে 
বিশেষ তাৎ্পধম্ডত হখে ওঠেনি। হ্বদেশী যুগেই বন্দে মাতরম্‌ জাতির মুক্তি 
সাধনায় বীঞমন্ত্র স্বরূপ হয়ে ওঠে । “বন্দে মাতরম্* সঙ্গীতে প্রথম স্ুুর-সংযোজনার 
প্রসঙ্গটিও বিতর্কে কযাশায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে। ১৯৭৬ গ্রীষ্টাব্ে জুন মাসে 
হুগলী চু'চুডা সাংস্কৃতিক সঙ্ঘ *সংহতি'র পক্ষ থেকে “বন্দে মাতরম্ব-একটি 
সঙ্গীতের জন্মকথ।” নামে যে পুস্তিক! প্রকাশিত হয়, তাতে বল] হয়েছে ষে 
কবিতার আকাবে “বনে মাতবম্*এব জন্ম হয় কাঠালপাডায় কিন্তু সঙ্গীতরূপে 
তার পুনর্জন্ম হয হুগলী-_চু'চুডা শহবে। ক্ষেত্রনাথ মুখ'পাধ্যায় নামে চুচুডার 
একজন ডেপুটা ম্যাঙ্জি ্ট বন্দে মাতবম্-সঙ্গীতে প্রথম সু সংযোগ করেন। 
তিনিই বন্দে মাতবম্-এব প্রথম গায়ক বটে। কিন্তু মেই স্থরেব নমুনা কবেই 
লুধ হয়ে গেছে । এই ঘটশাব অল্পদিনেব মধ্যেই কৰি নবীনচন্দ্র সেনের অনুরোধে 
উদীয়মান তরুণ কবি রবীন্দ্রপাথ ন্দে মাতবম্-এ সুব দিয়ে গেয়ে বন্কিমচন্দ্রকে 
শুনিয়েছিলেন ! সম্ভবতঃ এটা ১৮৮* শীষ্টাব্দেব ঘটনা । ১৮০৬ থ্রীষ্টাব্ধে কলকাতায় 
কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, সেই অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ একই স্থরে 
বন্দে ম।তরম্‌ গান কবে শ্রোতাদের অভিভূত কবেছিলেন। ভবে খবীন্দ্রনাথ সমগ্র 
গানটিতে স্থর দেন নি, হ্িখদাং ববদাং মাতবম্* পধস্ত সাতটি পংক্তিতে স্থর 
দিয়েছিলেন । ববীন্দ্রনাথেব সেই হ্থবের ম্ববলিপি স্বববিতানেব ছেচল্তিশ সংখ্যক 
থণ্ডে বিধৃত আছে। জ্েড়ার্ঁকোব ঠাকুর পরিবাত্রে বিছুধী বধূ জ্ঞান্দানন্দিনী 
দেবীর সম্পাদনাণ “বালক” নামে যে শিশু মাসিক পত্র প্রকাশিত হয় ( বৈশাখ, 
১২৯২ বঙ্গাব্দ ), তার দ্বিতীয় সংখ্যায় প্রতিভান্বন্দরী দেবীর নামে “বন্দে মাতরম্‌” 
-এর একটি শ্ববলিপি প্রকাশিত হয়। বিস্ত এই ত্বখলিপির স্থবও যে রখান্দ্রনাথের 
দেওয়া, আচার্ধ প্রবোধচন্দ্র সেন তাব “ভাবত পথিক রবীন্দ্রনাথ" গ্রস্থে এই ধরণের 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। বিস্ত ঠাকুর বাড়ির এত সযত্ব প্রান সত্ত্বেও 
উনবিংশ শতাব্ধী অতিক্রান্ত হবার আগে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনির মধ্যে বৈপ্লবিক 
শক্তি সঞ্চারিত হয় নি কিংব। বন্দে মাতবম্‌ জাতীয় মুক্তিমন্ত্রে রূপান্তরিত হয়ে 
ওঠেনি । এ সম্পর্কে মনস্বী রমেশচন্দ্র দপ্তর অিমত সর্বাপেক্ষা! গ্রহণযোগা । 
তিনি বলেছেন ষে ইলবার্ট বিল আন্দোলনের সময় কিংবা স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বিচার ও কারাদণ্ডের সময়ে (১৮৮৩ ) বেত্রাহত ছাত্র সম্প্রদায়ের কে 
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বন্দে মাতবম্‌ একবারও উচ্চারিত হয় নি। 

লর্ড কার্জনেব বঙ্গ ভঙ্গেব নিদ্ধান্তেব প্রতিবাদে কলকাতার এঁতিহাপিক টাউন 
হলে ১৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই আগস্ট অনুষ্ঠিত এক বিশাল জনসভায় বয়কট ও 
ত্বদেশীর প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেই সভায় সমবেত অসংখ্য মানুষের কে সর্বপ্রথম 
বন্দে মাতরম্‌” নব্য জাতীয়তাবাদের জপ মন্ত্রবপে উচ্চাবিত হয়। হেমেঙ্জ প্রলাদ 
ঘোষ এই অভিমত প্রকাশ করেছেন । গ্রধলল কুমাৰ সরকার তব 'জাতীয় 
আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ” (২য় সং, ১৯৪৭, পৃঃ ৬৫) গ্রস্থে বলেছেন যে সেদিন 
(৭ই আগষ্ট ) যে সমস্ত উৎসাহী ছাত্রবা আন্দোলনে যোগ দিয়েছিস, তাদের 
কেই “বন্দে মাতবম্‌* প্রথম সপ্পীননী বাস্তনৈতিক ধ্বনি বপে ব্যবহৃত হয়। 
ববীন্দ্র-ভাগিনেয়ী সবল! দেবী চৌধুবাণী অবশ্য ভিন্ন অভিমত প্রকাশ করেছেন। 
“জীবনের ঝরাপাতা” নামে তাব আত্মজীবনতে তিনি লিখেছেনঃ বন্দে মাতরম্‌ 
শকটি মন্ত্র হল সব প্রথম যখন মৈমনসিংহেব স্বজজন-সমিতি আমাকে স্টেশন 
থেকে তাদের সভা প্রসেশন কবে নিয়ে যাবা মমষ এ শব দুটি হুংকার করে 
কবে যেতে থাকেন । সেই থেকে সাবা পাণলাথ এবং কমে ক্রমে সারা ভাবতবর্ষে 
এ মস্ত্রটি ছড়িয়ে পডল***। কিন্ত সম্ভবতঃ সবল! দেবীব এই ধাবণা টিক নয়। 
তবে “বন্দে মাতবম্‌* গানেব "নাৎপর্ষেব ভাবতীষ +কণে সরলা দেবীব অবদান 
অনস্বীকার্য । 

বঙ্গভঙ্গেব বছব ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে ভাবতেব জাতীয় কংগ্রেসেব অধিবেশন 
ডিসেম্বব মাপে বারাণসীতে অনুষ্ঠিত হয় | অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন মহামতি 
গোপালকক্* গোথলে । সেই 'অধিবেশনে ভাবতেব সমস্ত প্রদেশ থেকে সমাগত 
প্রতিনিধিদের দাবি পৃবণেব জনা গোগ লে সবল] দেবীকে “বন্দ মাতবম্‌' গানখানি 
গাইতে অন্থুরোধ জানান। সেই অন্রবোধে বলা ভখেছিল সরলা দেবী ষেন 
সমগ্র গানখানি ন! গেয়ে সংক্ষেপ করে গান । সরলা দেবী সেই স্ৃযোগে সপ্ত 
কোটি ক'ব জায়গায় “ত্রিংশ কোটি কণ্* কথা ক'টি বপিয়ে সংক্ষেপেই “বন্দে 
মাতরম্‌” গাইলেন। উপস্থিত শ্রোতারা আনন্দে উদ্বেল হয়ে “বন্দে মাতবম্'কে 
স্বাগত জানালেন । এইভাবে বঙ্কিমচন্দ্র ধ্যানে ষে মাত] দিলেন বঙ্গ মাতা, 
তিনি ভাবত মাতায় রূপান্তরিত হলেন। পরাধীন ভারতের যুক্তি মন্ত্রের উদ্যোক্তা 
খষি রূপে বঙ্কিমচন্দ্র সর্বভারতীয় স্তবে স্বীরুতি লাভ করলেন। 

১৯*৫-এর ৭ই আগস্ট «বন্দে মাতরম্* নবা জাতীয়তাবাদের জপ মন্ত্রদূপে 
সর্বপ্রথম হাজার হাজাব কণ্ডে উচ্চাবিত হয়; একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। 
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এরপর দু'মাসের মধ্যেই ( অক্টোবর, ১৯*৫ ) উত্তর কলকাতায় “বন্দে মাতরম 
ভিক্ষু সম্প্রদায়' নামে একটি সংস্থা গড়ে ওঠে। সম্বাস্ত ব্ীয়ান ব্যক্তিদের চেষ্টায় 
এই সংস্থা গডে উঠলেও অল্পদিনের মধেই দলে দলে তরুণেরা এতে যোগদান 
করে। এই সংস্থার সভাপতি ছিলেন কুমার মন্সথনাথ মিত্র, সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র 
সমাজপতি । প্রতি রবিবারে এই সম্প্রদায়ের সদন্যবুন্দ বন্দে মাতরম্‌ গান করতে 
করতে পথ পবিক্রমা করতেন এবং গৃহস্থদের কা থেকে স্থেচ্ছ! প্রদত্ত দান গ্রহণ 
করতেন। কখনো কখনে। দিজেন্দ্রলাল রায় এবং ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরও সেই শোভা" 
যাত্রায় যোগদান করতেন । এই সম্প্রদায়ের মুগ উদ্দেশ্য ছিল জনসাধাবণের মনে 
জাতীয়তাবাবাদী চেতনার সঞ্চার কর]। 

শুধু কলকাতাই নয়, অগিরেই মফংশ্বল শহব, এমন কি জ্ুদূর গ্রামাঞ্চলে পর্যস্ত 
“বন্দে মাতরম্‌* মন্ত্রের প্রভাব ছড়িয়ে পডেছিল। ববীন্দ্রনাথের বাণী অন্সরণ করে 
বলা যায়, বঙ্গভঙ্গ রদের আন্দোলন ঘিরে যেভাবে *ম্বদেশী আত্মা'র নব জাগরণ 
ঘটেছিল, তাতে এমন দিন ছিল না যেদ্দিন বন্দে মাতরম্রে সোচ্চার ধ্বনিতে 
বাংলার আকাশ বাতাস মুখব হয়ে ওঠেনি । সমস্ত মফংম্বল শহরের মধ্যে বরিশাল 
শহর সেদিন জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সর্বাপেক্ষা উত্তপ্ত ক্ষেত্রে পরিণত 
হয়েছিল। মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরজ্ঞন গুহ ঠাকুরতা প্রমূখ বরেণা 
নেতৃবৃন্দের একান্তিকার বরিশালে এই আন্দোলন কা প্রবল আকার ধারণ 
করেছিল তার প্ররুষ্ট প্রমাণ হচ্ছে ১৯০৫-এর এপ্রিল মাসে বরিশালে অনুষ্ঠিত 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনস্বরূপ ষক্ঞভঙ্গ । সভার আগে জেলা-শাসক “বন্দে 
মাতরম্‌* ধ্বনি নিষিদ্ধ করে এক আদেশ জাবী করেন। এই নিষেদ অমান্য 
করবার অপরাধে পুলিস লাঠি চালনা করে। মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার বালক 
পুত্র চিত্তরঞ্জনকে বন্দে মাতরম্‌ উচ্চারণ করবার অপরাধে পুলিশ নির্মমভাবে মারতে 
মারতে রাম্তার ধারে পুকুরের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দেয়। রক্তে ভেজা ক্ষত বিক্ষত 
দেহেও সে বন্দে মাতরম্‌ উচ্চারণ করতে থাকে । সে এক করুণ অথচ গৌরবময় 
ইতিহাস। 

“বন্দে মাতরম্ মন্ত্রের মধ্যে যে বৈপ্রবিক স্বর, ষে নব্য জাতীয়তাবাদী চেতন! 
নিহিত ছিল, তার ব্যাপক প্রচারে অগ্রণীর ভূমিকায় আবির্ভ্ত হয়েছিল ১৯০৬. 
এর আগস্ট মাসে প্রকাশিত ইংরেজী দৈনিক “বন্দে মাতরম্‌"। বঙ্গভঙ্গ রদের 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করে বাংলার রাজনীতি প্রচ্ছন্নভাবে ছ"টি পশ্থায় বইতে শুরু 
করে। সে সময় ধারা চরমপন্থী মত পোষণ করতেন, তারা সর্বভারতীয় স্তরে 
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নিজেদের ভাবধারা গ্রচাবের জন্ত একটি শক্তিশালী মাধ্যমের অভাব বোধ করতে 
থাকেন । এই সময় মনীষী বাগী বিপিনচন্দ্র পালের প্রচেষ্টায় 10018 00 
10001909” এই আদর্শ বাণী শিরোধাষ করে “বন্দে মাতরম্” দৈনিকের আবির্ভাব 
ঘটে। বিপিনচন্দ্ই ছিলেন বন্দে মাতরম্-পত্ত্িকীর প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। বিপিন 
চন্দ্রের অন্তরোধে অচিরেই শ্রীমববিন্দ এই পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হন এবং এই 
পত্রিকার মধামণি হয়ে ওঠেন। একের পর এক অতি উচ্চ মানের সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ লিখে শ্রীঅরবিন্দ সে সময়কাৰ যুব বাংলাব বৈপ্লবিক মনোভাবকে অনন্থু- 
করণীয় ভঙ্গীতে বাজ্মপ্ন করে তোলেন। স্বদেশী যুগে বিদ্লৌ শালক সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামী হাতিয়াররূপে বিপিনচন্দ্র যে সবমংগঠিত নিক্ষিয় প্রতিরোধ-এর 
( 12551%6 [২9151917805 ) কৌশল ঘোষণ| কবেন, শ্রীঅরবিন্দ “বন্দে মাতরম-এ 
প্রকাশিত কয়েকটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তার তাত্বিক প্ূপ রচনা করেন। বলা 
বাহুল্য, গাঞ্ধী যুগের “অহিংস অসহযোগ আন্দোলন' স্বদেশী যুগের “নিক্ষিম 
প্রতিরোধ” এরই উত্তরস্থবী । প্রসঙ্গতঃ বিখ্যাত 'বন্দে মাতরম্” ফৌজদাঁবী মামলার 
কথাও উল্লেখযোগ্য! সকলেই জানেন, এই মামলায় প্রধান আসামী ছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ এবং সেই মামলায় সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করবাব ফলে বিপিনচন্দ্রকে 
কারাবরণ করতে হয়েছিল । 

যুব বাংলার প্রাণম্পন্থন বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রের মধো সঞ্চারিত হয়ে বন্দে মাতরম্‌ 
এর মধ্যে এমন গতিবেগ প্রবাহিত হতে থাকে ষে অচিবেই তা” বাংলার সংকীর্ণ 
সীমান! অতিক্রম কবে ভারতের সর্বন্র ছড়িয়ে পড়ে । বোষ্থে, পুনা, মহারাষ্ট্র, 
নাগপুর, মাদ্রাজ, হায়দ্রাবাদ সবত্র ভারত মাতার মুক্তিকামী সন্তানেরা বন্দে- 
মাতরম্‌ মন্ত্রে উদ্দ্ধ হয়ে ওঠেন। রাষ্টরগুরু স্থরেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে 
জানিয়েছেন যে উত্তরবঙ্গে সেনাবাহিনীতে নিয়োগেব সময় এক সভায় তিনি 
উপস্থিত ছিলেন । যখন “বন্দে মাতরম্‌* গাওয়া শুরু হলে! তখন দেনাবাহিনীর 
ব্রিটিশ কর্মাধ্যক্ষের! সমন্রমে উঠে দাড়িয়ে সম্মান দেখিয়েছিলেন । ব্রিটিশ রাজের 
উদ্দিপর! সৈন্যরা শহরের মধ্যে গেলে স্থানীয় বাসিম্পারা “বন্দে মাতরম'- ধ্বনি 
উচ্চারণ করে অভ্যর্থনা করত। 

শুধু বাংল এবং ভারতবধই নয়, ভারতের বীর সন্তানের! “বন্দে মাতরম"কে 
দূর সাগবপারেও প্রতিষ্টা! দিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। ১০০৮ খ্রীষ্টাব্ের মে 
মাসে লগ্ডনের ভারতীয় যুবকেরা বীর সাভারকর এবং হুরদয়ালের নেতৃত্বে 
ভারতের প্রথম ম্বাধীনত! আন্দোলন বলে কথিত সিপাহী বিদ্রোহের সুবর্ণ জয়ন্তী 


১৬৭ 


পালন করেন। সেই সময় বন্দে মাতরম, ধ্বনিতে লগ্ডনের আকাশ বাতাস 
মুখরিত হয়ে ওঠে । অনুষ্ঠানের নিমন্ত্রণ পত্রেব শিরোনামে লেখ। হয় “বন্দে মাতরম,, 
সভা শুরু হয় বন্দে মাতরম্‌ গান গেয়ে, সভা চলাকালে মুহুরূ্থ বন্দে মাতরম্‌ 
ধ্বনিতে সভাকক্ষ প্রকম্পিত হয়ে ওঠে। 

১৯০৮ শ্ীষ্টাব্দেব শেষভাগে ভীত ও বিব্রত ব্রিটিশ সরকার সংবাদ পত্রের 
কঠরোধের জন্ত 7176 ৩৬৭ 70919015 (11016517010 10 0067093 ) 4১০. 
( অপরাধে উক্কানি দান-দমন মুলক সংবাদপত্র আইন ) পাশ করল। এই আইনের 
প্রথম বলি হলো! 'যুগাস্তর ! তারপর “বন্দে মাতরম্‌ পত্রিকা । ১৯*৮-এর 
২৯-এ অক্টোবরের পর «বন্দে মাতরম্*-এর অস্তিত্ব লুঞ্চ হয়ে যার। বিপিনচন্ত্র 
অরবিন্দের বন্দে মাতরম্‌'-এব অক'ল মৃত্যুর পর বিখান্ত বিপ্রবিক্কী মাদার কামা 
( শ্রযুক্ত। ভিথাজী রুত্তম কাঁমা) বীরেক্্নাথ চট্োপাধা*য় প্রমুখ কয়েকজন 
ভারতীয়ের এঁকান্তিক চেষ্টায় প্যারিস থেকে বন্দে মাতরম্‌* নামে একখানি 
পত্রিকা প্রকাশিত হলো । মাদার কামার উদ্যোগে সেখান থেকে ভারতের 
যে জাতীয় পতাকা তৈরি হলো, তার নুকে দেবনাগথী হরফে লেখা হলো 
“বন্দে মাতরম্*। ইউরোপ ভূখণ্ড অতিক্রম বরে “বন্দে মাতবম্*ধ্বনির ঢেউ 
যে আমেরিকাব উপকূলে গিয়েও পৌচেছিল, গদর আন্দোলন তার সাক্ষ্য 
বহন করে। শোনা যায় গদব আন্দোলনের নেতারা পরস্পরকে অভিনন্দন 
জানাতেন “বন্দে মাতিরম্‌* উচ্চারণ করে। 

“বন্দে মাতরম্ঠ সঙ্গীত তথা বন্দে মাতরম্চেতনার ছু'জন মহাভাষ্যকার 
ছিলেন বিপিনচন্দ্র এবং শ্রীঅরবিন্দ এ কথা এই প্রবন্ধের স্থচনাতে উল্লেখ করা 
হয়েছে । একালের ইতিহাসকার মুখা্জি দম্পতির মতে অববিন্দ এবং বিপিনচন্র 
ছিলেন “0110160 5017105 11) 009 10001161021 1610, 7001100 102911)01 7১9 
90078 063 ০ ৫০৮০190 91155191700 60 2 ০01211010 19০01111091 
০169৫, শ্বভাবত:ই বন্দে মাঁতরম্-মহামন্ত্রের অস্তনিহিত শক্তিকে হু'জনেই সমান 
গুরুত্বের সঙ্গে উপলব্ধি করেছিলেন । প্রীঅরবিন্দ শুধু “বন্দে মাতরম্*+-এর ইংরেজী 
অন্থবাদ করেই ক্ষাস্ত হন নি, “বন্দেমাতরম* পত্রিকায় প্রকাশিত নান! 
প্রবন্ধে বন্দে যাতরম্নএব অস্তনিহিত তাৎপধকে ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করেছিলেন । 
আর বিপিনচন্দ্র করেছিলেন ০881106 112021210? ( জুলাই, ১৯৯৬) এবং 
€৬1818191) 17) 7391100 141212121)? ( অক্টোবর, ১৯৯৬) নামে দু'টি ইংরেজী 
প্রবন্ধে এবং শ্রীঅরবিন্দ সম্পাদিত ধর্ম নামে বাংলা সাপ্তাহিক গ।একায় ১৩১৬ 
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বঙ্গাবঝের পৌষ ও মাঘ মাসে প্রকাশিত “বন্দে মাতরম্ শীর্বক একাধিক ধারাবাহিক 
প্রবন্ধে। বিপিনচন্দ্রের ইংরেজী ও বাংলা প্রবদ্ধের মূল স্থর অনেকাংশে এক 
বলে সংক্ষেপে তার বক্তব্য উপস্থাপিত করা হলো । বিপিনচন্দ্র বাংল! প্রবন্ধের 
মুখবন্ধেই বলেছেন--“বন্দে মাতরম্‌ গান নহে, মন্ত্র। প্রত্যেক মন্ত্রে একজন 
খষি ও এক বা ততোধিক দেবতা থাকেন। বন্দে মাতরম্ মন্ত্রের ঝধি সম্ভান- 
সম্প্রদায়, প্রবর্তক মহাপুরুষ, পুবোহিত বস্কিমচন্্র, দেবতা জন্মরভূমি | তবে সমগ্র 
সঙীতটির মধ্যে শুধু বন্দে মাতরম্‌ কথাংশই যে মন্ত্র তা' পরিস্ফুট করতে গিয়ে 
তিনি বলেছেন-__-যে শক্তিশালী সঙ্গীতের পুরোভাগে ইহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহার সমগ্রটা মন্ত্র নহে।” বন্দে মাতবম্‌ সঙ্গীতের বিস্তৃত বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
তিনি আরও বলেছেন__বন্দে মাতবম্‌ সঙ্গীত মায়ের সাধন মন্ত্র নহে, স্তব। 
মন্ত্র স্বল্লাক্ষবে, স্তব যত দীর্ঘ হউক না কেন, তাহাতে ভাহাব স্কতিগ্রণ নষ্ট হয় না। 
মন্ত্র অন্তরঙ্গ সাধন, জ্বর বঠিবঙ্গ সাধন ; মন্থ শুর, শব নুক্তি | আগে মন্ত্র, পরে 
স্তব। মন্ত্র প্রভাবে দেবতা প্রকাশিত হইলে স্তন সেই প্রকাশেব ছবি আকিয়। 
তাহার রূপ-গ্ুণের বর্ণনা কবে ।” তার মন্ছে মন্ত্র ধ্যানের বিষষ, ধানের রাজ্য 
অপ্রাকৃত * আব শুব মনেব বিষয়, মনোবাজ্জা গ্রাকৃত। বিপিনচন্দ্রেব কথায়-_ 
ধ্যানের বিষষ মনোবাজো প্রদেশ কবিলেই াহাকে প্রারুতের নিখমাপীন হইয়া 
রূপরসাদিতে সন্গিহিত হইনে হয়। ধ্যানলব অপ্রাকৃত মাতুরূপ মান্সপটে এই 
জন্য- “'ন্থজলাং স্ুফলাং মলযজশীতলাং শশ্য শ্যামলাং_- 1 

বঙ্গভঙ্গ রতিতেব সন্ষল্পকে কেন্দ্র কবে উছন বাংলার স্বদেশী আন্দোলন যখন 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা-সংগ্রামে বপাস্তবিত,“বন্দে মাতরম্” পবনিতে যখন আসমুদ্র- 
হিমাচল ভাবতবর্ষের আকাশ বাতাস প্রকম্পিত, তখন সন্ত্রস্ত ব্রিটিশ-রাজ 
বাঙালীর দর্প চূর্ণ কবাব ওন্য, ভাব্তবাঁসীব স্প্র-সৌধকে ভেঙে চুরমার করবার 
জন্য দ্বৃণা কূটনীতির আশ্রয় গ্রঃণ করলে।। সেই কুটনীতিব ছায়াতলে উত্ধ হলো 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিবূপ বিষবৃক্ষের বীজ। সেই বীজ অচিরেই অঙ্কুরিত হয়ে 
কেমনভাবে ধীবে ধীবে বিকাশ লাভ করে মমৃশ্লিম লীগ” পপ মহীরূহে পরিণত 
হয়েছিল এবং তার ফলাফল কী হয়েছিল, তা” সকলেরই জানা । একই সময় 
চেষ্টা হয়েছিল অপব্যাখ্যানের মাধামে “বন্দে মাতরম্*এর মর্ধাদাহানির | দুঃখের 
সঙ্গে বলতে হচ্ছে, এ ব্যাপারে যিনি প্রকাশ্টে অগ্রণীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন, তিনি হচ্ছেন প্রাচ্যবিষ্যাব্দি বলে প্রখ্যাত গ্রীয়ারসন (জি. এ. 
গ্রীয়ারসন ) সাহেব । তিনি “বন্দে মাতরম্এর মধ্যে বন্দিত মাতাকে [185 


১৬৪৯ 


€0900939 01 062) 100 09910061012 ( মুত্যু ও ধ্বংসের দেবী ) বলে ব্যাখা? 
করেছিলেন। এখানেই ক্ষান্ত না হয়ে প্রাজ্ঞ গ্রীয়ারদন সাহেব নিজের অজ্ঞতাকে 
অনাবৃত করে মস্তবা করেছিলেন যে দেশকে মাতৃরূপে কল্পনা! হিন্দুদের জ্ঞানের 
অগোচর ছিল--1)৩ 1099, ০1 2 ৮171011101 18110৮ 19 ৮/1)0115 81161) 1০0 
[1000 10025. “মাতা পৃথিব্যাঃ মুত্তি' কিংবা “মাতা ভূমিঃ পুত্রো অহং পৃথিব্যাঃ, 
ইত্যাদি মন্ত-বচন ব। বেদ-বাণী হম তো গ্রীযাবসন সাহেব জানতেন না, অথবা 
জেনেও না-জানার ভান কবেছেন। সে যাই হোক্‌, গ্রীয়ারসন সাহেব যে উদ্দেশ্য 
নিয়ে 'বন্দে মাতরম্‌'-এর অপ-ব্যাখ্যানের সুচনা করেছিলেন, সে উদ্দেশ্য সফল 
করে তুলতে পরবতী'কালে এদেশেও মানুষের অভাব ঘটেনি । 


রযামসে ম্যাকডোনান্ডের “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা'ব অপরিহার্য ফলম্বব্প 
লীগপন্থী বলে পরিচিত ভ্যরতীয় মুদলমান সমাজের বৃহত্তর অংশ ভারতের 
স্বাধীনতার সাপনার মূল প্রবাহ থেকে স্থায়ীভাবে হিচ্ছিপ্ন হবার স্বর্ণ স্ুষোগ 
পেয়ে গেলেন। মুসলিম লীগ ক্রমশঃ জাতীয় কংগ্রেসের বিরোধী শক্তিরূপে 
দেখ। দিতে লাগল। লীগ-সদন্যগণ বন্দেমাতরম্‌ গানের মধ্যে পৌত্তলিকতার 
গন্ধ পেয়ে জাতীয়তার স্তবে "বন্দে মাতরম্-এব ভূমিকার বিরোধিতা কব] শুরু 
করলেন। কারণ, ওব মধ্য হিন্দুদের দেবীর নাম রয়েছে, রয়েছে প্রতিমা” 
“মন্দিব' ইত্যাদি । অপৌত্বলিকদেব চোখে পৌত্রলিকতার জয়গান অপরাধের 
সামিল বলে গণ্য হওযাই শ্বাভাবিক। এই সমশ্টার সম্তোষজনক সমাধানের জন্ম 
কংগ্রেনকে সক্রিন্ন ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য সচেষ্ট হতে হলো । 

১৯৩৭ ত্রীষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে জাতীয় কংগ্রেসের “ওয়াফ্িং কমিটি এবং 
“নিখিল ভারত কমিটি এ বিষয়ে আলোচনা কবে «বন্দে মাতরম.-এর অঙ্গচ্ছেদ 
কবে সমস্ত! সমাধানের জন্য তৎপর হলেন । জওহরলাল নেহেরু তখন জাতীয় 

গ্রেমের সভাপতি । তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা! করে এ ব্যাপারে কবির 
মূলাবান অভিমত প্রার্থনা করলেন ।॥ উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জওহরলালের কাছে যে 
চিঠি লিখেছিলেন, সেই চিঠিখানি রবীন্দ্র জীবনী ৪র্থ খণ্ড (১৩৭১) অথব! জগদীশ 
ভট্টাচার্য মশায়ের “বন্দে মাতরম্‌” গ্রন্থে দেখতে পাওয়া ষাবে। সেই চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ আদি পর্বে “বন্দে মাতরম্‌এর সঙ্গে তীর ব্যক্তিগত যোগাযোগের কথা 
উল্লেখ করে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, কোন ধর্ম সম্প্রদায়ের অনুভূতিকে 
আহত না করে “বন্দে মাতরম” গানের প্রথম ছু'টি শুবক জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 


রাখা যেতে পারে। 
১৭৪ 


রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত গ্রহণ করে ওয়াঞ্কিং কমিটি সিদ্ধান্ত নিলেন থে 
অতঃপর যে কোন জাতীয় অনুষ্ঠানে “বন্দে মাতরম'-এর প্রথম ছু'টি স্তবক গাওয়া 
হবে। তা” ছাড়া 'বন্দে মাতরম'-এর পরিবর্তে অন্ত কোন অবিতকিত গানকে 
জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে নির্বাচন করার ্বাধীনতাও ওয়াফিং কমিটির থাকবে। 
এই জন্য একটি উপসমিতি গঠন করা হলো। সেই উপসমিতির সদস্য হলেন 
জওহরলাল নেহেরু, স্থভাষচন্দ্র বস্থ এবং নরেন্দ্র দেব। কথা রইল, উপসমিতি 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত নিয়ে কাজ করবেন। 

ওয়াকিং কণিটির এই সিদ্ধান্ত “নিখিল ভারত কংগ্রেস কথিটি'র অধিবেশনেও 
গৃহীত হলো কিন্তু তাতেও মুসলিম লীগকে খুনি করা গেল না। ১৯৩৮ খ্রীষ্টাবে 
লীগের পক্ষে ষে এগারো দফা দাবি উত্থাপিত হলে! তার প্রথম দফাতেই বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীত বর্জনের দাবি উচ্চারিত হলো । 

'বন্দে মাতরম্-এর অঙ্গচ্ছেদের পব এবং রবীন্দ্রনাথের বন্দে মাতরম্‌ সম্পফিত 
চিঠিখানি প্রকাশিত হবার পর বাংলাব শ্বদেশপ্রেমিক ও সাহিত্যিক মহলে 
প্রতিবাদের ঝড় বয়ে যায়। নে দীর্ঘ ইতিহাস এখানে আলোচনার অবকাশ 
নেই। ধাবা! এ বিষয়ে কৌতৃহলী, তারা জগদীশ ভট্টাচাধের সাংপ্রতিক গবেষণ। 
গ্রন্থ “বন্দে মাতরম্‌* পড়ে দেখতে পারেন। এখানে সেই ইতিবুত্তেব সংক্ষিধ 
পরিচয় উল্লেখ কবে আলোচ্যমান প্রসঙ্গ শেষ করা হচ্ছে। 

কবি বুদ্ধদেব বস্থ রবীন্দ্রনাথের পত্রোক্ত বিষয়ে সমালোচন! করে শ্রীহর্ষ' 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করলে রবীন্দ্রনাথ তা” পড়ে বুদ্ধদেব বন্থকে একখানি 
পত্র লেখেন। তাতে এক জায়গায় তিনি বলেন; *তর্কটা হচ্ছে এ নিয়ে যে 
ভারতবর্ষে স্তাশনাল গান এমন কোন গান হওয়া উচিত ষাতে এক হিন্দু নয়, 
কিন্তু মুসলমান, শ্রীষ্টান__এমন কি ব্রাঙ্গও--শ্রদ্ধার সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে যোগ দিতে 
পারে। তুমি কি বলতে চাও 'ত্বং হি দুর্গা” 'কমলা কমলদলবিহারিণী”, বাণী 
বিগ্তাদাফ্মিনী” ইত্যাদি হিন্দু দেবীনামধারিণীদের স্তব, যাদের 'প্রতিমা পৃজি 
মন্দিরে মন্দিরে', সার্বজাতিক গান মুসলমানদের গলাধঃকরণ করাতেই হবে। 
হিন্দুর পক্ষে ওকালতি জোরালো, এগুলি আইডিয়া মাত্র। কিন্ধু যাদের ধর্মে 
গ্রতিমা পুজা নিষিদ্ধ তাদের কাছে আইডিয়ার দোহাই দেবার কোন অর্থই 
নেই ।» 

অথচ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ধর্মসমন্থয়ের খধিকল্প পুরুষ মহাত্ম। গান্ধী চিরদিন 
“বন্দে মাতরম*-এর উপর অবিচলিত শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন। তিনি কোনদিন 


১৭১ 


বন্দে মাতরম.-কে “হিন্দু সঙ্গীত” বলে মনে করেন নি: 10115501 ০০০176৫ 
(01079 09616 925 2. 1711708) 5016 ০01 10 125 10921160121 001 076 
[7100805. অ-পৌন্তলিক ব্রাঙ্ম ধর্মাবলম্বী রামানন্দ চট্টোপাধ]ায়ও 'বন্দে মাতরম' 
-এর পৌত্তলিকতার গন্ধ আত্রাণ করতে পারেন নি। ১৩৪৪ বঙ্গাব্দেব অগ্রহায়ণ 
সংখার 'প্রবাপী'র প্রসঙ্গ কথায় “বন্দে মাতরম্‌' শীর্ষ নামে রামানন্দবাবু একটি 
বিস্তৃত আলোচন। প্রকাশ কবেন। তা'থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে তার 
মনোভাব ও যুক্তিধারার দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করা হচ্ছে £ 

(১) “বন্থদেববাদ হইতে উদ্ভূত শব্ধ ব্যবহার মাত্রই পৌত্তপিকতা নহে। 
উংরেজী 00121, 901) 01 1৬215, 12111701116, ৬০০19 01 10395, 
08110+5 2170%/9 ইত্যাদি9 বনুদ্ববাদ গ্রহ্ছুত। তাহা হইলেও এগুলির 
ব্যবহার হেতু ইংবেজদিগকে কেহ পৌত্তলিক বলিবে না।.--মুসলমান অনেক 
কবি রাধারুষণ বিষয়ক কবিতা! রচনা কবায় কিংবা আধুনিক কোন কোন মুসলম'ন 
কবি 'প্রেম বৃন্দাবন? প্রভৃতি শব ব্যবহার কবায় কে£ মৃসলমানদ্বিগকে পৌত্তলিক 
বলিলে ঠিক হইবে না। 'রাহ্গপর্য' গ্রন্থে ও ব্রহ্মদঙ্গীত-এ শিব, শঙ্কবী, শস্তু, 
বিষু, মহেশ প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু ভজ্জন্ত ব্র্মদিগকে কেহ পৌত্তলিক 
বলে না। কতকগুলি কবিতা পড়ি *শ্বেতভুজা ভাবতী'কে ববীন্দ্রনাথের মনে 
পড়িয়াছিল বলিয়া তিনি বলিয়াছেন, তাহাতে তিনি পৌত্তলিক হইয়া যান নাই ।» 

(১) “গানটি যে মুসলমান বিদ্বেষপ্রস্থত বা মুসলমান বিছ্বেনজনক নহে, 
সেব্ষিয়ে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাউ । ..*গানটি রচনার সময় বিহার ও 
উড়িস্যা বালাব সঠিত যুক্ত ছিল এবং সমগ্র বাংল? প্রদেশের লোকসংখা! তখন 
সাত কোটি ছিঙ্স। এইজন্য গানটিতে সঞ্চকোটি কঃ এবং দ্বিসুকোটি ভুজের 
উল্লেখ । পবে যখন গানটিকে সমগ্র ভারতের উপযোগী করিবার নিমিত্ত 'সঞ্চ'কে 


“ক্রিংশ” করা হয়, তখন ভারতবধের লোকসংখা। ছিল ত্রিশ কোটি। সপ্ত কোটি 
এবং ত্রিংশ কোটি উভয়েব মধোই মুসলমান আছেন। জাতি যে মুসলমানের 


বলেও বলীয়ান্‌, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন।» 

(৩) *মাতৃভূমিতে ব্যক্তিত্ব আরোপ, চেতনা আরোপ, অহিন্দু অভারতীয় 
সভ্য জাতিরাও করিয়া গান ও কবিতা বচন1 করিয়াছে ও করে । ইহা পৌত্তলিকতা 
নছে। মাতৃভূমিকে নমস্কার করাও পৌত্তলিকতা নহে |»... 

(8) «কংগ্রেস “বন্দে মাতরম্‌, সন্থদ্ধে শেষ পরধস্ত কি দিদ্ধাস্ত করিবেন জানি 
না। সকল পক্ষের সকল কথ! শুনিয়৷ বিচার করিলে কাজটি ন্ুবিবেচিত হইবে ।” 


১৭২ 


কোন কবিতা ও গানের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার মর্মগত ভাবটির 
দিকেই, তাহার প্রাণের দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখা আবশ্তক। কমিটি তাহ। 
করেন নাই। তাহারা ইহার আক্ষরিক ও শাবক অর্থের প্রতিই বেশী দৃষ্টিপাত 
করিয়াছেন। তাহা ঠিক হয় নাই৯।---.** 

এর দশ বছব পরে ভারতবর্ষ ছিধপ্ডিত যে স্বাধীনতা লাভ করে। এই 
অন্তর্বতাকালের ইতিহাস পর্যালোচন। করলে দেখ! বায় যে, জওহরলাল নেহেরু 
এবং স্থভাষচন্দ্র বস দু'জনেই বন্দে মাতরম্-এর পরিবর্তে 'জনগণমনঅধিনায়ক' 
কে-ই ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে গ্রহণেব জন্য মন স্থির করে ফেলেছিলেন। 
প্রতিমা" বলতে যে শুধু দেবদেবী মুতিই বোঝায় না, 'মন্দি।-এর যে দেবালয় 
ছাড়াও ভিন্ন অর্থ আছে, একথা সম্ভবতঃ দু'জনের কেউ-ই ভেবে দেখেন নি। 
শব দু'টিকে জনপ্রিয় অর্থেধরে নিয়েই লীগপন্থীদের উদ্ম প্রশমনের জন্ত তারা 
ভিন্ন পথেব সন্ধান করেছিলেন । জওহরলাল রবীন্দ্রনাথকে যোগ্য জাতীয় সঙ্গীত 
রচনার জন্থ অন্থবোধ করেছিলেন । নে সময় 'জনগণমন' গানটির কথ। তার মনে 
উদ্দিত হয় নি। আর স্থৃভাষচন্দ্র “আজাদ হিন্দ, বাহিশী”গ কে “জনগণমন'র 
হিন্দী অন্থবাদকে জাতীয় সঙ্গীত হিলাবে অর্পণ করেছিলেন । 

গণ পরিষদে যখন সংবিধান রচনা শুরু হলো, তখন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত 
সম্পর্কে শ্বভাবত:ই স্থায়ী সিদ্ধান্ত গ্রহণের প্রয়োজন ছিল। জওহরলাল নেহেরু 
প্রধানমন্ত্রী হিসাবে এ ব্যাপারে সমগ্র প্রাদেশিক নরকারের মতামত আহ্বান 
করলেন। উত্তরে অরধিকাংশ প্রদেশই 'জন্গণমন'কেই জাতীয় সঙ্গীত করবার 
জন্য অভিমত প্রকাশ করলেন। ১৯৫০ শ্রীষ্টান্দে ২৪-এ জানুয়ারি গণপরিষদের 
অধিবেশন বলল। সেই অধিবেশনে মভাপতি হিসাবে ডকটুব রাজেন্দ্রগ্রদাদ এক 
বিবৃতি দিয়ে বললেন £ “05 ০0100051607) ০0151301718 ০010) ০:৫5 
2110 0136. 17001510 10705/0 23 181729. 02109, 10179 15 075 80101791 
/11010610 01 111018, 5016০ 0 50101) 81512610109 11) 0116 %/0109 25 
016 09০61001061)0 178 27101191155 ৪9 09009831017) 11565 7 2:00 (1) 
50118 ৬৪1006 1191212110১ ৮1101) 1195 101860 ৪, 11500110 791 21) 005 
50715816 001 118019%1) 0660017)) 51211 ০৪ 17010001590 ০0182119 10] 
81129 02109 112102. 2170 91781118252 5০021 3191605 ৮1101) 1. 1 1১0106 
0015 111 98619 (119 10761000915. সদস্যগণের হর্ষধ্বণির মধ্য বিনা 
আলোচনায় সভাপতির বিবৃতি গৃহীত হলো । খোদার পরে খোদকারি করবার 
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অধিকার ক্ষুণ্ন রেখে 'জনগণমন' গণপরিষদে ভারতের জাতীয় সঙ্গীতরূপে গৃহীত 
হলে! । অতীতের কথ] ভেবে কৃতজ্ঞতাবশতঃ “বন্দে মাতরম্'-এর স্থান তার পরে 
নির্দিষ্ট করা হলো। তখন কিন্তু আত্মনিধ্ভ্রণের অধিকারের দাবিতে মুনলমানদের 
জন্য পৃথক রাষ্ট্র পাকিস্তান” পাকাপাকিভাবে বহাল হয়ে গেছে। (০005009610 
48556110019 10608065 1২21001 ড০] 201], ০. 7, 240) 30185 1950) 
থেকে ডক্টর রাজেন্দ্র প্রলাদের বিবৃতির প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করে জগদীশ ভট্টাচার্য 
তার সাম্প্রতিক গ্রন্থ “বন্দে মাতরম্‌*-এ মন্তব্য করেছেন £ “কিন্ত যা আলোচনা- 
স্থগিতে স্থান পেয়েছিল, আলোচন! দ্বারা মে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ না কর! 
গণতস্ত্রসম্মত হয়নি । তা'ছাডা তৎকালীন গণপরিষদের অভিমততই চিরকালীন 
ভারতের অভিমত নাও হতে পারে । সেই আশা মনে নিয়েই 'বন্দে মাতরম্,- 
মন্ত্রের দুষ্ট খষি বন্কিমচন্দ্রের জন্মদিনের ম্মরণ উপলক্ষ্যে তার পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
প্রণাম নিবেদন করি । 


১৭৪ 


পলীসংগঠনে রবীন্দ্রনাথের দান 
স্বনীলকুমার দন্ত এম-এ 


পল্লী উন্নয়নের দিকে আজকাল সকলের দৃষ্টি পড়েছে, জাতীয় পরিকল্পনাতে 
অবহেলিত গ্রামগুলির উন্নতির গ্রয়োজনীয়তাব গুরুত্ব! দেশেব নেতার। নৃত্তনভাবে 
অন্নভব করছেন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য বহুপুবে গ্রাকম্বাধীনতার যুগেও এ সম্বস্ধে 
ভেবেছেন। তার ভাবধাবা ও কল্পনাকে রূপায়িত কবতে চেয়েছিলেন 
শ্রীনিকেতনের মাধামে। 

প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখষোগা ষে ৪৪ বছব আগে রবিবাসরের সভ্যরা যখন ৩০শে 
ফাস্তন ১৩৪৩ সালে শাস্তিনিকেতনে অন্ষ্ঠিত রবিবাসরে যোগ দিতে যান তখন 
রবীন্দ্রনাথ তদের কাছে তুলে ধরেছিলেন কবি-রবীন্দ্রনাথকে নয়, কর্মী 
রবীন্দ্রনাথকে । তিনি সেদিন ষা বলেছিলেন তার কিছুট। তুলে ধরছি £__- 

“আজ আপনারা সাহিত্যিকরা এখানে এসেছেন» আপনাদের সহজে 
ছাড়ছিনে--আপনাদের দেখে যেতে হবে আমাদের এই অন্ষষ্ঠান ।...আজ এখানে 
এই মহাব্রতের অনুষ্ঠান কবেছি। তারপরে এই কাক্ত একার নয়। এই কাজ 
বহু লোককে নিয়ে.....কিন্ত এই যে ব্রত, এই যে কর্মের অন্রষ্ঠান-***""তার 
সমালোচন! দূর হতে চলে না। একে দরদ দিয়ে দেখতে হয়। অনুভব করতে 
হয়। আজ আপনার] কবি রবীন্দ্রনাথকে নয়, তার কর্মের অনুষ্ঠানকে প্রত্যক্ষ 
করুন, দেখে লিখুন, সকলকে জানিয়ে দিন কত বড দুঃসাধ্য কাজের ভিতর 
আমাকে জডিয়ে ফেলতে হয়েছে। 

«এই যে কর্মের ধারা আি এখানে প্রবর্তন করেছি-_এই কার্ধের, এই 
প্রতিষ্ঠানের ভাব দেশের লোকের কি গ্রহণ করা উচিত নয়?» 

রবীন্দ্রনাথ পরাধীন জাতির সামনে একটা দৃষ্টান্ত হিসাবে শ্রীনিকেতনকে 
গড়েছিলেন ও তুলে ধরেছিলেন, কিন্তু এতদিনেও তার পরিধি বিশেষ বাড়েনি 
এবং আজকের জাতীয় পরিসরে এই প্রতিষ্ঠানের কর্মধার1 সে রকম হ্বীকৃতি পায় 
না। এত বছর ধরে শ্রীনিকেতন পন্ীসংগঠনের কাজে নিষুক্ত রয়েছে ( রবীন্দ্রনাথ 
এ কাজট। পুনর্গঠন বলে ভাবতেন, উন্নয়নের চাইতে ), কিন্তু সমগ্র রাঢ় অঞ্চল 
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বাদ দিয়ে খালি বীরগূম জেল। বা বোলপুবের পাশাপেশি ক্ষেত্রে তার অবদান 
খুবই সীমিত রয়েছে । এই ব্যাপারে কয়েকমাস আগে একটা বিতর্কের স্থষটি 
হয়েছিলো সে সম্থদ্ধে পরে সংক্ষেপে বলবো । 

গ্রাম সংগঠনের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাপারা এত বেশী আধুনিক যে 
তাকে তার লামগ্িক যুগের মতামতের মধো অনেকাংশে এক বৈপ্ুবিক মনের 
নিদর্শন হিসাবে দেখা যায়_-৩খনকাগ প্রখীপমাঞ্জে তার দৃষ্টিভঙ্গীর কতটা গ্রহণীয় 
হয়েছিল ত অবশ্ত সঠিক জানা যায় না। গ্রামীন পুনর্গঠনের বিষয় সম্বদ্ধে 
একজন নামী চিন্তাবিদ শ্রী বি. ভেনকাটাপায়! এই প্রসঙ্গে বলেছেন *]) 005 
10689 16 [91091090106 ৪০০৮৫ ৬111750 ৬/616219) 1960169 195 17701 
0172) 11911-2-0010001% 1] 2091109 ০01 (00 1951 01 0০ ০০0007৮ | 
যে কয়েকট। ক্ষেত্রে কবির আধুনিক দৃষ্টিশুদী পরিলক্ষিত হয় তা হলো :₹- 

(১) পল্লীকে বাইরে থেকে উন্নত করবার চেষ্টা না করে পল্লীবা্ীদের আপন 
শক্তির উপর নির্ভর করে পলীসংগঠনের কাজে এগিয়ে যেতে উৎসাহ 
দেওয়া উচিত । 

(২) জমির স্বত্ব ন্তায়তঃ জমিদাবের নয়, চাষীর, এবং 

(৩) সমবায়নীতিতে চাষের ক্ষেত্র একত্র না করলে এবং আধুনিক পদ্ধতিতে 
চাষ না করলে সামগ্রিক কমিব উন্নতি হবে * _-*্ৰ ভাষায় «মান্ধাতার আমলের 
হাল লাঙল দিয়ে আলবীাধ! টুকরে। জমিতে ফসল ফলানো আর ফুটো কলসীতে 
জল ঢালা একই কথা ।* 

এ প্রসঙ্গে শ্রী বি. ভেনকাটাপায়া বলেছেন *৬1051॥ 116 100010060 9110110- 
910 হা) 1922) 1:75010 1790 1] 10110 0010817। [011701165 ড/1)101 
০0120011160 (116 17011191719 ০? 90161006 ৬101) 01)6 1110106018995 ০0 
019০00০9116 1» কবির দৃষ্টিভঙ্গী এবং বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী এক না হলেও 
রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানকে খুব উচ্চ মান দিতেন এবং গ্রাম সংগঠনের কাজে বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন স্বীকার করতেন। কিন্তু তার দৃঢ় ধারণা ছিল যে পল্লী-পুনর্গঠনের কাজে 
আগে মাস্থষকে চাই, তারপবে টনজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞদের সাহাযোর প্রয়োজন । 
তার নিজের ভাবায় ”[150 ৬11185015 216 ৮/810105 101 1156 11175 (0001 
০01016911৬9 19101) 2170 1900 (01 1112 ০০10 21090079955 ০01 90191900 1৮ 

ধুঙ্জটিপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের সমাজনীতির আলোচন! প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন যে তার গ্রামসংগঠনের কাজেরও মূলনীতি ছিল (১) ভিক্ষার 


৯৭৩৬ 


ঝুলি ফেলে দেশ যেন নিজের পায়ে দাড়ায় (২) জনগণের সমবেত শক্তি ষেন 
জাগ্রত হয় এবং (৩) কর্মীরা মিথ্য। ভান ত্যাগ করে যেন প্ররুত মাটির মান্য 
হয়। হ্বদেশী আন্দোলনের যুগে সমাজনীতির ক্ষেত্রে এই ত্রিধারার গুরুত্থটা 
কবিব রচনাতে প্রকাশিত হয়েছিলো, পরে গ্রামসংগঠনের ক্ষেত্রে তার চিন্তাধারায় 
এর পূর্ণ-বিকাশ ঘটে । কবি জানতেন যে বাস্তব কর্মক্ষেত্রে একে রূপায়ণ করা 
খুবই ছুরূহ__বস্ততঃ চাষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় কবে দীড় করানো খুব 
হুর্গম পথের যা । 

বিদেশী শাসকের ছাবা! পদে পদে বাধা স্থষ্টি, জমিদাব, জোতদার ও মহাজন 
সম্প্রদায়ের জোট বাধা, পল্লীবাপীদেব অজ্ঞতা-_-এই সকল বিবিধ অন্তরায়ের জন্য 
তিনি যে যজ্ঞ স্থরু করেছিলেন তার জীবদ্দশায় তা অসম্পূর্ণ থেকে গেলো এটা 
তিনিও বুঝতে পেবেছিলেন। কিন্তু তাৰ চেয়েও বড ছুর্ভাগোর কথা যে এত 
বছরেও তাব আদর্শে-গঠিত শ্রনিকেতন বিশেষ সফলতা দেখাতে পাল না। 
বিশ্বভীরতীর উপাচাধ শ্রীসুরজিৎ সিংহ তাব “রা পবিকল্পনা ও বিশ্বভাবতী 
সমাজ* নামক পুস্ভিকাতে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন ষে ববীন্দ্রনাথ বু বছর 
আগে বাংল্লাব স্থধীজন ও ছাত্র সমাজেব কাছে ষে আবেদন কবেছিলেন এতকাল 
পরেও তা বিশ্বভারতীতে কাধত:ঃ কল্পনার পধাজ্েই রয়ে গিখেছে এবং সমস্ত রা 
অঞ্চলের জন্ত শ্রানিকেতনে কোনও সুপরিকল্পিত কর্মপন্থ! অন্রসবণ করা হয় নি, 
কারণ বিশ্বভারতীতে ষে সব বিচ্ছিন্ন গবেষণ। হয়েছে তা গভীব আলোচনা ও 
তুলনামূলক বিষ্লেষণের স্থত্রে এক সুনংহত ও ব্যাপক অন্ুসন্ধানের ভিত্তি স্থাপন 
করতে পারেনি । তাই তিনি প্রস্তাব কবেছিলেন যে প্রথমে উত্তর রাঢ় নিয়ে 
ব্যাপক তথ্যান্ুসন্ধানের কাঁজ বিশ্বভারতীর বিভিন্ন বিভাগ ও সংস্থা হুরু করবে-_ 
পরে দৃক্ষিণ রাঢ়কে নেওয়া হবে। সংগৃহীত তথ্য নিয়ে বিবাট তথ্যভাগাব হবে 
এবং আগেকার সঞ্চিত তথ্যাদির সমন্বয়ে বহুমুখী গবেষণা হবে। এই গবেষণ! 
দ্বারা যেজ্ঞান সমৃদ্ধি হবে তা নিয়ে সমাজেব অবহেলিত শ্রেণীর মাম্যদের 
স্বয়ংক্রিয় পুনর্গঠনের চেষ্টাকে অনুধাবন করে নৃতন কর্মস্থটী নির্ধাবণ করা হবে। 
আশা করা যায় যে এই পরিকল্পনায় নূতন পথ ও চিন্তার উদ্ভব হবে। 

এই পুস্তিকা প্রকাশের পরে ষে বি9তঁকের সৃষ্টি হয় কয়েক মাসের আগের 
দেশ পত্রিকাতে কিছু সংখ্যায় ত। দেখা যায । কবির নেহধন্ত শাস্তিদেব ঘোষ এ 
নিয়ে সম্পূর্ণ ভিন্প মত প্রকাশ করেন। তার রচনাতে ক্ষোভ, হতাশা এবং কিছুটা 
ব্ক্ক ও গ্লেষ প্রকাশ পেলেও, যুক্তির দিক থেকে তার বক্তব্য সুম্পষ্ট ও সঠিক। 
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তার বক্তবোর সারাংশ হল যে তথ্যান্্সন্ধান, গবেষণা ও আলোচনার দ্বার গ্রাম 
বাসীদের দূরে রেখে কোন৭ গ্রামোন্নোয়নের কাঁজ হবে না, কারণ রবীন্দ্রনাথ যে 
ভাবে চেয়েছিলেন গ্রামবাসীদের যুক রেখে কর্মপন্থা নির্ধারণ করতে সেভাবে কাজ 
করে শ্রীনিকেতনে প্রথম যুগে যথার্থই আশান্ুবূপ ফল পেয়েছিল, কিন্তু তার 
মহাপ্রয়াণের পবে বুদ্ধিজীবীর] তীর নির্ধারিত পথ থেকে দূরে সরে আসায় 
উন্নয়নের কাজ আর এগোয়নি। শিল্পী ও বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই ছুই গুণীর 
দৃষ্টিভঙ্গী ভিন্নপ্রকারের হলেও বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে ষে প্রত্যেকেরই ভাব- 
ধারার ও বক্তব্যের লামপ্ধনত আছে। যেমন উন্নয়নের জন্ত বহ্প্রকারের এবং 
ব্যাপক পরিধি নিয়ে তথ্য সংগ্রহ অবশ্য প্রয়োজনীয় তেমনি-_এটাও সত্য যে 
খালি গবেষণার জন্য যতটা গভীর তথ্যের অন্রসন্ধীন ও বিশ্লেষণ আবশ্যক, বাস্তব 
ক্ষেত্রে উন্নয়নের কাজে ততটা না হলেও চলে। উদাহবণ হিসাবে বলছি ষে 
অধুনা কেন্দ্রের শিল্পমন্ত্রী শ্রীচরণজিৎ চানানার অন্ুপ্রেণিত 13101656 17018 
পাঞ্জাব ও হরিয়ানার কয়েকট। গ্রামের পুনর্গঠনেব কাজ সাফলোর সঙ্গে করেছিল 
এবং তার জন্য তথা সংগ্রহ করা হয়েছিল খুব সহজভাবে নির্ধারিত সময়ের মধ্যে 
অবশ্ঠ স্থরজিত্বাবু৪ মেনে নিয়েছেন যে নিছক তথ্যসংগ্রহ করেই উন্নয়নের 
কাজ হবে না, ন,তন কর্মপপ্থারও প্রয়োজন । এই ছুই স্ুদীজনই কিন্ত নিজ নিজ 
দৃষ্টিভঙ্গীতে শ্রীনিকেতনের অসাফল্যের জন্য তার কর্মকতার্দের দোষী সাব্যন্ত 
করেছেন, কিন্তু ছুজনেই উপেক্ষা করেছেন একটা বাস্তব সতা যে কবির জীবদ্দশাতে 
তিনি নিজেও উপলব্ধি করেছিলেন যে পল্লীউন্নয়নের বিরাট কাজ যা তিনি সামনে 
রেখেছিলেন তা আশাম্তৰপ হয়নি । স্থপরিকল্লিতভাবে এবং অন্নপ্রেরণ নিয়ে 
যুগোপযোগী কর্মপন্থার মাধ্যমে গ্রামবাসীদের সঙ্গে নিয়ে শ্রীনিকেতন ভবিষাতে 
সাফল্য অর্জন করলে কবির আশ। অবশ্ট সফল হবে। 

কিন্তু পল্লীসংগঠনে রবীন্দ্রনাথের অবদানের মুল্যায়ন করতে গেলে যদি খালি 
শ্ীনিকেতনের কথ! ভাবা হয় তাহলে অস্বীকার করা হবে এই ক্ষেত্রে তার 
বিরাট অবদানকে । এটা! প্রকটভাবে সত্য ষে শ্রীনিকেতনের গৌরব ও অসাফল্য 
ছুটোর মূলেই রয়েছে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা ও আদর্শবাদ। রবীন্দ্রনাথের 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে ষে 'আদর্শবাদ মিশেছিল সেট] কিন্ত সব সময়ে বাস্তবপন্থী 
ছিল না। যে সামাজিক পটভূমিকাতে রবীন্দ্রনাথ পল্লীসংগঠনের কাজ আরম্ত 
করলেন তার প্রভাব উপেক্ষা করা যায় না এবং তখনকাব দিনে এতটা পরিকল্পনার 
গুরুত্বও ছিল না। এটা সম্পূর্ণ সতা যে আজ হ্থরজিৎবাবু ষে স্থপরিকক্পিত 
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কর্মসথচীর কথ! ভেবেছেন, শ্রীনিকেতনের কর্মপন্থাতে গোডা থেকে কোনও 11817- 
এর শাসন ছিল না__কবির নিজের ভাষায় «কর্মেব প্রথম উদ্যোগকালে কোনও 
নির্দিষ্ট কর্মহ্চী ছিল ন1।» এটাও ঠিক যে পবে বহু পৰীক্ষা নিরীক্ষা হলেও 
সেরকম কোনও স্থনিদিষ্ট পরিকল্পন! প্রস্থত হয় নি--ষার জন্ত জাতীয় পরিকল্পনাতে 
শ্রীনিকেতনের কর্মোগ্যোগ যথোচ্তি স্বীকৃতি পায় নি। তবে এঈসঙ্গে এটাও 
ঠিক যেটা কবি অনেক আগেই বুঝেছিলেন ও বলেছিলেন যে উপর থেকে 
চাপানে। পরিকল্পনাতে গ্রামেন্নয়নের কাজ সফল হয় না। এই গ্রবসত্য আজ 
অনেকেই নূতন করে বুঝছেন এবং পশ্চিমবঙ্গের কর্মকর্তাবা শ্বীকাব করেছেন ষে 
গ্রামোন্নয়নের পরিকল্পনা সব গ্রামেই হবে» গ্রাম পঞ্চায়েতেব মাধামে-_-উপর 
থেকে চাপানো হবে না ॥। বীরভূম জেলাতে শ্রীনিকেতনের কাজ সীমীবদ্ধ দেখে 
অর্ধশতাব্দীর পবে শ্রীপান্নালাল দাশগুপ্ত কয়েকজন উৎসাহী লোককে নিয়ে 
[45016 ৯০০1০/-ব মাধ্যমে হ্বপক্ষেত্রে সাফল্য লাভ কবার পরে যখন 
0.4১৭০৭৮ গঠন কবে বাইরে থেকে চাপানো পবিকপ্পনা অন্তনারে কাজ 
করলেন তথন সেরকম সাফল্য পাওয়া গেল না। তাই আজ বাজ্যসরকার 
০.4 10র যে মূলনীতি হিল আইন করে জমির একত্রীক্ৰণ করা গ্রামবাসীদের 
ভাবধারণা ও ৯০০11 1071150-ব বিপক্ষে বলে এটা পরোক্ষভাবে পরিবর্জন 
করেছেন এবং সেইসঙ্গে কবির ষে মত ছিল «আসল কাজট। গায়েই থাকবে, খালি 
গবেষণা করেই সে কাজ স্থরু হবে না কারণ সেটাকে গ্রামবাসীরা তাদের 
প্রয়োজনীয় মনে কবে না* সেটাকেই যেন মূলনীতি হিসাবে গ্রহণ করেছেন। 
এ সব দেখলে কবির দৃষ্টিভঙ্গী খুবই আধুনিক ও বাস্তববাদী বলে মনে হয়। 
কিন্ত যে জমি একত্রীকবণেব নীতি বাজ্যসরকার অন্ততঃ সাময়িকভাবে পরিহার 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তার বিশেষ গুকত্ব দিয়েছেন এবং কো-অপারেটিভেব 
মাধ্যমে এটা স্থকু করবাব কথা বাবে বারে বলেছেন । আদর্শের দিক থেকে 
সমবায়নীতি ছূর্বলদের সমষ্টি গডে তাদের শক্তিমান কবা আপাতদৃষ্টিতে সঠিক 
পদক্ষেপ বলে মনে হলেও এব সাফল্য নির্ভব কবে গ্রামের নেতাদের চারিত্রিক 
সরলতা এবং সকলের উদারদৃষ্টিভঙ্গিব উপবে। সেইরকম জমির একত্রীকবণ 
গ্রামবাসীদের স্বেচ্ছা প্রণোদিত হলে সফল হবে যখন এর ভেতরে পরস্পরের 
সাহায্যের একটা প্রয়াস থাকবে । ভারতবর্ষের খুব কম জায়গাতেই এই রকম 
পরিস্থিতি থাকায় সমবায়ের মাধ্যমে জমি একক্রীকরণ সেরকম বহুল সফলতা 
লাভ করেনি। 
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এটা যেরকম একটা আদর্শবাদের ক্ষেত্র-_সেইরকমই ক্ষেত্র রবীন্দ্রনাথের 
কর্মস্থচীর-_যেটা লমবায়নীতির উপর দলা করানো! । শ্রীনিকেতনেব কর্মের 
ব্যর্থতার প্রধান কারণ হচ্ছে এই কো-অপাকেটিভ, যেটাকে কবি নীতিগত্তভাবে 
এবং আদর্শবাদী হিলাবে গ্রামণংগঠনেব মাধাম হিসাবে ব্যবহার করতে চেয়ে 
বারে বারে হতাশ হয়েছেন। তিনি বপেছিলেন-__-*আমি অনেক বার বলেছি-_ 
কবি বলে আমার কথা কেউ শোনে নাই-__আমি বলেছি সমাজের ভেতর থেকে 
সমাজের শক্তি জাগাতে হবে, পরম্পব সকলের সমবেত চেষ্টা দ্বার! শক্তি লাভ 
করবে ।**'এতদিনে আমরা বুঝতে পেবেছি কোন্‌ জায়গাতে আমাদের গলদ । 
গগনস্পশা পালিয়ামেন্ট হলে হবে না। আমাদেব অভাব এখানে নয়। আমাদের 
অভাব ভিতবে ষার উপরে গডতে পাববো |” 

আদর্শবাদী হিলাবে তিনি সমবায় সমিতির উপর নিভবশীল ছিলেন এবং 
তার দৃঢ়বিশ্বাস ছিশ যে কো-অপাবেটি৬ সোসাইটি দ্বাবাই গ্রামীন পুনরুজ্জীবন 
সম্ভব হবে। যখনই হতাশ হয়েছেন দেখে যে বোলপুরের কো-অপারেটিভ 
সোসাইটি বিশ্বভাবতীর হাতে এসেও কোনও উন্নতি হল না তখনই দোষ দিয়েছেন 
সোসাইটির ভাবখপ্রার্ধ লোকদেব । আদর্শবাদেব ধেশায়ায় তার নজর এডিয়ে গেছে 
আমল গলদটা-_যষেটা কো-অপাপেটিভের কাঠামো, চরিক্রগত বৈশিষ্ট ও 
কর্মপবিধিব মধ্যে সপ্ধাই বিদ্যমান । গ্রামের সব কাজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীতূতভাবে 
জড়িত না থাকায় কো-অপাবেটিভগুলো প্রধানতঃ খণদানেৰ কাজ দ্বাব। উন্নয়নের 
কাজে কোনও চিহ্ন বাখতে পাবে না এবং এদের স্থান ততট। গুরুত্ব পায় না। 
এছাড1 মহান আদর্শে অন্তপ্রাণিত হওয়ার বদলে কর্মকর্তাব। স্বার্থ-প্রণোদিত 
হওয়ায়, যেসব খাজো সমবায়সংস্থা খুবই এদক্তশালী বলে বিদিত, যেমন মহারাষ্র, 
গুজরাট, অন্তরা, তামিলনাছু প্রভৃতি, সেখানে পাধারণ গ্রামবাসীর জীবনের মান 
ততটা উন্নত কিন্তু হয নি। উভষক্ষেত্রেই গ্রামবাসীদের চাবিক্রিক ছূর্বতা বাদ 
দিলে, গ্রামসংগঠনের হাতিয়ার হিসাবে ববঞ্চ গ্রামপঞ্ধায়েতগুলি বেশী উপষোগী 
কারণ এগুলো অপেক্ষারুত শক্ত কাঠামোর উপর দাড় করানো এবং সর্বাঙ্গীন 
উন্নয়ন কাধাদি নিষ্ঠার সঙ্গে হাতে নিলে হয়তো শ্থফল লাভ করা যেতে পাবে। 
মহাত্মা! গান্ধী যে আদর্শ পঞ্চায়েতের কথা ভেবেছিলেন এগুলি তা না হলেও, 
প্রতিষ্ঠিত সংস্থা হিসাবে এই পঞ্চায়েতগুজি উপযোগী ও কার্ধকরী হবে যখন 
গ্রামবাসীবা তাদের প্রয়োজনীয় কর্মপন্থাব জন্ত এদের ঠিকভাবে কাজে লাগাবেন 
এবং এর জন্ত যে জাতীয় সম্প? ব্যবহার করবেন সেটা ন্যায়ভাবে উন্নয়নের জন্ত 
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বাবার করবেন, বাক্তিস্বার্থের বা গোঠীস্বার্থের জন্ত নয়। 

যখন গ্রামবাসীরা বুঝবেন ষে জমি একজ্রীকবণ তাঁদের জীবনের মানের 
উন্নতির সহায়ক হবে তখন একাজ তারা ত্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে করবার কথা ভাববেন। 
যতদিন ন! পঞ্চায়েত ব। সমবায় সংস্থা! স্বেচ্ছাপ্রপোদিত গ্রামবাসীদের কর্মপ্রেরণাকে 
উদ্ধদ্ধ করবে ততদিন তো কবির কথায় সেই ফুটো কলসীতে জল ঢেলে 
€েতে হবে। 

খালি শ্ানিকেতনের অসাফল্যের কথা মনে বেখে রবীন্দ্রনাথের গ্রামোন্নয়নের 
অবদানের কথা ভাবা যায় না। শ্রীনিকেতনে কাক্গ আজও অসমাধ--সেরকম 
ৃষ্টাস্ত এখন কিছু দিতে পারেনি । তথ্যসংগ্রহ ও ক্ষেত্র পরিকল্পনা এখনও ব্যাপক 
কর্মপদ্থায় পরিণত হয়নি, কর্মের পরিধি ও খুব সীমাবদ্ধ হয়েছে। হয়তে! সামর্থা 
ছিল না. সকলের সংপ্রয়ামও ছিল না। এসব দিক থেকে তার চিস্তাধার! 
কল্পনাতেই রয়ে গেলো, বাস্তবে রূপায়ণ করা গেলো না । এখানে যেমনি কবির 
অসাফলা, তেমনি তার চিরনূতন ভাবধার! এইক্ষেত্রে তার প্রকৃত অবদান । এই 
ভাবধারা কিন্তু নিছক কল্পনাপ্রস্থত নয়--সাফল্য পায়নি ঠিকই, কারণ সামাজিক 
কাঠামোর উপরে নির্ভব করে অনেক কর্মস্থচীর সফলতা । 

অবশ্ট এট! অনন্বীকাধ ষে অনেকেবই আদর্শবাদ বাস্তবে রূপায়ণ করা 
যায়নি-যেমন টলই্টয়ের বা রোম! রে'লার মানবতাবাদ ব। মহাত্মা! গান্ধীর গ্রামীন 
কাঠামো বা শিল্পে অছিগিরির নীতি। ববীন্দ্রনাথের আদর্শতাবাদ কিছুট। এ 
ধাচের হলেও বহুলাংশে বাস্তবমুখী ছিল। তার কর্ণপ্রচেষ্টা কিন্তু যেন গ্রীক 
ট্রাজেডির হামারটিয়া (7779111% ) প্রভাবিত বিরাট মহিমা বা উচ্চ 
মানসিকতার মধ্যেই বোপিত হয়েছে সেই বীজ যা মহান গরিমার সঙ্গে আনে 
অসাফঙ্গয। 
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একটি বেআইনি ইনটারভিউ 


জরাসন্ধ 

সালট। বোধহয় ১৯৩১। শীতকাল , দাজিলিং-এর শীত ! 

জেলের আফিস বসে লকাল বেলা। দুপুরে বিরাম । বিকেলে একট! 
সংক্ষিপ্ত দ্বিরাগমন থাকে । সেইটুকু কোন রকমে সেরে বেরিয়ে পড়ব, এই মনে 
করে তৈরী হয়ে এসেছি এবং দ্রুততালে কলম চালাবার চেষ্টা করছি। তাবকি 
জো আছে? হাতে ডবল-নিটিং হুটিয়া উলেব দণ্তানা। ছুটো আহন্গুলের 
ডগাটুকু শুধু বেরিয়ে আছে; কলম ধর্বার জন্যে সেখানটা অসাডভ হয়ে আসছে। 
চেয়াবের পাশে রাখা তোলা-উন্নে কাঠকয়লা পুড়ছে । মাঝে মাঝে হাতটা! 
পেকে নিচ্ছি। 

গুর্থ। গেটকীপার কাঠের পি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে এল ॥ টেবিলের এপারে 
'আযাটেশশন" ভঙ্গিতে দাড়িয়ে বুটে বুট ঠকে সেলাম জানাল । 

মনে মনে বিরক্ত হলাম । কি খবর নিয়ে এল কে জানে? একটা-না- 
একটা ঝামেলা তো লেগেই আছে । বেরোনাট। বন্ধ না-হয়। 

গেটকীপার হিন্দী মেশানো নেপালী ভাষায় জানাল, “একজন জেনান৷ 
আদমী” আমার দর্শন প্রাথা ।” 

আমি ঘড়ির দিকে তাকাতে যোগ করল, 'আমি বলেছিলাম, “সাব* এখনই 
বেরোবেন। তিনি 'ম্রেফ' পাচ মিনিটের জন্ত আলতে চাঁন ।” 

“আচ্ছা, নিয়ে এসো ।, 

ঘরে ঢুকলেন একটি প্রৌঢা মহিলা ! দীর্ঘাঙ্গী; দোহার] গড়ন। গায়ের 
রং থেকে মনে হবে মেমসাহেব । কিন্তু পরনে মোট! খদ্দরের শাড়ি, তারই 
পুরোহাত। ব্লাউজ । শালটাও তাই। মু হেসে “গুড আফটারম্থন” জানালেন। 
আমি সামান্ত একটু উঠে সামনের চেয়ারটা দেখিয়ে দিয়ে জিজ্ঞান্থ চোখে 
তাকালাম। 

তিনি নিখুত সাহেবী উচ্চারণে ইংরেজীতে বললেন “আমি অত্যন্ত ছুঃখিত, 
আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করছি। তবু না এসে থাকতে পারলাম না। শুনলাম 
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মিস্টার সতীন সেনকে কোলকাতা প্রেসিডেন্সি জেল থেকে এখানে এনে রাখা 
হয়েছে। তিনি কেমন আছেন জানতে এলাম। দয় করে ষদি-_” 

বলতে বলতে খানিকট! ঝুকে পড়লেন টেবিলের উপর। চোখে ও গলার 
খবরে উদ্বেগ ! 

আমি তার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পালটা প্রশ্ন করলাম “আপনি কি তার 
কো ন আত্মীয় ? 

'আত্মীয় বলতে ধা বোঝায়, ঠিক তানই। তার অসংখ্য দেশবাসীর মত 
আমি তাঁকে শ্রদ্ধা করি, একান্ত প্রিয়জন বলে মনে করি। স্বভাবতই তার জন্গ্ে 
আমাদের উতৎ্ক1 রয়েছে । তার ওপবে ওখানে যে-সব ঘটনা ঘটেছে, 

“কোন্‌ ঘটনার কথ] বলছেন আপনি ? 

“শুনেছি এ জেলে থাকতে তাঁকে মাবধর কবা হয়েছে? আঘাত কি খুব 
বেশী? চলাফেরা করতে পারছেন? আশা করি এ খবরটুকু জানাতে 
আপনার কোনে। বাধা নেই ।” 

আমার বিন্ময়ের অবধি রইল না। মাত্র কয়েকদিন আগে সিভিল ডিস- 
ওবিডিয়েন্স আন্দোলনে বন্দী এই ছুূর্ধধ বিপুবীকে দল থেকে আলাদা অর্থাৎ 
সবকারি ভাষায় 9০8:5280০ করার উদ্দেশ্যে প্রেসিডেন্সি জেল থেকে এই দূর 
দুর্গম পাহাড়ী জেলে চালান দেওয়] হয়েছে। কোলকাতার মত শহরে অনেক 
চেষ্টা করেও বাইরের সঙ্গে তার গোপন যোগ।ষোগ বন্ধ করতে পারেননি কর্তপক্ষ। 
এখানে তার সম্ভাবনা নেই, অথবা স্থদূর, এ আশাও করে থাকবেন। সেট! ষে 
সফল হয়নি তার প্রমাণ তো! আমার সামনেই বসে আছেন। 

এই খদ্দরধারিণী মেমসাহেবটি এই রকম একজন রাজনৈতিক বন্দীর চলা- 
ফেরার খবরই শুধু পাননি, মারধরের ব্যাপারটাও জেনে বসে আছেন । 

সতীন সেনের কাছে মারধরট! অবশ্য জলভাত। সেই পটুয়াখালি 
আন্দোলনের সময় থেকে পুলিসের লাঠি এবং জেলের ব্যাটনের বহু ব্যবহার 
চলেছে তার উপর » বাগ মানাতে বাকাবু করতে পারেনি । ওটা বোধ হয় 
ওর কোষ্ঠিতে লেখে না। এবারকার ডোজটা শুনেছি আগেরগুলোকে ছাড়িয়ে 
গিয়েছিল। 

ত্বভাবতই সঙ্গী-সাথীদের ছেড়ে নির্বাসনে আসতে চাননি ভদ্রলোক, সতীন 
সেন একবার “না” বললে তাকে “হ1* করানে৷ সরকারের পক্ষে সভ্য উপায়ে সম্ভব 
নয়। তাই ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার নামক ছুটি ফিরিঙ্গি পুজব এই বেয়াড়া 
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কয়েদীটিকে হাতকড়া লাগিয়ে পিছন থেকে বুটের ঠোক্কর মারতে মারতে সেল 
থেকে গেট পরস্ত এনে পুলিসের কালো গাড়িতে পুরে দিয়েছিল। সেখান থেকে 
শিয়ালদ! স্টেশনে রিজার্ভ কর! রেলের কামরা। সার পথে পুলিসের ব্যারিকেড । 
কাকপক্ষীরও জানবার কগ! নয়, অথচ ইনি জেনে গেছেন ! 

“মেমসাহেবে'র আগ্রহ-দীপ্ত চোখ ছুটির দিকে চেয়ে কিছুট। সত্য গোপন 
করতে হল। তখনে। সেবে এওঠেননি ভদ্রলোক । সংক্ষেপে জানালাম, “তিনি 
ভালো আছেন।' 

“একবার দেখা করতে পারি ?' সঙ্গে সঙ্গে অনুনয় প্রার্থনা । 

“দেখ! কবতে হলে আপনাকে এস. পি.-র কাছে দবখাস্ত করতে হবে ।” 

“হোয়াই 1 ভি ইজ উন জেল কাস্টড। ইউ ক্যান গ্রাণ্ট গ্ ইপ্টারভিউ । 
এখন যদি সম্ভব না হয়, আপনি যখন বলবেন আমি আসবো । পিটিশন আমি 
নিয়ে এসেছি), 

ব্যাগ খুলে একথপ্ড টাইপ কব কাগজ আমাব সামনে রাখলেন। 

আমি কেমন করে বোঝাই ঘষে সতীন সেনের বেলায় আমাদেব ক্ষমতার 
দৌড় এ “কাস্টডি” পযস্ত শুধু আটকে বাখা। বাকী সব পুলিসের হাতে। তবু 
বলতে হল, “আমবা। এ বিষয়ে শিরুপায় ।, 

পিটিশনের উপব চোখ বুলিয়ে যোগ করলাম, চান তো আমবা এটা ফবোয়ার্ড 
করতে পাবি। ফলকি হবে বলতে পারি না। তাব চেয়ে এস. পি কিনব! 
ডেপুটি কমিশনাগেব সঙ্গে দেখ। কবলে হয়তো! সহজে কাজ হবে। আপনার বেলায় 
বোধহয় ওরা আপত্তি করবেন না। 

“যেহেতু আমার নাম দেখছেন মিসেন ব্রোর এবং আপনার সঙ্গে ইংরাজিতে 
কথ! বলছি? বলে একটু হাসলেন। “হি ওয়াজ ইন ছ্য আরমি।* ছেলেবেলা 
থেকে এ দেশেই আমি মান্নষ। এখানকার ইংরেজ ডি. সি. এবং এস. পি.-র 
সঙ্গে আমাদের যথেষ্ট জানাশোন! আছে। কিন্ত আমি এ নিয়ে তাদের কাছে 
যেতে চাই না। আপনার! যখন পারবেন না বলছেন তখন আর কি করা ষায়। 
আচ্ছ! চলি । ধন্যবাদ । 

দিন ছুই পরে বেল! ছুট! নাগাদ বাজারের দিকে উঠছিলাম | চাদমারির 
ভিতর দিয়ে খানিকটা গিয়ে রাস্তা ছেডে একট। সিড়ি বাধানেো সর্টকাটু ধরতে 
যাচ্ছি পাশের বন্তি থেকে বেরিয়ে এলেন মিসেস ব্রেয়ার। হাতে একটা বেশ 
বড় আকারের কাপভের ব্যাগ । 
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হালো, মিস্টাব 'চৌড্রি, এদিকে কোথায় যাচ্ছেন? বলতে বলতে এগিয়ে 
এলেন এবং আমি উত্তর দেবার আগেই বিম্মযে স্বরে বলে উঠলেন, “আরে, 
তুমি দেখছি একেবাবে ছেলেমাম্ুষ । সেদিন কম আলোতে ঠিক বুঝতে 
পাবিনি। সবে চাকরিতে টুকেছ বোধহয়? 

তাৰ অনুমান ঠিক। কিন্তু উত্তরট' এডিয়ে গিয়ে বললাম, “আপনি এই 
দিকে থাকেন নাকি ? 


না, আমি থাকি অনেক দবে। জগাপাহাড। এই বস্তিতে মাঝে মাঝে 
আসতে হয়।” 

কাছে এসে ম্বব নামালেন, 'উনি কেমন আছেন ?, 

'আগেব চেয়ে অনেকট] ভালো ।” 

“আমি মাঝে মাঝে গিয়ে তোমাব কাছ থেকে গবব নিযে আসবে । আচ্ছ। 
ছু-একখান1 বই যদি পিই, নিশ্চই কোনো আপত্তি হবে না। পলিটিঝ্স-টলিটিঝ্স 
নয়, হার্মলেস বুকস! 

জেলখানায় বই প'ডতে পাওয়ার প্রথম স হচ্ছে গুড কণডাকট্‌। সতীন দেন 
প্রেসিডেন্সি থেকেই বেশ গোটাকয়েক শাস্তি নিয়ে এসেছেন । সবকারি মতে 
তার কগাকট্‌ ব্যাড এবং বই তাব কাছে নিষিদ বগ্ধ। কিন্তু মিসেস ব্রেমাবের 
দিংক চেয়ে কথাটা বলতে বাধল । বললাম, “বেশতো, দেবেন ।, 

ব্যাগটা নিয়ে চডাইপথে উঠতে গ€ব বষ্ট হচ্ছিল। হাত বাঙিয়ে বললাম, 
“ওটা আমার কাছে দিন।, 

না, না; তুমি কেন নেবে? এ আমার অভ্যাস আছে। যা ভাবছ তা 
নয। এতে ভারী কিছু নেই। গোটাকয়েক জাম্পার। উল আমরা দিই, 
বস্তির পাহাড়ী মেয়েরা বোনে । সামান্ত কিছু পায়। বড্ড গরিব তো৷। কাল 
তোমাদের পাডায় ষাবে। |? 

“আমাদের পাড। মানে ? 

“মানে তোমাদের কাছাকাছি । চাদমারি। কয়েকটি বাঙ্গালী পরিবার 
আছে। চরকায় সুতা কাটে । ফাইন সুতো, সেগুলে! নিয়ে আসবে! ; নতুন 
কিছু তুলোও দিয়ে আসতে হবে)? 

একটু থেমে আবার বললেন, “তাদের অবস্থা অবিশ্যি এদের মত এতট৷ 
খারাপ নয়। বাবুরা চাকরি-বাকরি করে। তবে তেমন কিছু তো নয়। 
মেয়ের কিছু বাড়তি রোজগার না৷ করলে চলে না।" 


১৮৫ 


£একটা কথা জিজ্ঞেস করবো, কিছু মনে করবেন না? 

না, না; মনে করবো কেন? বল না, কি জানতে চাও ? 

“গুদের সঙ্গেও কি আপনি ইংরাঞিতে কথা বলেন ? 

“যার বোঝেনা, তাদের সঙ্গে বাংল! বলি। তবে সে এমন বাংলা, শুনলে 
তুমি হাসবে। কী করবো বল। আমারই ছুর্ভাগ্য । মাতৃভাষাটাও শেখবার 
স্থযোগ পাইনি ॥” 

মাতৃভাষা! আপনি কি বাঙ্গালী ?' 

মিসেস ব্রেয়ার হেসে উঠলেন__তুমি ভেবেছিলে বুঝি আংলো-ইগ্ডিয়ান ? 
আমাব বাবা-ম! দ্বজনেই বাঙালী ।” 

পরদিনই এলেন আমার কোয়া্টার্সে। জেলের খানিকটা উপরে । হাতে 
তেমনি খদরেব ব্যাগ । তবে আকারে ছোট । 

তার ভিতর থেকে বের করলেন কাগজে জড়ানো কয়েকট] ফুলেব চাবা, 
একটা টিফিন-বঝ্স আকারের কৌটো আর একখান! 'বুক অব নলেজ।” বললেন, 
“এগুলে! ভায়াম্বাস। সেদিন তোমাব বাগান দেখে গেছি । তোমার 'কেটার' 
সঙ্গে আলাপ হল। বলল, “সাব' নিজে হাতে সব কবেন। খুব ভালে লাগল । 
আমারও বড্ড বাগানের সখ । বড় একটা সময় পাই না। এগুলে! দেয়ালের 
ধারে দিও। নাইস ব্যাক*গ্রাউণড হবে। বইটা সেনকে দিও। এর মধ্যে 
কয়েকখানা স্যাণ্ডউইট আছে। তুমি চিকেন খাও তো? 

“তা খাই। কিন্তু আমার জন্যে আবার কষ্ট করে-_” 

“কষ্ট কিসের ? নিজেদের জন্তে তো করতে হয়। তারই সামান্য ভাগ 
দিচ্ছি তোমাকে । এক] এক! বিদেশে পড়ে আছ।** »"তোমার মা! আছেন ? 

“আছেন । 

আরও কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন । বুটের শব্দে দুজনেই দরজার দিকে 
তাকালাম । একজন সিপাই জানিয়ে গেল, “টেলিফুক আয়া হুজুর |” 

'তার মানে তোমাকে অফিসে যেতে হবে। আমিও উঠি। বইটা পড়া 
হয়ে গেলে তোমার কাছে এনে রেখো ॥ পরে যেদিন আসবো ওটা বদলে অন্ভ 
বই দিয়ে যাবে ।” 

বল! হল নাঃ বই আর আনবেন না, এটাও আমার কাছে থেকে বাবে, ধাকে 
দিতে চাইছেন তার হাতে পৌছাবে না। সেদিন নেহাৎ দুর্বল মুহূর্তে বলে 
ফেলেছিলাম। 
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এটাও ফিরিয়ে দেওয়া! উচিত ছিল। কিন্তু হাত সরল না। হয়তো আমার 
অসহায় অবস্থা বুঝে কিছু বলবেন না, কিন্তু ভীষণ নিরাশ হবেন। নিজেও বড় 
খেলো হয়ে যাবে গুর কাছে। 

ঠিক পথে, যাকে বলে 01০08) 71007 011970751 দিতে গেলে 
আমাদের বড়কর্তা অর্থাৎ স্ুপারিন্টেণ্ডেণটে সাহেবের অনুমতি দরকার । বই-এর 
উপর রবার স্ট্যাম্পের ছাপ পডবে-_78556, তার নীচে তার সই। সেট! 
তিনি কখনে। দেবেন না। ইচ্ছা করলে দিতে পারেন । ব্যাপারট। তার বিবেচনা 
বা 0150191107।-এর এলাকা । কিন্তু তাকে তো চিনি। অতি বশংবদ সরকারি 
কর্মচারী । সরকাবের শক্রকে নিজের শক্র বলে মনে করেন। অতএব? 

অতএব গোপন পথ অর্থাৎ 10)1007991 01)21119]-এর আশ্রয় নিতে হল। 

মনট। খুঁত খুত করতে লাগল। সোজাসুজি 571881106, বে-আইনী 
পাচার। আমার কাজ সেটা বন্ধ করা। আর আমি নিজেই তাই 
করে বসলাম। 

কিন্ত করবার পর, অর্থাৎ বইখানা যখন সতীনবাবুর হাতে পৌছে গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার মনটাও যেন বেশ হালকা হয়ে গেল। যা করলাম আইন- 
বিরোধী হতে পারে কিন্তু স্ায়-বিরোধী নয়। যখন দেখ! হ'ল সতীনবাবু জানতে 
চাইলেন, কোথেকে এই লোভনীয় বস্বটি পেলাম । বললাম। শুনেই ওর চোখ 
ছুটে1 উজ্জ্বল হয়ে উঠল । গশীব শ্রদ্ধাভরে বইখানা কপালে ঠেকালেন। আমার 
চোখে একটু বিস্য় লাগল। কদিন থেকেই তো দেখছি ওকে । বুদ্ধিদীপ্ত 
সুরপিক মানুষ | বাস্তববাদী, কথাবার্তায় 70615-01-90, উচ্ছ্বাসের কোনো 
লক্ষণ নেই। এই মহিলাটি এবং তার দেওয়! একখান! সামান্য বইকে ঘিরে 
সতীন সেনের এই আকম্মিক ভাবাবেগ একটু আশ্চর্য বৈকি ? 

কারণট। পরে বুঝেছিলাম । 

দিন তিনেক পরে সকালে অফিসে রয়েছি । ফোন এল। 

মিসেস ব্রেয়ারের গল।-_“ছুটো নাগাদ বাড়ি থেকো । আমি আসছি ।” 

তৈরী হয়েই ছিলাম। ঘরে ঢোকামাত্র বললাম, “চলুন ।* 

“কোথায়? বিম্মিত হলেন। হবারই কথা। 

বললাম, “আস্মন না| 

আফিসে নিয়ে গিয়ে বসালাম | আর কেউ নেই সেখানে । উনি আগের 
স্থরেই জানতে চাইলেন, “ব্যাপার কী বল তে1?” 


১৮৭ 


আমি শুধু একটু হাসলাখ। 

মিনিট কয়েকের মধ্যে একজন হেড-৪যার্ডারের সঙ্গে থরে যিনি ঢুকলেন, 
তাঁকে সুপুরুষ বলা চলে। নীতিদীর্ঘ বলিষ্ঠ গডন। পরনে জেলের পোষাক-_ 
বু সার্জের গল্গাবন্ধ কোট এবং সেই একই কাপড়ের ট্রাউজার্স। পায়ে স্তিপার । 

মিসেস ত্রেয়ার অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। মনে হল, ষেন নিজের 
চোথকেই বিশ্বাস করতে পারছেন না। ঠোঁট ছুটে। কেপে উঠল। প্রায় অক্ফুট 
বরে বললেন, 'আপনাকে দেখতে পাব, এক মুহুর্ত আগেও ভাবতে পারিনি ।, 

আমার দিকে ফিরে কলকঠে বলে উঠলেন, £90 112181769 ৮০5, ১০ 
01017 1611 175 01079101011) 1” 

সতীনবাবু বাংলাতেই বললেন, “মাপনার বইখান। যে আমাকে কত আনন্দ 
দিয়েছে, বোঝাতে পারবে না ।” 

“ও কিছু না। আপনার শরীব বেশ স্রস্থ তো?? 

হি], এখানে মামি খুব ভালে। আছি।” 

সতীনবাবুকে আগেহ বলে রেখেছিলাম, মিনিট পাঁচকের মধ্যেই ইন্টারভিউটা 
সেরে ফেলতে হবে। মামাকে ঘড়ির দিকে তাকাতে দেখেই উঠে পড়ল্নে। 
এগিয়ে গিয়ে নত হয়ে হাতটা পায়ে ছোয়াতেই অভ্যস্ত সঙ্কচিত হয়ে পড়লেন 
মিসেস ব্রেয়ার, “এ কী করছ?" 

“আপনার পবিচয় আমি জানি । আপনি আমাদের সকলের নমন্ত।” 

যাবাব জন্যে পা বাড়িয়ে ফিবে দাড়ালেন সতীনবাবু, 'হ্যা, একটা কথা। 
আমাদের দেখ। হল, এট। ষদি প্রকাশ পায়, আমাকে ষে শাস্তি পেতে হবে তার 
জন্তে পবোয়। করি না, কিন্ত আমার এই বন্ধুব পক্ষে সেটা বিপজ্জনক। উনি 
তে। চাকবি করবেন), 

মিসেস ব্লেধার বললেন, “সে কথাও কি আমাকে মনে করিয়ে ছিতে হবে? 
কিন্তু জেলের গার্ডস যারা জানল-_ 

“তার৷ কিছু বলবে না। তারা আমাকে ভালবাসে । 

মিসেস ব্রেয়ারকে বিদায় দিয়ে সোজ! চলে গেলাম সতীনবাবুর সেলে-এ।-_ 
"কে বলুন তো ?? 

“ডবলিউ সি ব্যানাজির নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই। ইগ্ডিয়ান ভ্তাশনাল 
ক'গ্রেসের প্রথম প্রেমিভেণ্ট ।” 


বললাম, “তা শুনেছি বৈ কি।' 
“ইনি তার মেয়ে। 


আশাপূর্ণ দেবীর গৃছে রবিবালরে লেখক কর্তুক পঠিত। 


রবিবাসরে বনফুল জন্মদিন 


( আনন্দবাজার পত্রিকা__-২৩ জুলাই ১৯৮৯ ) 


গত ৪ঠ1 শ্রাবণ সকাল স্টায় বনফুলের জন্মদিনে লেক টাউন বনফুলের বাসভবনে 
কবি &ফ মিত্রের আহবানে ববিবাসবেব ৫১ বর্ষেব সপ্তম অধিবেশনে সবাধ্যক্ষ 
কবি কালীকিছ্কব সেনগুপ্সেথ সভাপতিত্বে বনফুলেব জন্মোৎসব পালিত হয়।॥ 
স্থুসজ্ভিত মঞ্চে বনফুলের প্রতির্তিতে রবিবাসব ও অন্থান্ত প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তির 
পক্ষে মালাদান কর! হয়। বনফুলের নিজ্ঞ কের আবুত্তি--কবিতা ও ছোট গল্প 
পাঠের টেপ বাজিয়ে সভার উদ্বোধন কবা হয়। স্বরচিত কবিতায় অদ্ধা নিবেদন 
করেন কালীকিক্কব সেনগুপা, বেলা দেবী, রুষ্ণ মিক্র, অপিল নিয়োগী, অনিল 
ভট্টাচাধ, স্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ, ডঃ বীরেন্দ্র কুমাৰ ভট্টাচাধ ও 
রমেন মলিক। সম্পাদক সম্তোষকৃমাব দে রবিবাসবেৰ সঙ্গে বনফুলের নিবিড় 
সম্পকের কথা বিস্তারিত ভাবে বলেন। তিনি জানান, এই দিন বিকালে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে বনফুলের চিত্র প্রতিষ্ট। এবং বনফুলের *স্মাবক বক্তৃতা” শুরু হবে 
এবং রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিগ্যালয়েও *বনফুল ম্মারক বক্তৃতা ব্যবস্থা শীঘ্রই হবে। 
এদিন তিনটি মুল্যবান প্রবন্ধে বনফুলের উপন্যাস সম্পর্কে বলেন স্থনীলবুমার দত্ত, 
ছোট গল্প সম্বন্ধে বলেন অজিতরুঞ্ণ বস্থু €অকুব) আর পরিমল গোম্বামীর সঙ্গে 
বনফুলের মধুব সম্পর্কের স্মৃতিচারণ করেন হিমানীশ গোম্বামী*। যুগল সেনও 
স্বৃতিচরণ করেন। 
সভা শেষে বনফুল-অক্কিত চিত্রের একটি সুন্দর প্রদর্শনী সকলকে ঘুরিয়ে 
দেখানে' হয়। সভায় বহু বিদগ্ধ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 


*. হিমানীশ গোন্বামীর প্রবন্ধটি এই সঙ্গে ছাপা হল। হুলীলকুমার দত্ত এবং অকৃব-র 
প্রবন্ধদ্বর পরবত! খণ্ডে ছাপা হবে। 





৯৮৯ 


'বনফুলস্ম্মারক বক্তৃতামালা 


বাঙ্গালীব হাদয়ে বনফুলের পুণ্যস্থতি চিরদিন জাগ্রত থাকবে । তার রচিত 
বিপুল পরিমাণের সাহিত্যে ষে অজশ্র বৈচিত্রা আছে তাই তাকে চিরম্মরণীয় 
করে রাখবে । 

তবু আমাদের মন মানতে চায় না। আমর! চাই যে-লেক টাউনে তিনি 
জীবনেব শেষ অংশে বসবাস করেছেন সেই লেক টাউনের নামকরণ করা হোক 
'বনফুল-নগর”?। অন্ততপক্ষে তাঁর বাসগৃহটির সংলগ্ন রাস্তাটিতে যাওয়ার প্রধান 
সড়ক, যা ভি. আই. পি, বোড ও যশোর রোডকে সংযুক্ত করেছে, সেই লিংক 
রোডটির নামকরণ হোক “বনফুল সরণি এবং যে ছোট্ট ভ্রিকোণ পাটির ছুইপাশ 
ঘিরে লিংক রোড ভি, আই. পি. বোডে গিকে যুক্ত হয়েছে সেখানে প্রতিষ্ঠিত 
হোক বনফুলের একটি মর্মর মৃতি। লেক টাউনে বা অন্যত্র উপযুক্ত স্থানে স্থাপিত 
হোক একটি “বনফুল ভবন'-_যেখানে বনফুলের যাবতীয় পাওুলিপি, মুদ্রিত 
গ্রন্থের সকল সংস্করণ, বনফুলকে প্রদত্ত বিবিধ মানপত্র, বনফুলকে রবীন্দ্রনাথ প্রদত্ত 
উপহারসমূহ এবং বনফুলের ব্যবহৃত জিনিসপত্র প্রভৃতি সুরক্ষিত হবে, পরিচালিত 
হবে একটি “বনফুল সমিতি” যেখানে বনফুলের সাহিত্য নিয়ে পঠন পাঠন ও 
গবেষণার ব্যবস্থা থাকবে--তার জন্য সম্ভব হলে বনফুলের নিজন্ব বিরাট 
গ্রন্থাগারটিও ওখানেই সংরক্ষিত হতে পারবে । 

দেশবাসীর আগ্রহে এবং আমাদের জাতীয় সরকারের পুর্ণ সমর্থনে এই সব 
কাজ ধারে ধীরে নিশ্চয়ই স্থসম্পন্ন হবে বলে আমর] বিশ্বাস করি। রবিবাসরের 
সীমিত সামর্থোে আমরা বনফুলের স্মৃতিরক্ষার জন্য চেষ্টিত হয়ে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদদের নিকট আবেদন করি। স্থখের বিষয় বনফুলের 
স্থযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত চিরস্তন মুখোপাধ্যায়ের অর্থান্কুল্যে আমর! রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে এগারো হাজার টাঁক1 এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ছয় হাজার 
ছয়শত টাকা--একুনে সতের হাজার ছয়শত টাক জম দিয়ে ছুটি এনডাউমেণ্ট 
ফাণ্ড গঠন করেছি। এ টাকায় ব্যাঞ্চে ছুটি স্থায়ী আমানতে প্রতি বৎসর যে স্থুদ 
পাওয়। বাবে তার দ্বার] রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিস্তালয়ে প্রতি বৎসরে তিনটি বক্তৃতা 


১৪৬ 


এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদে প্রতি বৎসব ছুটি বক্তৃতা উপযুক্ত বক্তাদের দিয়ে 
দেওয়া হবে। এই বক্তৃতা ১৩৮৭ সাল থেকেই স্রু হয়েছে। 

বঙ্গীয সাহিত্য পরিষদে এবৎসর বক্তৃতা বনফুলের জন্মদিন ৪ঠ শ্রাবণ আরস্ত 
হয়। বক্তা--ডঃ বাীবেন্দ্রকুমার ভট্টাচায, এম. এ. কাব্য কোবিদ বিদ্যাবাচস্পতি 
মহোদয়। তিনি ছুদিনে ছুটি বক্তৃতা দেন। 

৪ট! শ্রাবণেব বন্ুতার বিষয় ছিল-_“কবি বনফুল” । 

১১ই শ্রাবণের বক্তৃতা বিষয় ছিল- “নাট্যকার বনফুল; 

ডক্টব ভট্টাচার্য বনফুল সম্পর্কে একখানি গবেষণা-গ্রস্থ প্রণয়ন কবেছেন-_-এই 
বন্তৃতাদ্য় তাবই অংশ বিশেষ । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদে এবৎসবেই বনফুলের একখানি বহুবর্ণ ঠতলচিত্রও 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়েও ১৩৮৭ সাল থেকেই এই বনফুল ম্মীরক 
বর্তুতামালা প্রবর্তিত হওয়ার প্রস্তাব এ বিশ্ববিদ্ভালয়েব কাউনসিলে অন্থমো দিত 
হয়েছে । এই সংবাদ লেখাব সময় (১ ভান্্র, ১৩৮৭) পযন্ত বক্ৃতাব বিষয়, 
বক্তাব নাম ও বন্তুতাব তাবিথ ঘোষিত হয়নি বটে, তবে এই গ্রস্থ প্রকাশের 
পৃবেই এ বৎসবের বনফুল ,স্মাবক বন্কৃতামালা রবীন্দ্রগাবতী বিশ্ববিদ্ালয়েও 
প্রবতিত হবে। 

_-জস্তোষকুমার দে 
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বাব ও বলাইকাক। 
হিমানীশ গোম্বামী 


আমাব বাব! পরিমল গোস্বামীর সঙ্গে বলাই কাকাগ সম্পর্ক ছিল অসাধারণ। 
তার সবট। বলার ক্ষমতা আমার ০নেই। তাব পরিচয় আমার পক্ষে আংশিক 
দেওয়াও অসম্ভব বলেই মনে হয়' আমি যদিও ছোটবেল। থেকেই দু'জনের 
বন্ধুত্বের সঙ্গে পরিচিত, তা সত্বেও তাঁদের মধোকার সত্যিকারের সম্পর্ক আমার 
পক্ষে জান! সম্ভব ছিল না । তা ছাড়', আমার মন্ুষ্যপমাজ সম্পর্কে কৌতুহল কিছু 
থাকলেও তা অদমা ছিল না। বাবার স্থবতিশক্তি ছিল ভাল । তা ছাড়া, তিনি 
ডায়েরিতে প্রয়োজনীয় কথাগুলি লিখে রাখতেন । আমার ন্থৃতিশক্তিও ভাল না, 
আমার ডায়েরি রাখারও তেমন উৎসাহ হযজনি। ফলে কোনে। কিছুতেই আমি 
জুতসই প্রমাণ উপস্থিত করতে পারি না। বাবার আর একট! গুণ ছিল, তিনি 
তার কাছে পাঠানো বছু চিঠি সযত্বে রক্ষা করতেন । একটা ট্রকরোও এদিক ওদিক 
করতে দিতেন না। আরও একটা গুণ ছিল, ত1 হল জেদ। তিনিতার 
সমসাময়িক ইতিহাস লিখতে চেয়েছিলেন, এবং অন্ুস্থ শরীর সত্বেও তা পেরে 
ছিলেন । সেগুলির মধো এবং চিঠিপক্রগুলির মধ্যে একবার চোখ বুলোলেই 
অবশ্ঠ আমাদের আর ছু.খ থাকে না। বাবার সঙ্গে বলাইকাকার সম্পকের 
অনেকখানিই তা থেকে বেরিয়ে আসে । আমিও তার বাইরে যাব না। তার 
বাইরে আমার লেখার তেমন সাধাও নেই ॥। তবে আজকের আলোচনা, তাদের 
সাহিত্জীবন নিয়ে নয়, তাদের স্থাস্থ্য নিয়ে। 

বাবা বলাইকাকাকে দেখে, পরিচিত হয়ে, মুগ্ধ হয়েছিলেন । প্রচণ্ড আকর্ষণ 
বোধ করেছিলেন । অদ্ভুত চরিত্রের উপর বাবার আকর্ধণ ছিল খুব । বোধ হয় 
ছোটবেলায় এমন একটা আশ্চধ মানুষ চোখের সামনে তিনি দেখতে পাবেন তা! 
ভাবতেও পারেননি ! তার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের কথা বাবার লেখায় পাই ; 
*লীতকাল, মনে আছে । ১৯১৪ সালেব জান্চয়ারি মাস। কোডিং হাউ থেকে 
আমার চলে আসার সময় মনিহারী ঘাট থেকে বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় মাইনর 
পাস করে সাহেবগঞ্জে এসে ভণ্তি হল, এবং এ বোডিং হাউসে এসে উঠল। হয়ত 
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একদিনের পরিচয় খটেছিল সে সময় । বলাইচাদের কবিতার খাতায় নাম ছিল 
“বনফুল? । "তখন আমর] কেউ জানি না পরবর্তী জীবনে আমর পরম্পর এত 
কাছে এসে পডব।* 

পরবতী কাল, অর্থাৎ পরবর্তী আরও ৬২ বছর ( বাবার ১৯৭৬-এ মৃতু পর্যস্ত ) 
বাবা এবং বনফুলের মধ্যে সম্পর্ক বরাবব বজায় ছিল। এই প্রসঙ্গে বাব! এবং 
বলাইচাদের মধ্যে পরিচয়ের এফটি সেতু হিসেবে উল্লেখ করছি আমাদের গ্রামের 
প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি সাহেবগঞ্জে বাস করতেন, বেলের চাকুরী 
করতেন । বলাইচাদের ভাই ভোলানাথের সঙ্গে ছিল তার ঘনিষ্ঠতা। সেই 
সুত্রেও বাবার সঙ্গে বলাইটাদের ঘনিষ্ঠতাব একট সুযোগ হয়েছিল । 

এরপর বাবা তীর স্থৃতিচিত্রণে কলকাতার জীবন প্রসঙ্গে বলাইকাঁকা সম্পর্কে 
লিখেছেন £ «এই কয়েক বছরের মধ্যে কয়েকটি অদ্ভুত চরিত্রের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠতা হয়। তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল )। 
পরিচয় আগেই ছিল, কিন্তু এবারে গলায় গলায় ভাব হল । দৈনন্দিন জীবনের 
প্রায় সকল আইন অমান্য করে চলার দিক দিয়ে আমা?দর ছুজনের চরিত্রে 
অনেকখানি মিল ছিল । দুজনেই অনিযমিত এবং এলোমেলো । বলাই এ 
বিষয়ে আমার চেয়ে কয়েক ডিগরী বেশি ।* 

তারপর বলাইকাক। সম্পর্কে বাবার লেখ! একটি আশ্চর্ধ ঘটনার এখানে 
উল্লেখ করছি ॥। বাবা লিখছেন, "শিবের জর হয় একবার, জ্বরের পর অন্ন পথ্য 
দরকার। বলাই সম্ভবত শিবকে ওষুধ দিয়েছিলঃ অতএব বলাই-এর খেয়াল 
হল মেসের ভাত তো ভাল নয়, ভাল ভাত কারো বাড়ি থেকে ভিক্ষে করে 
আনা যায় না? বলাই তৎক্ষণাৎ মেস থেকে একখানা থাল৷ চেয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
গেল ভাত ভিক্ষার উদ্দেশ্যে । ***বলাই এক অপরিচিতের বাড়িতে ঢুকে সোজা 
গিয়ে বলল, 'এক বন্ধু আজ অক্প পথ্য করবে, মেসেব ভাত অথাস্য, তাই ভাল 
ভাত ভিক্ষে করতে বেরিয়েছি, সম্ভব হুলে এই থালায় কিছু ভাল ভাত দিন” 
একেবারে সোজা কথায় সোজা প্রশ্ডাব, প্রস্তাবে কোনো দ্বিধা নেই, কোনো 
দীনতা নেই ।» 

এ পময়ে বাবার বর্ণনায় দেখ বায় বলাইকাকার ওরিজিন্তালিটির আর একটি 
দৃষ্টান্ত । তাদের বন্ধুর বিয়েতে বলাইকাকা উপহার দিয়েছিলেন এক বোতল 


কড লিভার তেল। 
১৯২৯-৩৬ সালে বলাইকাকা কেমন ছিলেন? বাবার বর্ণনায় পাই-- 
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*.**সে তার গুরু ডাক্তার বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের উপযুক্ত শিশ্য ছিল। 
পোষাক পরিচ্ছদ ছেড়া হক, গ্রাহ্ন নেই । মাটিতে বসে পড়ত যেখানে সেখানে । 
চুলে চিরুনি পড়ত না আদৌ । ধুলো পায়ে বিছানায় শুয়ে পড়ত। দাড়ি 
গজাচ্ছে মুখে, ভ্রক্ষেপ নেই ।» 

এই সময়ে বাবা বলাই কাকার চরিত্রের একটি আশ্চর্য দিক দেখিয়েছেন। 
সেটা! কেবল মজা নয়। রাস্তায় এক দাডিওল। ব্যক্তিকে দেখে বলাই কাকার 
মনে হল লোকটিব কুষ্ঠ হয়েছে। বলাই কাকা তাকে সোজান্থজি বললেন, 
অবিলম্বে পরীক্ষা করান। শেষ পধস্ত ধর পড়ল ব্যাপারটি কৃষ্ঠ নয়, তবে রোগ 
হিসেবে তাও সেকালে মন্দ ছিলনা । যৌন রোগ । বলাই কাকা সেই 
অপরিচিত বাক্তির চিকিৎসা করেছিলেন সম্পূর্ণ বিনামূল্যে । এরকম ডাক্তারের 
কথা আমাদের দেশে আজকের দিনে ভাবা ষায়? 

১৯২৮ সালের বলাইকাকাকে কেমন দেখেছিলেন বাবা? সেটিও চমৎকার । 
্হারিসন রোড ধরে চলতে চলতে সেদিন সেই রাত্রি এগারোটায় বলাইএর 
মাথায় কিছু পাগলামি জাগল। তার পায়ে সছ্য কেনা! এক জোডা উৎকৃষ্ট জুতো 
ছিল, চট করে জুতো। জোড়া খুলে ফেলে একটা দোকানের দরজায় খাড়া করে 
রাখল এবং বলল দেখ। যাক চুরি যায় কিনা ।» 

হা, আপনার] ঠিকই অনুমান করেছেন। পরদিন সকালে সে জুতো! জোড়া 
অন্তহিত হয়েছিল । এট1 অবশ্য হবেই জানা ছিল। কিন্তু বলাইকাকা বোধ 
হয় ভাবতেন কোনে এক মিরাকৃল-এর কথা । 

বলাই কাকার জীবনের মোড ঘোবাণে সম্পর্কে বাবা একটি চমৎকার বর্ণনা 
দিয়েছেন । তিনি লিখেছেন £_- 

বলাইয়ের জীবনেব মোড় ঘোরাব অবাবহিত কারণ আমার ল্যারিনজাইটিস। 

“শনিবারের চিঠিতে প্রবেশের তিন মাস পরে ভাগলপুবে যাই স্বাস্থ্যের জন্য 
এবং বলাইকে সাহিত্য পথে পুনঃ প্রবেশে উদ্ধদ্ধ করতে। বলাই তখন প্রায় 
আট বছর হাইবারনেট করছিল ডাক্তারি শাস্ত্রে ডুবে। এতদিন তার লেখা 
প্রায় বিয়ের গ্রীতি উপহার লেখাতেই সীমাবদ্ধ ছিল। বলাইকে নতুন করে 
লেখানোর ব্যপারে আমাকে যে সব প্রক্রিয়। করতে হয়েছিল তা৷ বিস্তারিত বলার 
দরকার নেই, তবে আমাকে খুব তব নিতে হয়েছিল । ক্ষমতা আত্ম প্রকাশে 
ব্যাকুল, অথচ অনাভ্যাসে ঠিকমতে। প্রকাশ হচ্চে না, এ অবস্থা অবশ্য বলাইয়ের 
খুব বেশি দিন ছিল না। ফুল আপন প্রাণধর্মেই ফুটেছিলঃ আমি শুধু সত্ত্ব 


১৪ 


লালীর ভূমিকা গ্রহণ করেছিলাম কিছুদিন। বলাইয়ের পক্ষে এর প্রয়োজন 
ছিল।...২২-১১-৩৫ তারিখ সে আমাকে যে চিঠি লিখেছিল তাতে সে বলছে 
*তূমি পাটনায় গেলে দেখিতে পাইতে ষে তোমাৰ হাতে-গডা বনফুল কত 
লোকের মনোহরণ করিয়াছে। গভিয়াছ বলিষ! গড় কবিতেছি। চুম্বন লও।” 

বাবা প্রারই অন্ুস্থ থাকতেন। এবং চিঠিপত্র হাতডাতে হাঁতডাতে দেখছি 
বলাইকাকাও বেশ অন্থস্থ হতেন । তবে বাবা অস্থুখ হলেই হৈ চৈ করতেন বেশি। 
আমর! ছোটবেল! থেকেই বাবার কাছে শুনতাম বাবা আর কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই মারা যাবেন। প্রায়ই জ্বর হত কিন্তু বাবার কথা বিশ্বাস কবতাম না। 
প্রচুর ওষুধ থেতেন আবার সেরেও উঠতেন। ফলে স্বাস্থা সম্পর্কে নিয়ম পালন 
তার অভ্যস্ত হয়েছিল। ক্রমশ তিনি ভালর দিকে গিয়েছিলেন । যত দিন যেতে 
লাগল ততই অন্থস্থতার দৈর্ঘ্য এবং পরিমাণ কমতে থাকে । অবশ্য শেষ অহথ 
ছাড়া । শেষ অস্ুথ সর্বদাই অন্ত অস্থখেব চাইতে মাবাত্মক। তবে বাবা 
সাধারণ কোনে! অস্থথে মার] যাননি, মার1 গিয়েছিলেন হঠাৎ পড়ে গিয়ে পা ভেঙে 
এবং তাব থেকেই নানা অক্থখের স্ব্রপাতে। বাবাব অন্ুস্থতার কথ৷ বলার 
ইচ্ছে ছিল না, কিন্ত বাবার সঙ্গে বলাইকাকার সম্পর্কের মধ্যে বাবার অন্ুখ 
ৰেশ বড় জায়গা জুড়ে রয়েছে । অবশ্তা কখনও কখনও বলাই কাকান্ড তার 
অন্থের কথ! জানাতেন বাবাকে । হয়ত বাবার সঙ্গে অন্মুখের প্রতিযোগিতায় 
হেরে যেতে চাইতেন না! বলেই কিছু অন্থখের কথা লিখতেন। 

বাবা বলাইকাকার চিকিৎস! সম্পর্কে লিখেছেন-__“কিন্ধ তবু স্বখে হক বা 
অন্থথে হক, খাওয়! ব্যাপারে একেবারে কালাপাহাড। প্রাচীন পথ্য দেবতার 
যাবতীয় মন্দির চূর্ণ করে মুদ্গর হাতে বসে আছে সে। তার কাছে গেলে 
যেমন তার আদর্শে খেতে হবে (তার প্রধান থাস্ঠ প্রচুব যাংস প্রতিদিন, এবং 
আরও মাংস এবং আরও ) তেমনি সে আমাকে শুয়ে থাকতেও দেবেনা 1-**৮, 

বাবা অনুস্থ হলে বলাইকাকার শরণাপন্ন হয়েছিলেন । তিনি ১৯৩২ সালে 
শনিবারের চিঠি-র সম্পাদনার ভার পেয়ে এক টিলে ছুটি পাখি মারতে চেষ্টা 
করলেন, ভাগপুর চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে বলাইকাকার লেখা এবং 
নিজের স্বাস্থা এই ছুহই উদ্ধার তার উদ্দেশ্য । এই সময় সম্পর্কে বাবা লিখছেন, 
“***অনেকদিন পরে তার নতৃন করে লেখা । অনেক লেখায় ছজনের পরামর্শ 
ছিল, এমনকি যখন সে ছোট গল্প লিখতে আরম্ভ করল ( বনফুলের ছোট গল্প 
আনেক মমূয়ু কাগজের আধ। পৃ! ) তখন কয়েকটিতে তার ছুধলতা৷ ধর] পড়ল। 


৯১৪৫ 


বললাম গল্পগুলি ছন্দে লিখলে সহজে জমে উঠবে 1"? 

অন্ুস্থতার কথা বললাম । বলাইকাকাও নিজের অন্থখের কথ! লিখতেন 
বাবাকে । ১৯৬৬ সাল লিখেছেন--'হাট্র আমার বাতাতুর হয়েছে**'। ১৯৭০ 
সালে লিখছেন *.৮উ মে নার্সিং হোম থেকে ফিরেছি। পেটে ২৩টি স্টোন ছিল। 

বাবা বলাই কাকাকে ১৯৩৯ এর সেপটেমবর মাসে লিখছেন-_হৃস্ত বাহিত 
চিঠি। *আশা করি আসিয়া পৌছিয়াছ। আমি কয়েকদিন সগিজ্ঞরে কাতর 
ছিলাম--আজ একটু ভাল। কাল রাত্রি হইতে 107-9600 লেখা চলিতেছে-_ 
মাথ! ঘোরাটাও বুদ্ধি পাইয়াছে। তুমি পত্রপাঠ একবার আপিবে ।__বিশেষ 
দরকার। এখান হইতে ঘণ্টাখানেক পরে ফিরিয়া ফাইও।...ভাল চা প্রস্তুত 
হইতেছে । দেরী করিওন1।৮ 

এবং সঙ্গে সঙ্গে এ চিঠিরই পেছনে ছুলাইন উত্তব £ *আসিয়াছি। আমি 9 
তারাশক্বব এখনই যাইতেছি।” 

বাবার অস্থস্থতা সম্পর্কে বলাইকাকার উদ্বেগপূর্ণ ছন্দ-চিঠি (সঙ্গে নিজেব 
কথাও!) 


“**পেটটা কেমন আছে? 
কট] রোজ গিলিতেছ পিল ? 
বর্ধিত রক্তেব চাপ, 

তাই আখি কিঞ্চিৎ কাবু, 
মাত্র একটি মুবগী খাই 
ধবিনি এখনো ভাই সাবু । 


১৯৬৭ তে বলাই কাকার লেখা £ 

আগামী ১লা অকটোবর পুরী এক্সপ্রেসে ফিরব লক্ষ্মী পূজার আগে। এসে 
আঁবও তিন চারদিন থাকব । তোমার সঙ্গে দেখ। হবে কি? 

এই প্রশ্নেব উত্তর তিনি নিজেই দিয়েছেন--হবেনা। কারণ তোমার হাট। 
আমার হাটু। 

১৯৬৫ সালে বলাই কাকা লিখছেন : পবি, বাত এখনও সম্পূর্ণ সারেনি। 
খুঁড়িকে হাঁটছি । খুব কম খাচ্ছি । সকালে চার পাচখান লুচি বানি তরকারী 
দিয়ে। ছুপুরে ভাত, তিন চারখানা মাছ দিয়ে । বিকেলে শুধু চা। রাত্রে তিন 
চার খান রুটি+-দামান্ত কিছু ভাত+ মুরগীর মাংদ বা মাছ47লন্দেশ। 


২৯৩ 


এবারে বলাইকাকার চিঠি থেকে এলোপাথারি কিন্তু শ্বাস্থা প্রসঙ্গ এখনে 
উল্লেখ করছি । ১৯৫৭: “তোমার হাটের খবর কি? কি করছ? মানে 
কি ওষুধ খাচ্ছ জানিও।* ১৯৬৫ £'তোমার ওথানে আর ষাওয়1 হয়নি, কারণ 
পা বাতাহত হয়েছিল ।” ১৯৩৬: হাটু আবার বাতাতুর হয়েছে আজ।” 
১৯৬৭ £ “পা অনেক ভাল আছে। হেঁটে চলে বেড়াতে পারছি ।***তোযার 
71706 এ যদি 210010061 না থাকে তাহলে 0177297'0ট নামক পেটেনট 
ওষুধটি কিনে খাও। 

যদি সহা হয় 0৮1১.0, প্রতাহ তিনট1 কবে ৪ দিন খেও। আর উপবাসে 
দেহ ক্ষীণ কোরো না। যতটা পার 2০৪10 1০০৫ (এ অবস্থায় ভুধ বা ভিমই 
ভাল ) খাও। €1)65100. খেলে আশা] করি উণকার পাবে। কাসিটা অস্তত 
কমবে । জ্বব কমাবার জন্য 07২19101, কিংবা পেনিমিলিন দবকাব । 

এই চিঠিতে আযাব সম্পর্কে একটু আছে £ *ভিমানীশকে বোলো তাব কথার 
যাথার্থ্য দেখে বাঙালী জাতির সম্বন্ধে আশান্বিত হলাম। তার হয়ত 61979- 
0০ আছে, কিন্ত আমি তা৷ শুনতে চাইনা |» 

এই লেখাটি পডে আমার কিছুই মনে পড়ছে না । আমি কি বলেছিলাম 
তাও ভুলেছি, কি প্রসঙ্গ তাও মনে পডে না। মনে না কবতে পারার ক্ষমত! 
আমার অসাধারণ । আগেই বলেছি আমাব ায়েবিও নেই । যাই হক, এটা 
আমার বক্তব্যেব প্রধান বিষয়ের সঙ্গে সম্পূর্ণ অপ্রানজিক। 

১৯৬৭র আর একটি চিঠি: “জিভেব তলার £:০%0।॥ দুটোকে অগ্রাহ্‌ 


কবে না। ডাক্তার দেখাও। বাতে তৃগছি।” 
বাবার সঙ্গে অন্থখের প্রতিফোশিতায় বলাইকাকা প্রায় সর্বদাই বাতের সাহায্য 
নিয়েছেন | সাধাবণত মানুষ দেখা হলে, কেমন আছেন ? এর উত্তরে যত খারাপই 
কেউ থাকুক না কেন, তার উত্তব শতকর1 আটানব্বইটি ক্ষেত্রে হয়--ভাল 
আছি। বলাই কাক এব* বাবার মণ্যকোর আদানপ্রদান একটু অন্ত পর্যায়ে চলত, 
তোমার এত খাবাপ অবস্থা? দেখো আমিও কম যাইনা, এইরকম একট ভাব ! 
বাবার গল! সম্পর্কে ১৯৬১ এও দেখতে পাচ্ছি বলাই কাকার উদ্বেগ : “তুমি 
আমাকে পাগল কবে দেবে দেখছি__[ 10621, 9০0৮ গলা । ওটা তুমি এভাবে 
168165 করছ কেন বুঝতে পারছি না। যত শীগ্র সম্ভব ব্যবস্থা কর ।” 
১৯৫৯ সালে লিখেছেন £ “নব পেয়েছি, সব দেখেছি, এখন তোমার শরীরটা 


ভাল থাকলে বাচি।” 


১৯৭ 


১৯৬৩ : *তোমার হার্টের খবর পেয়ে চিন্তিত হলাম | আমারও শরীর 
ভাল নয়। 7716) 3. 7. এবং ৪০৮ এ কাবু আছি।” ১৯৬০ : “পূজার 
লেখা-সমুদ্রতে নাকানি-চোবানি খেয়ে তোমার বোধ হয় ঠাণ্ডা লেগেছে। 
আমারও খুব সদ্দি ইয়েছিল। এখন অনেকটা সামলেছি।” ১৯৬ এর আর 
একটি চিঠি, ”অনেক দিন তোমাব কোনও চিঠি না পেয়ে আশঙ্কা হচ্ছে তুমি 
হয়ত অস্থস্থ। কেমন আছ অবিলম্বে জানাও ।» 

ভাগলপুব থেকে কেবল নয়, কলকাতা থেকেও চিঠি এবং তাতেও 
স্বাস্থ্য, কিংবা অস্থাস্থ্য-সংবাদ। ১৯৬৬-এ লেখা মদন চ্যাটারপ্রি লেন থেকে; 
“এই মাত্র তোমার চিঠি পেয়ে উদ্বিগ্ন হলাম। তুমি 01734, কমপানিব 
শাং১০০৮ানার 2916 থেয়ে দেখ। হয়তো! উপকার হবে। সকালে 
১টা, দুপুরে ১ট।, বাত্রে ১টা।” 

একটি তাবিখহীন খসডা চিঠি দেখেছি সংগ্রহে রয়েছে। বাবাব লেখা 
বলাই কাকাকে, তবে এটাতে অস্থস্থতা নেই, শুয়ে থাকাটা অবস্থা আছে। 

বলাই, 

শ্রাবণ অলস দিনে কিছুই না কবি 
ছিন্ত পড়ি 
বিছানায় ! 
করব্য পৰতপ্রায় 
চেপে আছে ঘাডে 
অকর্মন্ত মগজেতে বিবেক চাবুক শুধু মারে । 
কার ফষ্টিনষ্টি 
মহতী বিনষ্ট 
করিয়াছি সময়ের 
একদিন মজা টের 
পাইব ইহার 
যত ভাবি তত চোখে ঘুম আসে নাহি। 
অবশেষে রুখিতে বিবেক 
দাডালাম বেঁকে । 
সময়ের বোতলের মুখে 


ঠুকে ঠুকে 


১৪৮ 


উদ্ত হইন্ত কলে এ'টে দিতে ছিপি 
হেনকালে এল তব ছন্দ্োমষ লিপি। 
সব কিছু হল গণ্ডগোল 
ভাঙিষ্ বোতল । 
পূর্বমত 
সময়ের শ্োত। 
চলিতে লাগিল প্রবাহিয়া 
পাদদেশ দিয়! | 
»**ইত্যা্দি 
মনে হয় এই কবিতাটি ১৯৪৮-এ লেখা । কেননা, এরই সঙ্গে রয়েছে 
বলাই কাকার একটি কবিতা-চিঠি, তাতে এই লাইন ছুটিও রয়েছে-_- 
গছ্যে পছ্যে-__ষাহ] চায় গ্রাণ__ 
প্রাপ্তি সংবাদ কোরো দান। 
এতে রয়েছে ১৯৪৯ এর উল্লেখ । 
চিঠি দেখতে দেখতে আরও চোখে পড়ছে, স্বাস্থা-চিঠি_-১৯৬* এ বলাই 
কাকা লিখেছেন ; *তুমি ২৪ ঘণ্টায় কখন কি খাও তার [49 পাঠাও। ভাল 
করে ন! খেলে দূর্বলতা কমবেনা । 4৯০01)101005011) ভাল ওষুধ |” ১৯৬১ এন? 
«গতবার ষ লিখেছিলে তাতে স্থখবর দাওনি। আশাকরি একটু সেরেছে। 
অবিলম্বে জানাও এখন কেমন আছ ।* ১৯৫৯ এ লিখছেন; “কেমন আছ 
অবিলম্বে জানাও |» 
১৯৫৭ সালে লিখছেন, এবারে ছন্দে । 
ভাই পরি 
«ইতশ্চেত, পড়ি 
কি করিয়! বল মনে করি 
জ্বরাহত আছ শধ্যা-পরি 
তবে 
এই ভবে 
শিশু-টাদ জনমিল ষবে 
তখন 
&(০0106 ০2---৯ 
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খলিয়। সর্ব অসপ্তভবকেই 
চালেঞ্জ করিতে বাধা নেই। 
মোদ্দা কথ! বলে গেছে 
শ্রাশঙ্কর ভায়! 
সবই মায়া। 
_ইত্যাদি। 


১৯৫৪ £ “তুমি ছুটি শিল্পে দিন কয়েক এখানে বিশ্রাম করে যেও না? 
অবশ্য হাটের ব্যাপারে বেশী নড়াচড়া কর ঠিক নয়, কিন্ত কোলকাতায় শষ্যাগত 
থাকলেও ষে বিশ্রামের বাধাত ঘটে! ষাভাল বোঝ কর.*।৯ 


১৯৪৪ লালে বলাইককা বাবাকে অতি মধুর একটি সম্বোধন করেছেন। 
চিঠিতেহ তার প্রমাণ। চিঠিটার অংশ £ *.**কিন্তু স্বাস্থ্য একটু ফিরিয়াছে মনে 
হইতেছে । এখন বল দেখি তুমি নিজে কেমন আছ, রাসকেল 1» 


বলাইকাকার হাটুর বাত আবার পত্রে। ১৯৬২তে লিখছেন, *হাটুর 
ব্যথায় শব্যাগত হয়ে আছি । ৪০1৮ 


১৯৫৭এ স্বাস্থাচর্চা ঃ *তুমি অনেকটা ভাল আছে! জেনে সুখী হলাম । 
তুমি কি ওষুধ খাচ্ছ :জানিও। এখানে আমরা 95৫০079] নামক ওষুধে ফল 
পাই এ সব কেসে। বিশ্রামও দরকার ।* ১৯৭০র সালে পেটের পাথর সম্পরকে 
বলাইকাকার মন্তব্য অতি চমৎ্কার-_-”“আমি খুস অন্রস্থ হয়ে পড়েছিলাম । 
দারুণ প্রত্রাবাধাত, একেবারে 881156905! এখন অনেকটা ভাল আছি। 
খাওয়া দাওয়া কমাতে হয়েছে। সিদ্ধ 765 অথান্ত থেয়ে ক্ষুপ্রিবৃত্তি করতে 
হচ্ছে! হোমিওপ্যাথী ওষুধ খেয়ে ভাল আছি। ব্যথা আর হয়নি ।» 
১৯৬৭-এর গিঠি £ “ভাই পরি 
ইয়েছ নিজরী 
এ সংবাদ সন্দেশ 
উপভোগ করলাম বেশ। 
“**আমিও জর থেকে 
ভুগে উঠলাম 
ফুটলাম 
ঠিক বলতে পাচ্ছিনা। 


চু 


মুরগি ভাল পাচ্ছিন। 
তাই খাচ্ছিনা-*" 
তটা পার খেয়ে যাও 
ব্রাঙ্গার 
ওছাড়া গতি নেই আব। 

১৯৭০এ আবাব £ «আগামী ১৯ এপ্রিল আমার অপাবেশনের দিন ধাধ 
হয়েছে। ১৭ই এখান থেকে গিয়ে বেলভিউ নাসিং হোমে ভর্তি হব। তুমি 
ভাল করে খাওয়া দাশ্রয়া কর। দুবলতা সাবাবার ওহ একমাত্র ওযুধ ।» 
১৯৬৭এর আর একটা চিঠি: *আমি মাঝে খুব অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলাষ। 
এখন সামলেছি। লিখছি এবং ছবি আকছি।” ১৯৬৬ এর লেখা : ভাল 
করে খাও 'আর দুনিয়াকে কলা দেখা ।% 

১৯৭*এ বাবাকে লিখছেন £ *তোামাব চিঠি পেয়ে চিস্তিত হলাম । তোমার 
এই $19/-68%০] এব কাবণ কি সেটা কি ত্র্ণিয় করার চেষ্ট' তয়েছে? আমার 
মনে হচ্ছে তোমার [01765 ১০ 7২29 কর্যনো উচিজ | [01105 ০00]75 এবং 
0191 8110 1টি ৬. 3.০. পরীক্ষা এগুলোও করা দরকার । 'আন্দাজী 
ওষুধ খেলে কোনও ফল হবে না। -"আমি ভালই আছি। "ভাতে জোর 
পাচ্ছিনা ।** তোমার খবরের জন্য উন্মুখ রইলাম |”, 

১৯৭* এর অন্য এবটি চিঠিতে ; *বা'থাটা এপন নেই। কিন্তু খুব দুবল 
হয়ে পডেছি। শধাগঙত হয়ে আছি।” ১৯৬৪ এ লেখা; *আমার শরীর 
ভাল যাচ্ছেনা । বাত এবং 731909৫ প্রেসার ডায়েবিটিস তো! আছেই । আজ- 
কাল মাঝে মাঝে পেটের "ডান দিকে একটা ব্যাথা অনুভব করছি । . » 

এরকম অপংখা চিঠি । বর্ণনা দিয়ে শ্রোতাদ্বে ধৈর্ঘচতি ঘটাবনা। আমি 
যে চিঠিওলো থেকে এসব হীরের টুকরে। সংগ্রহ করেছি সে চিঠি পরপর যে ভাবে 
পেয়েছি সেভাবেই শিয়েছি-তারিখেব হিসেব আগে করিনি। তা ছাড়, 
আমি খামের চিঠিগুলো খুলিইনি। প্রধানত পে স্টকার্ডের এক তৃতীয়াংশ 
চিঠি থেকে ঘা! এতক্ষণ বলেছি তা সংগ্রহ করেছি । বাকী গুলিতেও নিশ্চয়ই 
রাশি রাশি উদাহরণ পাওণ যাবে । শ্রোতার! প্রশ্ব করতে পাবেন, দুজন রস 
সাহিত্যিকের শারীরিক বর্ণনা দেওয়ার এত কি দরকার ছিল? এর মধ্যে 
সাহিত্যিক মর্ম বোথায় ? শম্তভূতি, সমাজ-দর্শন এসবই বা কোথায়? ছুজন 
ব্যঙ্গ সাহিত্যিক শারারিক স্বাস্থ্য সম্পর্কে কাব উৎসাহ হবে ?। 


২০১ 


হয়ত কারুরই উৎসাহ হবে না। তবে একটি কথা__বাবা এবং বলাই 
কাকার ইতিহাস সম্পূর্ণ অন্ঠ রকম হত যদ্দি যুবক বয়সে বাবার ল্যাবিনজাইটিন 
এবং জবর না হত। তাহলে বাবাও ভাগলপুবে যেতেন না, আর বলাই কাকাও 
প্রবল বিক্রমে শনিবারের চিঠিতে লিখতে স্থরু করতেন না । এটা অবশ্যই আমাব 
ধাবণা, এ ধাবণ। অন্যদেবও গ্রহণ করতে হবে সে দাবি আমাব নেই । 


উপমার প্রয়োগ বৈচিজ্ঞা 


ডঃ হিরগ্যয় বন্দ্যোপাধ্যায় ভি. লিট্‌ 


এখন আব মদনযোহন তর্কালংকার রচিত “শিশুপাঠ' কেউ পডে না। 
আমাদের টশৈশবেও কিন্ত তা জনপ্রিয় শিশুপাঠ্য গ্রন্থ ছিল। তার প্রথম 
ভাগের প্রথম কবিতাব প্রথম চাব লাইন আমার এখনও মনে আছে £ 
পাখী নব করে রব বাতি পোহাইল 
কাননে কুস্থামকলি সকলি ফুটিল। 
বাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে 
শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে। 
কবিতাটি প্রভাতকালের অনবদ্য ছবি একেছে। তবে এতে শুধু তথ্য 
আছে, কল্পনাব এতটুকু স্পর্শ লাগে শি। সংস্কৃত অলংকাব শান্বে একে 
স্বভাবোক্তি বলে। কিন্তু যেহেতু তা বিশ্তুদ্ধভাবে তথ্য নির্ভর, তার হ্ৃদয়বৃতির' 
নিকট আবেদন নাই। তা কবিতা বলে বিবেচিত হবার যোগ্য কিনা 
বিবেচনার বিষয় । 
এই প্রভাতেবই বহু বণনা খগবেদেব মধ্যে পাওয়া! যায়। দৃষ্টান্ত শ্বরূপ 
বলা যায় যে উধাব বর্ণনা কবতে নিষে এক জায়গায় বল! হয়েছে £ “গৃহিণী 
জেগে যেমন সকলকে জাগান, উষা তেমন বিশ্ববাপীকে জাগায় ।* ৯ এখানে 
একটি উপম! প্রয়োগ করে প্রভাতেব বর্ণনাকে সবস কবা হয়েছে । ফলে তা 
সত্যই কবিত1 বলে স্বীরুতি পাবার দাবী করতে পারে, কারণ তা রসাত্মক 
রচনার নিদশন। 
ক্তরাং দেখা যাচ্ছে জ্ঞানেন্দিয় দ্বাব। সংগৃহীত তথ্য যাঁদ হৃদয় দিয়ে অন্ভব 
করা যার, তার ভাষা অন্ত রকম হয়ে পডে। কারণ হাদয় তাকে সরস না৷ করে 
গ্রহণ করতে পাবে না। এই প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন করা যেতে পারে। 
ধর! যাক পাত্রপক্ষ পাত্রী দেখতে গেছে। পাত্র সেখানে হাজির ছিল ন1; 
কিন্ত তার বন্ধু ছিল। ফিরে এসে সে পাত্রকে পাত্রীর রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে 
টিভির 8755-17-08 
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ধলল, পাত্রীর ধ্লাতগুলি ধবধবৈ সাদা । এটা হল গ্ঞানেজ্দ্িয়ের সাহাযো আহত 
তথ্য মাত্র । কিন্তু সেই পাত্রী যখন পরিণীত1 বধূ হয়ে আসবে, তার রূপমুগ্ধ 
স্বামী প্রেমে অভিভূত হয়ে কবি জয়দেবের অনুলরণে বলবে : কথ! বলতে 
ঘখন তোমার দাত অনাবৃত হয় তখন ঘোর আধারও আলোকিত হয়ে যায়; 


বদপি যদি কিঞ্চিদপি দস্তরুচি কৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্। ২ 

এ হল অন্রভূতি মিশ্রিত ভাষা। তাই এমন অলংকারে ভূষিত 
এতখাশি উচ্্বাস। 

এই কারণেই শিল্পতত্ব রসিক আই এ রিচার্ড বলেছন যে ভাষার দুরকম 
ব্যবহাৰব হতে পারে; একটি বুদ্ধিবৃত্বির বাবহার ও অপরটি হাদয়বৃতির 
বাবার | ৪ বুদ্ধিবৃত্তির ব্াযবহাবের নিদর্শন পাই দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাসে । 
আর হ্ৃদ়বৃত্তির পাই রসসাহিত্যে । দ্বিতীয়টি হ্দয়বৃত্তিকে আলোডিত করবার 
ক্ষমতা বাথে। তাই ডিকুইনসি বলেছেন, তা শক্তির ভাষা । ৫ 

রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন ষে বুদ্ধিবৃতিব ভাষা হল শিশুদ্ধ সত্য; কিন্তু হৃদয় 
বৃত্তির ভাষায় বিশুদ্ধ সত্যের প্রবেশ নিষেধ । কল্পনাব সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে সরস 
হলে তবেই ত। হৃদয়বুত্তির ভাষায়, অর্থাৎ রস সাহিত্যে প্রবেশের অধিকার পায়। 

তব প্রতিপাগ্েব সমর্থনে তিনি একটি ৈজ্ঞানিক তথ্যের উল্লেখ করেছেন। 
নাইট্রোজেন মানবদেহে পুষ্টিব একটি আবশ্তিক উপাদান । বাধুমণ্ডলে বিশুদ্ধ 
আকারে তা ছড়িয়ে আছে? কিন্তু সেই আকাবে মানবদেহ তাকে গ্রহণ করতে 
সক্ষম নয়। জীব ব। উত্তিদদেহের উপাদান হিসাবে তা রূপাস্তরিত হলে তবেই 
মানবদ্হে তাকে গ্রহণ করতে পারে । তিনি বলেছেন, অনুরূপভাবে বিশুদ্ধ সত্য 
রসসাহিত্যে ছুষ্পচ্য, তাকে কল্পনার সাহায্যে হ্ৃদরয়বৃত্তির রসে রঞ্জিত করলে 
তবেই তা গ্রহণযোগ্য হয়। তাব প্রাসঙ্গিক মন্তব্যটি এখানে উদ্ধত কর! 
যেতে পারে £ 

*যা! বলতে চেয়েছিলুম তা হল এই যে, যদি কোনে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
সতাকে সাহিতোর অস্ততূক্ত করতে চান, তবে তাকে আমাদের ভালো-লাগা 
মন্দ-্লাগা, আমাদের সন্দেহ বিশ্বীসের সঙ্গে জড়িত করে, আমাদের মানসিক 
প্রাণপদার্থের সঙ্গে নিহিত করে দিতে হবে ; নইলে যতক্ষণ তাকে হ্বপ্রকাশ 
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সতোর আকাবে দেখব ততক্ষণ তার অন্ত নাম । যেমন নাইট্রোজেন তার আদিম 
আকারে বাম্প, উদ্ভিদ অথব৷ প্রাণী শরীবে বপাস্তবিত হলে ওবেই সে আমাদের 
পাছা, তেমনি সত্য যখন মানবজীবনের সঙ্গে মিশে যায়, তখনি সাহিতো বাক্ত 
হতে পারে ।” ৬ 

রস সাহিত্য বিশুদ্ধ সতাকে মানব জীবনের মেশাবার উপায় হল অলংকার, 
বিশেষ করে অর্থালংকাব। শব্ধালংকাব এখানে গৌণ ভূমিকা অবলম্বন কবে; 
তা শবমাধুধ সমষ্টি কবে, ভাষাকে শ্রুতিমধুব কবে। জয়দেব যাকে বলেছেন 
'কাস্তকোমল পদ” তারই অবলম্বন হল ধমক, অন্প্রাম প্রভৃতি শব্দালংকাব। 
তা বাঠির মহলেব জিনিষ। অন্দবমহলের জিনিষ হল অর্থালংকাব। তা 
সতাকে কল্পনার সঠিত মিশ্রিত কবে মানবজ্জীবনেব কাছে টেনে আনে । 
জ্ঞানিক এইভাবে সত্ব সঙ্গে মানবজীবনকে সংযুক্ত করতে পারেন না; 
কিন্তু রসলাহিত্যিক পাবেন। কোনো মহিলাব মাথায় কালে! কেশেব বিপুল 
বিস্তার দেখলে বৈজ্ঞানিকেব কালো মেঘের কথা মনে হয় না; কিন্তু কবির 
মনে হয। হন্দব মুখ খ্খেলে বৈজ্ঞানিকের কমলেব কথ! মনে হয় না, কিন্ত 


কবির হয়। 
অর্থালংকাবের বাজা হল উপমা । তা সাদৃশ্ের স্থত্র ধবে মান্নষের সহিত 


প্রকৃতির স*ষোগ ঘটায়। এই ভাবে তা তথ্যকে রসসাহিত্ে গ্রহণের উপযোগী 
করে তোলে । অবশ্ঠ তার অন্য ভূমিকাও আছে, যেমন জ্ঞানেন্দ্িয় লব্ধ অনুভূতিকে 
পরিস্ফুট কবা এগ প্রলঙ্গে আলংকারিক দণ্ডীর উদ্ধৃত সেই বিখ্যাত উপমাত্রয়ীর 
উল্লেখ কর] ষেতে পাবে । ছিজেন্ত্রপাল রায় রচিত একটি গানে এই লাইনটি 
পাই : "ঘন তমসাবুত অন্থর ধরণী ।” কিন্তু এখানে আধারের ঘনত্ব শুধু বিশেষণ 
দিয়ে বোঝাবাব চেষ্ট! হয়েছে। দণ্ডীর ডদ্ধৃতিতে তা উপমার প্রয়োগে বোঝানো 
হয়েছে । সেখানে বল! হয়েছে আধার এমন ঘন যে তা ষেন গায়ে আঠার মত 
লেগে যাচ্ছে, আকাশ যেন কাজল বর্ষণ করছে, আর ফলে, অনৎপুরুষের পেব' 
যেমন নিস্ফপ হয় তেমন দৃষ্টি শক্তি নিস্ল হয়ে ষাচ্ছে। 

লিম্পতীব তমোহপাসি বর্ষতীবাগ্তনং নভঃ। 

অনৎপুরুষ সেবেব দৃষ্টিিফলতাং গতা ॥ 

এখন উপমাব মুখা ভূমিকা হুল মানব জীবনের সহিত সত্যকে মিশিয়ে দেওয় 

বা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মানব রসের সহিত মিশ্রিত কর! এই প্রতিপাগ্যের 





$। আলোচনা, পত্র (লোকেন পালিতকে লিখিত পঞ্জ হতে উদ্ভুত ) 


ত্জ্র 


সমর্থনে ছু একটি উদাহরণ স্থাপন কর! যেতে পারে । যেমন মুখ দেখলে কমলের 
কথা মনে পড়ে, ষেমন খরল্রোতা। নদী দেখলে নটিনীর কথ! মনে পড়ে যায় বা 
অভিসারিক নারীর কথা মনে পড়ে ঘায়। রবীন্দ্রনাথ তার বিখ্যাত চিধলা, 
কবিতায় ছুটি উপমারই ব্যবহার করেছেন। 


উপম] বিশ্তদ্ধ সত্যকে কি ভাবে মানবরসের সহিত মিশ্রিত করে' তাকে 
রসসাহিত্যের উপাদানে পরিবর্তিত করে, তা ভালভাবে বুঝতে হলে, উপমার 
সহিত প্রথমে একটু নিবিড় পরিচয়ের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। বিঙ্লেষণ করলে 
দেখ। যাবে উপমার মধ্যে তিনটি উপাদান আছে , উপমেয় অর্থাৎ যাকে উপম। 
করি, উপমান অর্থাৎ যার সঙ্গে উপমা! করি এবং সমানধর্ম অর্থাৎ যে বিষয় 
উপমা করি। কোনো প্রেমিক যখন বলে তার প্রেয়সীর মুখচন্দ্র ঘর আলোকিত 
করছে, তখন প্রেয়সীর মুখ হয় উপমেয়, আর যার সঙ্গে উপম! করি সেই চন্দ্র হয় 
উপমান. আর যে বিষয় উপমা করি সেই আলোকিত করবার ক্ষমতা হয় 
সমানধর্ম। 


যেখানে তিনটি উপাদদানেরই উল্লেখ থাকে সেখানে উপমার পরিপূর্ণ রূপটি 
পাই। তাই তাকে বলা হয় পৃর্ণোপমা ॥ যেমন কালিদাল রায় বলেছেন £ 


ননীর মত শয্যা কোমল পাতা। 
বা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
এও ষে রক্তের মত রাঙ। 
ছুটি জব৷ ফুল । 
এখানে ছুটি বস্তর সাধৃশ্তে বর্ণনাকে শুধু পরিস্ফুট করে না, পরস্পরের এই সঙ্গতির 
উপলব্ধি মনকে আনন্দ দেয়। কিন্তু দেখা যাবে উপমা যত প্রচ্ছন্ধ আকারে 
স্থাপিত হয় তত তার উৎকর্ষ বাড়ে, তা তত রসদীপ্ত হয়। সেট। ঘটানো যায় 
উপমার উপদানগুলির এক বা একাধিক উপাদানকে লুপ্ত রেখে । এই শ্রেণীর 
উপমাকে এই কারণে লুঝ্সোপম৷ বলে । 
লুপ্তোপমা প্রধানত চার শ্রেণীর হতে পারে £ 
(১) উপমিত সমাসে সমান ধর্ম অন্রপস্থিত থাকে। 
যেমন 'মুখ কমল" । এখানে সমানধর্ম অন্ুপস্থিত। 
(২) উপমান সমাসে উপমান ও সমানধর্মের উল্লেখ থাকে কিন্তু উপমিত 
অনুল্িথিত। তেমন “তুষার ধবল”। এখানে উপমিত অন্তপস্থিত। 
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(৩) রূপকেও উপমিতের মত সমানধর্ অশন্রপস্থিত থাকে তবে উপমিতের 

প্রাধান্ত থাকে না, পরিবর্তে উপমানকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়। 
বদি বল! হয় মুখচন্দ্র দেখতে ভাল লাগে, তা হবে উপমিত। আর 
বদি বল! হয় মুখচন্দ্র ঘর আলোকিত করে, ত। হবে রূপক ॥ 

(৪) এখনি বল! হয়েছে ষে উপমা যত প্র্রচ্ছন্ন হয়, বর্ণনা তত সুন্ধর হয়। 
তার দৃষ্টান্ত হিসাবে কালিদাস রচিত পঘুবংশম্*-এর চতুদশ সর্গ হতে একটি 
শ্লোক উদ্ধৃত কর! যেতে পারে । সেখানে পাই সীতাকে উদ্ধার করে রাম তাকে 
নিয়ে পুস্পক রথে আকাশ মার্গে দাক্ষিণাত্য পবিক্রমা করছেন। সেখানে একটি 
বিশেষ স্থানেব প্রতি সীতাব দৃষ্টি আকধণ কে রাম বলছেন : 

এই হল সেই স্থান যেখানে তোমাকে খুঁজতে খুজতে আমি মাটিতে তোমার 
একটি নৃপুব পড়ে থাকতে দেখেছিলাম, তা তোমার চরণ-অরবিন্ব হতে বিচ্ছিন্ন 
হবার দুঃখেই যেন মৌন হয়ে ছিল। 

নৈষা স্থলী ঘন বিচিস্ততা ত্বাং 
অদৃশ্যত ময়া নৃপুরমেকমুর্বাম্‌। 
ত্বচ্চরণারবিন্দ বিশ্লেষহুঃখাদ্‌ 
ইব বন্ধ মৌনম।॥ 

এই উক্তিটি মনকে স্পর্শ করে, রামেব বিরহ ছুঃখ ষেন জডধর্মী নৃপুরকে ও 
স্পর্শ করেছে। কিন্তু 'ইব' এই অব্যয়টি যদি তুলে দেওয়া হত, তা হলে বর্ণনাটি 
আরও হ্থদয়গ্রাহী হত। তখন বল! হত তোমার চরণ হতে ভ্রষ্ট হবার ছুংথে তা 
মৌন হয়ে আছে। এখানে উপমানেব উল্লেখ নাই, সমানধর্মেব উল্লেখ নাই, 
কেবল নৃপুরের আচরণের দ্বারাই সমানধর্ম স্থচিত হচ্ছে। সীতার চরণ নৃপুরের 
প্রেমাম্পদ, তার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সে দুঃখে মৌন হয়ে গেছে । জড়বস্ত 
হৃদয়বান প্রেমষিকে বূপাস্তরিত হয়েছে । এমন বর্ণনা আরও অনেক বেশী 
ভাল লাগে। 

তার একটা কারণ আছে। প্রথমটিতে উপম। প্রকট রূপে ব্যবহৃত হয়েছে ; 
তাই এখানে মানবহৃদয়ের অন্রভূতি জডবস্তর উপর আরোপের আভাস মাত্র 
আছে, কিন্তু ছিতীয় ক্ষেত্রে নৃপুবেব উপব বিরভী প্রেমিকের আচরণ আরোপ 
করে, তাকে হৃদয়বুত্তিভূষিত মানুষে রূপাস্তরিত কর] হয়েছে । ফলে তা আরও 
হ্বায়গ্রাহী হয়েছে। অর্থাৎ উপম। এখানে প্রকট না থেকে প্রচ্ছন্নরূপে ব্যবহৃত 
হুয়েছে বলেই এমন হয়েছে । একে অলংকার শাস্তবে সমাসোক্তি বলে। তা 
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খানিকটা রূুপকের মত, কাবণ উপমান এখানে প্রাধান্ত পায় । কিন্তু উপমান 
এখানে অন্প্লিখিত* সমানধর্মও অনুল্িখিত। আচরণের দ্বারা সমানধর্ম স্ুচিত 
হয়েছে। এপানে উপমা সর্বাধিক গচ্ছন্্ হয়েছে বলে তথ্যের সঙ্গে মানবরসের 
মিশ্রণ সর্বাধিক হয়েছে । 


শতরাং সমাসোক্তির মধ্যে উপমার সব গেকে সার্থক প্রয়োগ ঘটে থাকে। 
তাই দেখা যায় বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কবিরা সমালোক্তি 'লংকারের প্রচুর ব্যবহার করে 
থাকেন। এই প্রতিপান্যের সমর্থনে ভারতের ছুই শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস ও 
রবীন্দ্রনাথেব রচনা হতে কিছু দৃষ্টান্ত স্থাপন করে এই আলোচনা শেষ করবার 
প্রস্তাব করি। 


আমর! এখনি কালিদাসের রঘৃবংশ হতে একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছি। 
সেখানে উপম! প্রকট ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। ঠিক বলতেকি রঘুবংশে উপমার 
প্রকটরূপে ব্যবহারই সাধারণত পাই । কুমারসম্ভবেও সে কথ প্রযোজা । সেই 
জন্তই বোধ হয় কাঁলিদাসের উপমার এত খ্যাতি ছিল। কিন্তু মেঘদূত কাব্যে 
দেখা ধায় কবির উপম' প্রয়োগরীতি রীতিতিমত পরিবত্তিত হয়ে গেছে। সেখানে 
তিনি উপমার ধা প্রচ্ছন্নতম রূপ সেই সমাসোক্তিরই বাবহার করেছেন। মেঘদূতে 
কবি মেঘকে তো! মানবধমণী করেছেনই, এমন কি নদী, পাহাড়, বন--সবই 
মান্নষের অন্থৃভূতিবিশিষ্ট সজীব প্রাণীর রূপ ধরেছে। বলাকা সেখানে ছুর্গম 
পথের সহযাত্রী, নদী সেখানে মেঘের প্রেয়সী, পর্বত সেখানে আশ্রয়দাতা বন্ধু। 
এর দৃষ্টান্ত মেঘদূতের ছত্রে ছত্রে মিলবে। তাই তার উদ্ধৃতি দেবার প্রয়োজন 
দেখি না। 


রবীন্দ্রনাথের বিরাট কাব্যসাহিত্যে সমাপোক্তির ব্যবহারের অন্তবূপ ভাবে 
প্রচুর উদাহরণ মিলবে । এমন আছে, সমগ্র কাব্যগ্রন্থ সমাসোক্তিকে ভিত্তি করে 
গড়ে উঠেছে, যেমন 'খতৃরঙ্গশালা”। এখানে কেবল একটি কবিতা বিশ্লেষণ করে 
সমাসোক্তির প্রয়োগে তিনি কেমনভাবে সাহিত্যে মানবরন মেশাতেন তা 
দেখাবার চেষ্টা করব। 


কবিতাটি “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থের অন্তভূক্তি বোধন” । তার আলোচ্য বিষয় 
শীতের পরে বসস্তের আবির্ভাব । এখানে তা পরিকল্পিত হয়েছে এমন একটি 
ভাবের আশ্রয়ে য৷ শীত ও বসম্তকে একই স্থত্রে গ্রথিত করে ছেয়। পরিকল্পনাটি 
এই £ ধিনি চিরপুরাতন অথচ নিত্যনৃতন, সেই 'নিতাকালের মায়াখী” একটি 
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খেল! খেলেন । তা ইল পুরভিনকে সরি বড [ডি বিফ বেশে সাজিয়ে 
দেওয়া, যাতে নব বর বেশে তিনি তাকে গ্রহণ .করুড়ে পারেন । কবির ভাষায় ঃ 
নিত্যকালের মায্কার্বী আসিছে নব পরিচয় দিতে, 
নব বর বেশে চাহে লক্ষ্মীরে ফিরে জয় করে নিতে। 
তাই বলস্তে সেই নববরবেশী নিগ)কালের মায়াবীকে স্বাগত আনাতে 
নিসর্গ রাজ্যে সাজবার তাড়। পড়ে গেল £ 
বার্তা ব্যাপিল পাতায় পাভার করে ত্বরা, করে৷ স্বরা, 
সাজাক পলাশ আরতি পাস্্র রক্ত শ্রীপে ভরা ।' 
দাড়িস্ববন প্রচুর পরাগে 
হোক প্রগলভ রক্তিম রাগে, 
মাধবিকা হোক স্থরভি সোহাগে 
মধুপের মনোহর ৷ 
বসস্তের এই বর্ণনায় সত্য ও কল্পনা ওতঃপ্রোতঃভাবে মিশে গিয়ে একাকার 
হয়ে গেছে। তাই তা পাঠককে শুধু মুগ্ধ করে না, উরি ঝরে। তা সপ্তব 
হয়েছে লমালোক্তির প্রয়োগে । 


-্ঠউ 


কলকাতার কড়চায় 'রবিবাসর' 


(আনন্দবাজার পত্রিকা ৩ ভাদ্র, ১৩৮৭) 


রবিবাজর 

সদশ্ত সংখা? মাত্রই ৫২-_কিন্তু তারই বাম্পীয় শক্ত একটি সাহিত্য সংস্থাকে 
টেনে নিয়ে এসেছে স্থবর্ণজয়স্তীর শ্বণিল উৎসবে । পঞ্চাশের পারানি দিয়ে 
'রবিবাসর' পা দিয়েছে একাম্মর সিড়িতে। পিছনে অতি উজ্ভ্বল এক 
সাংস্কতিক ইতিহাস, সামনে দীপ্ত ভবিষ্যৎ । এই উপলক্ষে প্রকাশিত 
'প্রফুল্লকুমার স্থতিগ্রন্থ রবিবাসর'-এর বিশেষ সংকলন» ওই সমৃদ্ধ ইতিবৃত্ত যার 
ভিতর আভামনিত। গত এক যুগ ধরেই অবশ্ট এই সংকলন গ্রন্থটি স্ুসম্পাদিত 
হয়ে বেরিয়ে আসছে। 

রবিবাসরের প্রথম অধিবেশন বসে ৫ আশুতোষ মুখাঞজি রোডে স্থবোধচন্র 
দত্তের বাড়িতে ১৩৩৬ সালে । স্থুবোধবাবু ছিলেন “মানসী ও মর্মবাণী” পত্রিকার 
কর্মাধ্যক্ষ। রবিবাসরের প্রথম সবাধ্যক্ষ “ভারতবধ'-সম্পাদক জলধর সেন। 
সম্পাদক-_নীলমণি চট্টোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন রবিবাসরের অধিনায়ক । 
শহরে এলেই চেষ্টা করতেন আসরে যোগ দিতে । সভ্দের আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
গিয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে । রবিবাসরের আর এক ছুর্লভ সম্মান--রবীন্দ্রনাথ 
ও শরৎচন্দ্র একই সঙ্গে এর সদস্য ছিলেন। শরৎচন্দ্রের ফাট বছর পুর্ণ হলে 
রবীন্দ্রনাথ রবিবালরেই পাঠ করেন সার আশীর্বাণী। তারপর নিজ হাতে সেটা 
তুলে দেন অমর কথাশিল্পীর হাতে। প্রফুন্্ুকুমার সরকার তার 'ক্ষয়িযুঃ হিন্দু” 
গ্রন্থে গ্রথিত গ্রবন্ধাবলশ এই আসরেই পড়ে শোনান । সাহিতা সংস্কৃতি ক্ষেত্রে 
পরিচিত বহু নাম-_ষদুনাথ সরকার, অতুল গুপ্র, রাজশেখর বন্থ, সুনীতি 
চট্টোপাধ্যায়, রঙিন হালদার, অমূল্য বিদ্যাভূষণ, খগেন্দ্র নাথ মিব্র, শ্রকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ, তারাশংকর, বনফুল, অচিস্তাকুমার, হরেক 
মুখোপাধ্যায় গ্রভৃ্তি-_০কানও না! কোনও ভাবে রবিবাসরের সঙ্গে জড়িত। 
সঙ্গের ছবিটি জলধর সেনের। এ'কেছিলেন সেকালের বিখ্যাত শিল্পী যতীন 
সেন মশাই |» 


শী আপ আসিল | পপ | পপ পাস সস সর 


আননধাজারের কলকাতায় কড়চার এক কলমের যধ্যে ছাপা হয় ।__সম্পাদক 
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বুদ্ধময়ে সমাজে নারীর স্থান 
চিত্রিত দেবী 


বুদ্ধ সময়। অর্থাৎ আডাই হাজার বছব আগেকার ভাবতবর্ষ | তখন 
অবশ্ত জনুম্বীপ নামটারই চল ছিল। গ্রামীন এবং নগব সভ্যতার যদিও তখন 
খুবই বাডবাভস্ত, তবু 'মহাবন* নামে খ্যাত গভীব অরণ্যানীব কিছু কিছু অংশ 
তখনো নানাদিকে ছড়িয়ে ছিল। আর সেই সব বনে জঙ্গলে তখনে৷ ছিল 
জামগাছের প্রাচুর্য। জাম বা জন্ু থেকে নাম জদ্ু্বীপ। 

জংলী আমেব চাষ করে তাকে বাগানে রূপান্তরিত করার কাজ অবশ তার 
অনেক দিন আগেই শেষ হয়েছে । বৌঞ্জ সাহিতো নান] জায়গায় আমবাগানের 
উল্লেখ আছে। বৈশালীব নগর-নটা বুদ্ধ উপাসিকা আম্পালীও আমবাগানে 
কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে । বাগানে মালিক একজন ধণী তাকে নিজের কন্তারূপে 
গ্রহণ কবেছিলেন। তাব রূপ গুণেব খ্যাতি স্তনে বহু শ্রেঠী ও রাজার কুমার 
তাকে বিবাহ কবতে উৎসুক হয়েছিলেন । গোত্রহীন হওয়াটা তখনকার দিনে 
এমন কিছু নিন্দনীয় ছিল না1। সীতাও তো! আলের ধারে কুডিয়ে পাওয়। মেয়ে । 
কিন্তু জানকী বলে তার খ্যাতি উম্নিলাব চেয়ে বেশী। 

নারী প্রসঙ্গে আসার আগে আর একবাব ভারত প্রসঙ্গে ফিরে ধাওয়া যাক। 
ভারতের আকৃতিট। তখনকার পণ্ডিতদের বেশ ভালোরকম জানা ছিল । 

দীর্ঘনিকায়ে একটি গল্পে আছে যে পুবাকালে রেণু নামে এক বাজা ছিলেন। 
তার পুরোহিত ও মন্ত্রী ছিলেন মহাপপ্ডিত মহাগোবিন্দ। তিনি উত্তরে আয়ত 
ও দক্ষিণে শকটমুখ এই মহাপূথিবীকে সমান সাত ভাগে ভাগ করেছিলেন । 
শকটমুখ, অর্থাৎ গরুর গাভীর সামনের দিকট1 যেমন একেবারে সরু হয়ে আসে। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে উত্তর ভাবত থেকে শকটমুখ কুমারিকা পর্যস্ত এই মহা- 
ভূভাগটিব পুরোপুরি মানচিত্র না হলেও মোটামুটি চিত্র বুদ্ধযুগে জান ছিল। 
তাছাড়া বিভিন্ন রাজ্যে গ্রথিত হলেও ভাবতেব সমগ্রতার সঙ্গে একট! পরিচয়ও 
তাদের ছিল । 

মহাগোবিন্দ যখন প্রবজ্য। গ্রহণ করলেন, তখন তিনি তার পত্বীদের বললেন, 
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*তোমর1 এখন ধন-সম্পদ নিয়ে যেধষার বাপের বাড়ি চলে যাও, কিংবা অন্ত 
পতি বরণ কর। আমি অগ্রমতি দিয়ে দিলাম । এটি অবশ্য দীর্ঘনিকায়ের মতেই 
বছ প্রাচীন কালের কথা। কিন্তু বুদ্ধের সমকালেও মেয়েদের পুনধিবাহকে কেউ 
দোষের ভাবত না। এমনকি গৌতমের গৃহত্যাগের পরে যশোধরার কাছেও 
অন্ান্ত শাক্যপুত্রের৷ বিবাহের প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন । তিনি সে সমস্ত প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করে পতিব্রতা ধর্ম অবলম্বন করেছিলেন। গৃহে থেকেও তিনি 
গৌতমের মত একবেলা আহার করতেন এবং পালক্ধে বিস্তন্ত তুলিক1 চিন্রকা- 
শোভিত পুষ্পলার গন্ধযুক্ত মহার্ঘ শধা৷ ত্যাগ করে মাটিতে একটি চাদর 
বিছিয়ে শুতেন। 

যে শাস্ত্র বচনটির আযুদ ণিয়ে বি্যাসাগর মহাশয় বিধবা! বিবাহের জন্যে 
যুদ্ধ শুরু করেছিলেন, ( “নষ্টে মতে গ্রব্রাজিতে ব্লীবে চ পতিতে পতৌ পঞ্কস্বাপৎস্থ 
নারীণাং পতিবরণে বিধীয়তে ) বোধহয় বুদ্ধ সময়ের সমাজে তা বেশ ভাল রক্ষ 
চালু ছিল। 

বুদ্ধের পরিনির্বাণের ছুশো বছর পরে লেখ। কোৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে নারীর 
বিবাহ বিচ্ছেদ ও পুনধিবাহ সম্বন্ধে অনেক আইন কান্ুনের কথা লেখা আছে। 
কিকি কারণে নারী বিবাহবন্ধন থেকে 'মোক্ষ* বা মুক্তি চাইতে পাবে এবং 
আবার বিবাহ করতে পারে, তার বিবরণ দেওযা হয়েছে । সেখানে দেখ! যায় 
শধুযুত বা প্রব্রাঞজিত হলেই নয়, স্বামী যদি বহুদিন বিদেশে থাকে তাহলেও 
স্ত্রী মোক্ষ চাইতে পারে এবং আবার বিবাহ করতে পারে । বিবাহ বিচ্ছেদ 
স্ত্রীর উত্তরাধিকার, স্বামী স্ত্রীব সম্পক সম্বন্ধে কৌটিলোর মতামত শুধু আধুনিকই 
নয়, বরং দ্বীর দিকেই যেন তার পক্ষপাত বেশী। যেমন দাম্পত্যবিধি লঙ্ঘনের 
অপরাধে স্ত্রীর ঘা শাস্তি প্রাপ্য, স্বামীর প্রাপ্য তার দ্বিগুণ । বিবাহ বিচ্ছেদেও 
তিনি স্বামী স্ত্রীর সমান অধিকার স্বীকার করেছেন । অর্থাৎ ভরণপোষণ না 
করা, সন্তান না হওয়া বা অন্তান্ত বড় বড় অপবাধ ছাড়াও শুধুমাত্র ভালে। লাগছে 
না, এই কারণেও বিবাহ বিচ্ছেদ হতে পারে, কিন্তু সেটা যদি উভয়ত হয় তবেই 
কার্ধকরী হবে। শুধু একপক্ষের বিরাগের জন্তে বিচ্ছেদ চলবে ন1। 

এই ধরণের নান! বাবস্থা সমাজে বহুদিন ধরেই চলে আনলছিল এবং বিভিন্ন 
ধর্মশান্ত্রে বলাও হয্জেছিল। কৌটিলা নিজেও বেশ কয়েকজন পূর্বাচাধের 
নাম করেছেন। 

অবস্ত আইনে হা থাক, সমাজে এবং জীবনে লব সময় তা গ্রতিষলিত 
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হয় না। অনেক কাণ্ডের পব আজ তে পণ প্রথাকে আইনত অপরাধ বলে 
ঘোষণ! করা হোল। কিন্তু পণগ্রথা কবে বন্ধ হবে কে জানে। বিধবা 
বিবাহও তো বন্ুদিন হোল আইনত স্বীকত হয়েছে, কিন্ত কজন বিধব। বিবাহের 
স্থযোগ পান ? 

কাজেই দেখতে হবে ধর্সশান্্ গুলিতে যেসব তথ্য পাওয়া ধায়, সাহিতো সত্য 
রূপে ত1 কিভাবে উদঘটিত হয়েছে । মৌর্য আমলের সাহিত্য বলতে অবস্থা 
বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। কিন্তু বিরাট বৌদ্ধ সাহিত্য আমাদের সামনে 
দর্পণেব মত পড়ে আছে যার মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে সে যুগের লমাজ, জীবন 
ধর্ম ও বাজনীতি। স্থত্ত' বিনয় অভিথশ্ম প্রভৃতি এবং অদংখ্য জ্বাতক কাহিনী- 
সঙ্গলিত মূল বৌদ্ধ সাহিত্যকে বৃদ্ধেব সমসাময়িক বলে ধবা যেতে পারে । বৈদিক 
যুগে আমবা বন্ধ নাবী খধিব নাম পাই যাবা মন্ত্র রচনা কবেছিলেন। কিন্ত 
ভাব ব্রহ্মচাবিনী বা সন্গানিনী ছিলেন বলে মনে হয় না। বুদ্ধ সময়েও আমরা 
বন্থ নাবীব উল্লেখ পাই ধাবা ভাদেব অস্মোপলদ্ধির বাণী কাব্যছন্দে অথব! 
সঙ্গীতের মাধমে প্রকাশ কবেছিলেন। এবা প্রায় সকলেই গৃহসম্পদ ছেডে 
প্রব্রজ্যা নিয়ে পথে বেরিয়েছিলেন ৷ এদেব জীবনী ও বাণী থেকেও সে যুগে 
বহু কথা জান! যায়। 

গৃহিণী এবং সন্না'সিনী ছাডা নাবী সমাজের একটি অংশ বাবাঙ্গনাব ভীবিক| 
গ্রহণ কবতেন। বৈদিক যুগেব সঙ্গে বৌদ্ধ যুগের এইখানে বেশ বড় রকম 
গ্রভেদ আছে । ঠ্বদিক সৃত্তগুলিতে কদাচিৎ বাবাঙ্গনার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বৌদ্ধ সাহিত্যে অজন্্র বাবাজনা। বৌদ্ধযুগে বণিকদের ধনের অত্স্ত প্রাচ্ধ 
এবং ধনীর অত্াস্ত নাবী-লোলুপতার ফলেই বোধহয় এত বেশী পণ্যা নারীর 
প্রাহুর্ভাব হয়েছিল। সে যুগের গণিকাদের বিষয়ে বু কণ1 বলার আছে । এদেৰ 
মধ্যে অনেকেই ছিলেন প্রভৃত গুণশালিনী। সমাজে একদিকে এরা খানিকটা 
সমাদর পেলেও অন্যদিকে এদের প্রাপা ছিল ঘ্বণা। কিন্তু তাদের সন্তানেরা 
সমাজবহিভূত হতেন না। বিখ্যাত চিকিৎসক জীবকের মাতা ছিলেন বারাঙ্গনা । 

বুদ্ধ এদের ক্ষমা করেছিলেন, বলেছিলেন, অন্তঞ্ হয়ে ধর্মে মন দেবারও 
অধিকার সকলেরই আছে, এমন কি অস্গুলিমালের মত পাপিষ্ঠেরও। প্রথম 
দিকে অবশ্ত বুদ্ধ নাবীব প্রতি বিরাগ পোষণ করতেন। মাতা, প্রিয়া ও 
উপাসিকাদের ন্রেহ প্রেম ও ভক্তি তাকে নিত্য শতধারায় অভিষিক্ত করলেও 
নারীর ভিতরকার কামিনীকে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না। তাই বহুদিন 
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পর্বপ্ত নারীদের সঙ্গে প্রবেশের অধিকার দেননি । এই স্বল্প পরিসর প্রবন্ধে 
অবশ্ট সেসব বিষয়ে আলোচনার স্থান নেই। আমর! শুধু মোটামুটিভাবে সে 
যুগের নারী সমাজের বিষয়ে আজ কয়েকটি কথা বলব। 

মেয়েরা সেযুগে ষোলো! তে! বটেই এমন কি বিশ বছর বয়ল পধস্ত 
অবিবাহিতা থাকতেন। পিতৃগৃ”হই তাদের বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা হোত । 
ছেলেদের মত বিদ্যার জন্তে তাদের বিদেশে বা গুরুগৃহে ধাবার কথ। শোনা যায় 
না। পর্দাপ্রথা তখন ছিল না। কিন্তু *্ললিতবিস্তরে” আছে বিবাহের পরে 
গোপা ঘোমটায় মুখ ঢাকেননি বলে পরিজনেরা নাকি কানাকানি করেছিলেন। 
গোপা সগর্বে বলেছিলেন, «আমি সত্যবতী ধর্মশীলা, পতিছাড়া কারু দিকে চেয়েও 
দেখি ন। আমার লজ্জ। কিসের-যে ঘোমটায় মুখ ঢাকতে ষাব।” বোধহয় 
নববধূদের পক্ষে সুক্্স ওডন! দিয়ে মাথা! ও মুখের কিছু অংশ আবৃত করার রীতি 
তখনে। ছিল । 

মেয়ের! সাধারণত অস্তঃপুরচারিণী হলেও বাইবে বেড়াতে ষেতেন। প্রেক্ষা- 
গৃহে নাটকার্দি অভিনয় দেখতে যেতেন । দোকানে বাজারে কোথাও যেতে 
তাদের বাধা ছিল ন1। ধনী কন্ঠারা সখী সথ। নিয়ে উদ্যান বিহারেও যেতেন । 
সুরাপানেও তাদের আপত্তি ছিল না। মেয়েদের প্রেমের স্বাধীনতাও ছিল। 
অনেকের কথা শোনা যায়, ধারা গুরুজনের মত অগ্রাহ করে অধযোগ্যের প্রতি 
অন্ুরক্ত হয়েছিলেন। পিতামাতাও শেষ অবধি কণ্তান্সেহে সেইসব বিবাহ মেনে 
নিয়েছিলেন । বিধবা অথব! পতি-বিরহিতার বিবাহ সমাজ খুপী মনেই মেনে 
নিত; বিশেষত বিবাহ ষদ্ি বংশের মধ্যেই সজ্ঘটিত হোতো । আবার সহমরণের 
উল্লেখও এক জায়গায় পেয়েছি । বোধহয় সবকিছুর অনুমোদন সমাজে ছিল, 
প্রেমের জন্তে দেহত্যাগ অথবা গৃহত্যাগ । আবার অপ্রেম, দারিদ্রা অথবা 
যৌবনের তাগিদে পুনধিবাহের প্রচলন থাকলেও পুরুষের মত বনুবিবাহের 
অধিকার নারীর ছিল না অর্থাৎ পোলিগেমি ছিল, কিন্ত পোলিয়েনড়ি নয় । 

এছাড়া অন্ত ষে সব কর্তব্য ও ব্যবহার মেয়েদের পালনীয় বলে মনে করা হোত 
তা অবশ্ঠ এই সেদিন পর্যস্ত নারীর আদশরূপে গণা হত। একবার কয়েকটি 
মেয়ের একই দিনে বিবাহ স্থির হয়েছিল । কন্যাদের পিতা যেই শুনলেন বুদ্ধবেব 
নগরে এসেছেন তাকে গিয়ে ধরলেন কণ্ঠাদদের কিছু উপদেশ দেবার জন্ত। 
বুদ্ধদেব তাদের যা উপদেশ দিয়েছিলেন, শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা কালে কথমুনি 
এসব কথাই বলেছিলেন। আবার এঁ উপদেশের কয়েকটা যথ। “প্রিয় সখীনির 
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সপত্রীজনের$ ইত্যাদি ছাড়া আর সবই এযুগেও মোটামুটি চলে যায়। খে 
মেয়েরা পরিবাবেব সকলের সেবাষত্ব করবে । বধূরা শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে সম্মান 
করবে, স্বামীর ভাই-বোন সকলের সমাদর করবেঃ ঘরের কাজে আলম্চ করবে 
ন। ইত্যাদি। 

একটি মেয়ে তার নিজের জীবনকথ! বলতে গিয়ে বলেছেন, তিমি সবার 
আগে ঘুম থেকে উঠতেন ও সবাব শেষে শুতে ষেতেন। ভোরবেলা শ্বশুর 
শ্বীশুড়ীকে প্রণাম করে ঘরের কাজ শুরু কবতেন। ম্বামী শ্রান সেরে এলে 
কঙ্কতিক (কাক অথব! চিন্ুণী ), অঞ্জন, দর্পণ, মুখাবলেপন বিবিধ অঙ্গবাগ নিয়ে 
গিয়ে শ্বামীকে সাজাতেন | কিন্করীর মত স্বামীর সেবা করতেন । আজকেব 
দিনে যেসব আধুনিক ছেলের! লম্বা! চুল রাখতে ও পাউডার লিপস্টিক লাগাতে 
শুরু কবেছেন তার। এই প্রাচীন নজীব দেখে উৎসাহিত হতে পারেন। বিশেষত 
সুন্দরী স্ত্রী নিজেই যদি 27910 17) ড/৪1678-এব ভূমিকা নেয়। এত করেও 
মেয়েটি কিন্তু স্বামীব মন পায়নি। আসলে অত করলে বোধহয় মন পাওয়া যায় 
না। প্র দুঃখিনী মেয়েটিব জীবনে বাব বাব তা প্রমাণ হয়েছিল। বৌদ্ধ 
পণ্ডিতেবা অবশ্য তার জীবনের মধ্যে পূর্বজন্মের কর্মফলের রূপায়ণ দেখাতে চেষ্টা 
কৃ্বেছিলেন। 

আবার এও দেখা গেছে স্ত্রীর প্ররোচনায় স্বামী তার নিজের পিতামাতাব 
উপরে অকথা অত্যাচার করেছে । এসব ক্ষেত্রে নারীর চরম স্বার্থপরতা ও 
পুরুষের প্রচণ্ড মূঢতার চিন্তরর ফুটে উঠেছে । এ যুগের সমাজেও কম বেশি এই 
ধরনের নিষ্ঠ,রতা৷ সঙ্ঘটিত হতে দেখা যায়। মানুষ বহু ধর্মকথা ও তত্বকথা 
শুনেছে, তবু আঞ্জেো! পর্বস্ত চরিত্র সংশোধন করতে পারেনি । অথচ চরিত 
নির্মাণের জন্তই যুগে যুগে ধর্মনায়ক ও চিস্তানায়কদের আবির্ভাব হয়েছিল । 

সমাজের দৃষ্টিভঙ্গী অবশ্য যুগের প্রয়োজনে নানাভাবে বদলেছে, তবু মূল ভাঁব- 
ধারার বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয়নি । সামাজিক, পারিবারিক এবং মানবিক 
কর্তব্যের আদর্শ নারী ও পুরুষ উভয়ের ক্ষেত্রেই কতকাল ধরে যে ভারতীয় 
মানলিকতায় দৃঢবদ্ধ হয়ে গিয়েছিল কে জানে? তাই সে যুগের সমাজের দিকে 
তাকালে বনু জিনিষই অত্যন্তই পরিচিত মনে হয়। শুধু তার মধ্যে মেয়েদের 
স্বাধীনতা ও তাদের যৌবনধর্মের স্বীকৃতি একটা আশ্চর্য ব্যতিক্রম । 
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বিজ্ঞাপন-সাহিত্য 


সমর বস্তু 


[ শনিবারের চিঠিতে “সংবাদ সাহিত্য" নামে একটি বিভাগ ছিল, তাই দেখে 
আমি “বিজ্ঞাপন-সাহিত্য"* সম্পর্কে নিয়মিত লিখতে স্থরু করেছিলাম 'গায়ত্রি' 
মাসিক পত্রে। রাজশেখর বন্ুও বিজ্ঞাপন-সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বলেছিলেন মনে 
পড়ে । রাজশেখরের তিবোধানের পর “তরুণের স্বপ্ন” পক্তিকার অন্রোধে তাদের 
'রাজশেখর সংখ্যায় রাজশেখরের বিজ্ঞাপন সাহিত্য সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম । তারই সংক্ষিপ্ত সার এবারের এই সংকলনে রাঞ্শৈখর শতবাধিকী 
প্রলঙ্গে পুনমু'দ্রণ করা হয়েছে। 

বিজ্ঞাপনে সহজ ভাষ। প্রয়োগের বিষয়ে আর একজন সজাগ শিল্পী ছিলেন 
ডি. জে. কীমার কোম্পানীর দিলীপকুমার গ্রগ্ (ভি. কে.)। তার সঙ্গে এবিষয়ে 
অনেক আলোচন! হয়েছে, কারণ আমিও তার মতই সার! জীবন প্রচার ব্যবসায়ে 
নিয়োজিত ছিলাম। শুধু সিগনেট প্রেসের বিজ্ঞাপনেই নয়, মহালম্্ী কটন 
মিলস্‌ এবং ভি. কে-র তৈরী আরও অনেক বিজ্ঞাপনেই তিনি অননগকরণীয় ভাষা 
প্রয়োগ করেছিলেন । 

বিজ্ঞাপন নিয়ে আমি অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলাম যা বনফুলেরও বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । সংবাদপত্রে সি. এম. ডি. এ-র নতুন ধরণের অতি 
মনোরম হৃদয়গ্রাহী ভাষা নিয়ে বনফুলের সঙ্গেও আমার আলোচনা হয়। তিনি 
আমায় বললেন--তুমি এই নতুন ধারার বিজ্ঞাপনটির বিষয়েও কিছু লেখ। 
তখন আমি বিজ্ঞাপন বিষয়ক ভারতবর্ষের একমাত্র পত্িকা 4১05010101-4 
(0.74.10.4-র বিজ্ঞাপন সম্পর্কে আলোচনা করি। সেলেখাটি এ প্রতিষ্ঠান 
প্রচার অধিকর্তার নজরে পড়ে এবং তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। এবার 
আমাদের অনুরোধে তিনি নিজেই "বিজ্ঞাপন সাহিত্য” নিয়ে যে চমৎকার গ্রবন্ধুটি 
লিখেছেন সেটি পাঠকবর্গকে উপহার দিতে পেরে আমি আনন্দিত বোধ করছি। 

--সম্পাদক ) 


কথাট। কি হবে-_বিজ্ঞাপনে সাহিত্য না সাহিতো বিজ্ঞাপন ? ছুটোই 
হতে পারে । তবে এই প্রবন্ধের আলোচনার বিষয় হল বিজ্ঞাপন সাহিতা। 
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অত টুঈচের1 বিচার না করেও একটা জিনিষ নিশ্চয়ই পরিষ্কার, মাঁছুর্ধ 
সাহিত্য সৃষ্টি করে প্রেরণায়, রুূজি-রোজগাবের ধান্দায়, আবার কখনও বা বাস্তব 
জীবনের ঘটনাপত্রি লিখে রাখবার ইচ্ছায়। (অনেক আত্মজীবনী শেষোজ 
ভাবে সাহিত্য হয়ে দাডিয়েছে, প্রথম ছুটি কারণেব ব্যাখ্যা না করলেও 
চলে ।) 

কথাট! উঠছে কারণ অনেকবকম সাহিত্য যখন বাজারে বেরিয়েছে, যেমন 
অনুবাদ সাহিত্য, ভ্রমণ সাহিত্য, সঙ্গীত সাহিতা, মায় অঙ্গীল সাহিত্য, তখন 
বিজ্ঞাপন নাহিত্য নয় কেন? 

কথাটা আরও উঠেছে স।্রতিককালে কলকাতা! মেট্রোপলিটন ডেভেলপষেণ্ট 
অথবিটি (সি, এম, ভি, এ), মেটো বেল ইত্যাদি কয়েকটি সংস্থাব ভিন্ন শ্বাদের 
বিজ্ঞাপনের জন্ক। কিন্ত এ ব্যাপাবে এই ছুটি সংস্থাকে অনেকে পথিকুত বললেও 
সি, এম, ডিঃ এ-র প্রচাব অধিকর্তা হিলাবে আমি লসম্মানে এবং সজ্ঞানে সেই 
বিশেষণ প্রত্যাখ্যান কববো। কাবণ ধারা সিগনেট প্রেস আমলের বিজ্ঞাপন 
(শ্রী ভিঃ কে, গুপ্ত) ম্মবণে বাখেন, তীাবা নিশ্চয়ই জানেন পাঠককে টানতে 
সেগুলি কতথানি উপযুক্ত, মনোগ্রাহী এবং মননশীল। কিছুদিন আগেও 
কলকাতা কর্পোবেশন (শ্রীশিবপ্রলাদ সমাদ্দারেব আমলে ) *পথ তুমি কার” 
ধরনের বিজ্ঞাপন দিয়ে পাঠকদের আকৃষ্ট করেছিলেন । এইগুলি বসোতীর্ণ 
সাহিত্য কিনা সে বিচাব সাহিত্যিক আব সমালোচকরাই করবেন। ষেমর্ন 
তারা করে থাকেন অন্তান্ত ক্ষেত্রে। তবে এই ধবনেব বিজ্ঞাপনগুলিব, ( অন্তত 
সি, এম, ডি, এ-ব বিজ্ঞাপন সম্পর্কে ) একটা কথাই বলা যায়। সেটা হলো 
ভাষাট। সাধারণ মান্চষেব, ভাবট। কলকাতাব লোকেব পছন্দসই এব" বিজ্ঞাপনের 
ফেটা উদ্দেশ্তা অর্থাৎ ভাবনা সৃষ্টি, লেট] বিদ্যমান । 

আমাদেব সাধারণ বিজ্ঞাপন-দতাদেব উদ্দেশ্য হচ্ছে যথাসম্ভব বড বিজ্ঞাপন 
দিয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰা, অথবা! অবাস্তব কিন্তু লোভনীয় ছবি দিয়ে 
মনকে টানা এবং অনেক সময় গুচুব পযসা খরচ কবে প্রচুর জায়গা জুড়ে মাহাষের 
সংস্কার গুলিকে খুঁচিয়ে নিজের নিজের জিনিষ বিক্রি করবার চেষ্ট । সেইজছ্া 
অনেক সময় জুতোর বিজ্ঞাপন আবস্ভ হয় মাথার চুল থেকে অথবা মহিলাদের 
বক্ষদেশ থেকে। 

তাদের জিনিষ বিক্রী করতে হবে, কি ভাবে করবেন তীরা নিশ্চয়ই ভাল 
জানেন কিদ্ত একটা প্রতিষ্ঠানের ভাবমুতি অত সহজে গড়া যায় না। মিথ্যা 
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ক₹ধ1 ধণৈ, অতিরস্তিত করে বা অবান্তর কথা বলে কোন প্রতিষানই চিবসথারী 
হ্থনাম কিনতে পারেন না। 

সি, এম, ডি, এ-র কাজের একটি সথবিধ' হল যে এই প্রতিষ্ঠানের সুনামের 
চেয়ে, এর কর্মক্ষেত্রের ( অর্থাৎ কলকাতা মহানগরীর ) স্থনাম বা ছুনাম অনেক 
বেশী জরুরী । অন্তত আমাদের কাছে। 

কাজেই বিজ্ঞাপনের ধারায় কলকাতা সন্বদ্ধেই বেশী কথ! থাকে, সি, এম, ডি, 
এনর সম্বন্ধে নয় অর্থাৎ কলকাতা যদি ভাল হয় তাহলেই নি, এম, ডি, এ"র ভাল । 
কলকাতার স্থনাম যদি হয় তাহলেই সি, এম, ডি, এ-র সুনাম । এইভাবে 
প্রতিষ্ঠানের অবলুঞ্থি ঘটিয়ে কাজের কথা বলে. মি, এম, ডি, এ অনেক সময় অনেক 
মানুষের সহানুভূতি পেয়েছেন। 

আর একট! জিনিষ। লোকে কাগজ কেনেন খবর পড়বার জন্তু । বিজ্ঞাপন 
পড়বার জন্ত কেউ কাগজ কেনেন না। কাজেই খবরের আকারে বিজ্ঞাপন যদি 
প্রকাশ হয় তাহলে লোকে ভুল করেই হোক অথবা জেনেই হোক সেটিকে খবরের 
মতন করেই পড়েন। কেনন! খবর পড়বার জন্যই কাগঙজ্জ কেনা । অবশ্য পরে 
বখন তার দেখেন ষে এট! বিজ্ঞাপন, খবর নয়, তখন তাদের কিছুটা ধৈর্ধচাতি 
হলেও সেটা যথেষ্ট বিলম্বে ঘটবে অর্থাৎ বিজ্ঞাপনটি ততক্ষণে তার পড়া হয়ে গেছে। 
এট! অন্থচিত নয় কারণ দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য অন্তান্ত বিজ্ঞাপনদাতারা যখন 
অনেকরকম ছল চাতুরীর আশ্রয় নেন, তখন সি, এম, ডি, এ নিজেদের বক্তবাটাই 
খবর আকারে প্রকাশ করেন এবং সেট! দোষণীয় নয়। 

এর পরে হয়ত ভাষার কথা! আসে । কলকাতার লোকের মুখের ভাবা এবং 
মনের ভাষা প্রায় একই-রকম । তাতে একদিকে যেমন ঠাট্টা বিদ্রপ থাকে, 
অন্থদিকে থাকে রঙ্গ তামাশা! আর সঙ্গে সঙ্গে কাজের কথাও কিছু কিছু নিশ্চয়ই 
থাকে । পি, এম, ভি, এ-র বিজ্ঞাপনের ভাষাও কলকাতার লোকের মুখ এবং 
মন থেকে নেওয়া । এখানে *্প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেওয়।” বল! হয় না। 
বল হুয় *পেচ্ছাব করা” । এখানে বলা হয়নি আপনারা “অন্ুগ্রহপূর্বক” চিন্তা 
করবেন । এখানে বল! হয় “একটু ভেবে দেখুন তো” । তাচাড়। কলকাতার লোক 
ষে সি, এম, ডি, একে অথবা অন্ত কোন সংস্থাকে মাথায় তুল্ল নাচবেন এই 
আশ! বিসর্জন দিয়ে বিজ্ঞাপনের কপি লেখা হয়। 

আমর! সবাই জানি কলকাতার লোকের কত অন্বিধা। তার মধ্যে কাজ 
করতে গিয়ে অন্থবিধা নিশ্চয়ই কিছু বাড়ে। কাজেই কলকাতার লোকের! যে 
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গমালোচন! করৈন সেটা মিথ্যা নয়। ধেষন সি, এম, ভি, এ-র কাঁজের ফলে অনেক 
অহ্থবিধা হয়, তেমনি লি, এম, ডি, এ-র কাজ দীর্ঘমেয়াদী (১৮ মাসে বছর ), 
যেমন সি, এম, ডি, এর কাজের চেয়ে অকাজ বেশী করে । কলকাতার লোকের 
ষে এই ধারণ। এগুলি একেবারে অসতা হলে অন্য কথা ছিল--..কিন্ত কিছুটা! সত্য 
বলেই সি, এম, ভি, এ-ব বিজ্ঞাপনে প্রথমেই অনেকগুলি জিনিষ সাইসৈর সঙ্গে 
স্বীকার করে নেওয়া হয়। কাজেই লোকে যখন পি, এম, ডি, এ-র বিজ্ঞাপন 
পড়েন এবং দেখেন যে তাদের যে সমালোচনা! সেট! পি, এম, ডি, এ-র কানে 
ঢুকেছে তখন তাদের মনটা একটু নরম হয়। তার! ভাবেন, অন্ততঃ এর! আমাদের 
কথাটা বুঝেছে । তখন কলকাতার লোকের সঙ্গে সি, এম, ডি, এ-র একটা 
নিঃশব্দ বোঝাপড়। হয়ে যায় মনের দিক দিয়ে। 

তেমনিভাবে নি, এম, ভি, এ ষখন কলকাতার নাগরিকদের কিছু কিছু বদ 
অভ্যাস (রাস্তায় ২৪ ঘণ্টা জঞ্জাল ফেলা, থুথু ফেলা, পেচ্ছাব করা, জলের 
অপচয় কর! ইত্যাদি ) নিয়ে মন্তব্য করেন, তখন কলকাতার লোক একটু দরাজ 
ভাবে সেগুলি স্বীকার করে নেন। কারণ সি, এম, ডি, এ ও অন্করূপভাবে 
অর্থাৎ দ্বিধাহীনভাবে নিজেদের ত্রুটি আগেই মেনে নিয়েছেন। 

সি, এম, ডি, এ-র বিজ্ঞাপনের আব একটি লক্ষ্য হল ছেলেমেয়েরা । তাদের 
উদ্দেস্ত করে ষে সব কথা বলা হয় ( এবং তাদের ভাষায় অথবা তাদের আকা 
ছবিতে ) সেগুলি পড়ে বহু ছেলেমেয়ে যে কলকাতা সম্বন্ধে আগ্রহী হয় তার 
প্রমাণ জন সংঘোগ দপ্তরের পাওয চিঠিগুলি। 

সি, এম, ডি, এ-র বিজ্ঞাপন কিন্ত বিজ্ঞাপন-পণ্ডিতদের মতে বিজ্ঞাপনই নয়, 
আবার ভাষা-পণ্ডিতদের মতে যে ভাষায় এগুলি লেখা হয়, সেগুলি কোন 
ভাষাই নয়। 

কাজেই এট। বিজ্ঞাপন সাহিত্য কি না সে বিচারের ভারটা লমালাচক ও 
সাহিত্যিকদের ওপরেই ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে । এককালে টেকাদ ঠাকুরকেও অনেক 
কথা শুনতে হয়েছে, কথা শুনবার জন্য আমরাও প্রস্তত। 

নতৃন কিছু কর] হয়েছে কি ন। সে প্রসঙ্গ অবান্তর । যা করা হয়েছে তাতে 
লোকের মনে দাগ কাটছে কি না সেটাই বিচাধ। 

সেদিন একট] সমীক্ষায় দেখছিলাম থে সি, এম, ডি, এ উঠে গেলে শতকর। 
৬৭টি ভাগ লোক অখুশী হবেন। এটা কম বড় সার্টিফিকেট নয়। বলতে কি 
বিজাপনগুলি “সাহিত্যিক” এই সার্টিফিকেটের চেয়ে এটার দাম অনেক বেশী। 
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আমর! বিজ্ঞাপনদাতার! এই জিনিষটাই ভুলে যাই। চটকদার ছবি বা 
কথার মাধামে আমরা কি লোকদের ভূল বোঝাচ্ছি? তা যদি হয়, তাহলে 
বিজ্ঞাপনের থিয়োরী কপচাতে হয়-_- 
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সি, এম, ডি, এ-র বিজ্ঞাপনে যদি সত্য এবং সতত থাকে, তাহলেই যথেষ্ট। 
অবশ্ট কলকাতার মান্গষের মুখ আর মনের ভাষা দিয়ে সমকালীন কলকাতার 
ছবি, দিন আর জীবনপঞ্জী যদি বিজ্ঞাপনে ফুটে ওঠে, এবং সমালোচকরা! যদি 
মনে করেন ষে বিজ্ঞাপনটি সাহিত্যের পর্যায়ে এসে পড়েছে তাহলে সেটা 
উপবি লাভ । আব ষদি কেউ মনে করেন, ফডিং আবাব পাখী, বিজ্ঞাপন আবার 
সাহিতা, তাহলে সেটাও আমর] মেনে নেবো । তবে ভাষা, ভাব এবং ভাবনা 
যদি সাহিত্যে উপকবণ হয়, তাহলে*-**-" 
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অত্ঞাত 
আশাপুর্ণ৷ দেবী 


মায়ের ঘরের বড আশাটার সামনে দাড়িয়ে সমস্ত একট! ছোট্র চিরুণী দিয়ে 
চুল আচড়াচ্ছিল। অথবা! বলা যায় আচডাবাব চেষ্টা করছিল। তার মাথায় 
চুলের ষা চাপ তাতে দাত বসাবাব মত ধাব ওই ক্ষুদে চিরুণীটার নেই। অতএব 
প্রবল চেষ্টাতেও গায়ে হাত বুলোনোর মত ভেসে যাচ্ছিল । 

লোডশেডিং চলছে, সন্ধ্যা আসন্ন, স্থজাতা মোমবাতি নিতে ঘবে ঢুকে ছেলের 
দিকে তাকিয়ে বলে উঠল, ওটা কী হচ্ছে? “তোর” চুলে এঁ চিরুণী? ভেঙে 
যাবেবে। 

সুমন্ত একই ভাবে হাত চালাতে চালাতে, অগ্রাহথে গলায় বলল, তোমার 
চিরুণী নেওয়া হয়নি । 

সুজাতা ভুরু কৌচকালো । 

চমত্কার ! খুব য্যানার্স শেখা হচ্ছে। 

স্থমস্তদের স্কুলে 'ম্াযানার্স' সম্পর্কে বিশেষ নজব রাখা হয়, এবং সমস্ত নাকি 
বছর বছর তাতে সার্টিফিকেটও পায়।*""কিন্ত স্কুলের বাবহার স্কুলে । তাকে 
যদি বাডিতেও নিয়ে আসতে হয়, পেরে উঠবে কেন? হাত পা খেলাবার জন্তে 
“খোল! মাঠে'র দরকার থাকবে না? বাডিই তো! সেই “খোল। মাঠ” । 

সমস্ত মায়ের থেকেও অধিকভাবে ভুরু জোড়া কুচকে একবার মায়ের দিকে 
তাকাল, কথা বলল না । সেই একই কাজ করতে লাগল। 

আজকান এক বাহাছুবী হয়েছে স্থ্মস্তর । এগারো ক্লাশে উঠে পর্যন্তই 
হয়েছে মনে হচ্ছে । ইচ্ছে করে মা বাপকে অবজ্ঞ। দেখানো । 

বাহাছুরী দেখানো ছাডা আর কী ? 

যেন মস্ত একট। লায়েক হয়ে গেছি আমি । 

সুজাতা অন্ততঃ তাই ভাবে। কিন্তু শ্রীমন্ত মৃদু হেনে বলে, তুমি আর শাক 
দিয়ে মাছ ডেকোন! সুজাতা । “বাহাদুরী দেখানো” নয়। শ্রেফ লায়েক হয়ে 
ওঠাই। দেখো! তোমার ওই পুতৃরটি ক্রমশঃ কী মুত্তি ধরে। 
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এ রকম সময অবশ্ট “তোমার” পুত্র বলাই বিধি। তা এ রকম সময় 
আজকাল প্রায়ই ঘটছে। 

স্থমস্ত ষেন অগ্রাহ্হ করবে! বলেই অগ্রাহ্হ করছে । তাই ছেলের ওই তরু 
কোচকানে! আর কথা না বল! দেখে গা জলে গেল সুজাতার । এবং হৃঠাৎ 
মাতৃ অধিকারের শক্তিটা প্রয়োগ করতেই বোধহয় জোর গলায় বলল, 
বেরোচ্ছিস কোথায় শুনি? 

বেরোচ্ছে, এটা সাঞ্জ সঙ্জাতেই মালুম। এ যুগের এর সঙদগালর্বগাই 
“পেন্ট লধারী” বটে, এবং সেটা টেরিকট টেরিলিন জাতীয়ই বটে, তথাপি 
চাকচীক্যেব তারতম্য আছে। 

সুমন্ত এখন চিরুণীথানাকে প্যাণ্টের পকেটে পুরে ফেলে, ধীরে সুস্থে মাথায় 
হাত -বুলোতে বুলোতে বলল, (কানো একদিকে নিশ্চয়! কেন? কিছু 
আনতে হবে? 

এই একটা ব্যপারে অবশ্ঠ সমস্ত এখনো এক পায়ে খাডা। কিছু কেনা- 
কাটার ব্যাপারে । আট দশ বছব বয়েস থেকে ছেলেকে হরদম দোকানে পাঠিয়ে 
পাঠিয়ে, আর তাকে সন্তষ্ট রাখতে 'বাঞ্ি পয়পাট৷ তুই নিয়ে নে”-_বলে বলে, 
ছেলের এই নেশাটি ধরিয়ে দিয়েছে সুজাতা । 

এখন অবশ্য আর বলাবলির প্রশ্ন নেই। বাকিটা সুমন্ত নিজেই নিথিধায় 
প্যান্টের পকেটেই রেখে দেয় রুমাল চিরণী ডট্‌পেনদের সঙ্গে । দৈবাৎ স্জাতা 
“বাকি পয়সার" হিসেব চাইলে ব্যাঙ্গ হাসি হাসে, ও বাবা ! তোমার যে দেখছি 
বেশ উন্নতি হচ্ছে । পাই পয়সাটির পধস্ত হিসেব করতে শিখেছ। তবে বাবা 
এবার থেকে ষ! দরকার হবে তোমাব ওই তারাপদকে আনতে দিও মা, আমার 
অতো হিসেব টিসেব রাখা আসে ন1। 

তা না এলেও নুজাতা তো আর সত্যিই নিজদ্ব দরকারের জন্কে তারাপদকে 
ধরতে পারে না। একখানা সাবান কিনতে, তারাপদ কমপক্ষেও পঁচিশটা পয়স! 
কমিশন” রাখে । অতএব স্থমই রাখুক । 

তবে এখন সুজাতা কঠিন কঠিন গলায় বলল, না! আনতে কিছু হবেন!। 
জানতে হবে ? 

জানতে হবে? মানে? কী জানতে হবে? 

যানে, এই সন্ধ্যের মুখে লোড্‌শেডিডের মধ্যে আর আকাশের মেঘের খটার 
সময়, যাচ্ছিস কোথায় সেটাই জানতে হবে। 
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স্বমস্ত পাটা একটু ঠুকল। 

কেন? আমিকি হাজতের আসামী, ষে সব সময় নজরবন্দী রাখবে? 
এক পা বেরোলে বলে যেতে হবে? 

বাঃ! চমৎকার বোলচাল শেখা হচ্ছে দেখছি। তোর বাবা এখনে! 
কোথাও বেরোলে বলে বেরোয় দেখিন না? 

বাব1? শ্লেভ মেপ্টালিটি। 

বলে সমস্ত তরতরিয়ে নেমে ষায় সিডি দিয়ে। 

কিন্তু মায়ের মত বেহায়া জাত আর কে আছে? তাই সুজাতাও সঙ্গে 
সঙ্গে ছু'চার পিডি নেমে আসে। ছেলের এতক্ষণকার কথাগুলো “অমৃতং 
বালভাধিতং' হিসেবে ধবে | চেঁচিয়ে বলেঃ বেশী দেবী করবিনা কিন্ত । দারুণ 
বিষ্টি আসছে বলে রাখছি । 

কথার জবাব অবশ্য পায় না । 

ঘুরে এসে রাস্তাব ধারের বারান্দাটায় দাড়ায় স্থবজাতা, তাকিয়ে দেখে । 
এবই মধ্যেই প্রায় মোড প্বস্ত চলে গেছে স্থমস্ত। চটপট্‌ হেঁটে ষাচ্ছে। নেহাৎ 
হাটার ভঙ্গীট! পবিষ্তি বলেই বোঝা যাচ্ছে, নইলে দূর থেকে আরো চলমান 
লোকের সঙ্গে এখন আর চেনবার কথ] নয় । আকাশ কালে মেঘে ঢেকে গেছে, 
তাছাডা চন্দ্র সর্ষে অমোঘ নিয়মেব মত লোডশেডিং তে রয়েইছে। 

হাটার ওই ভঙ্গীটা! থেকেই হঠাৎ আবিষ্কার করে ফেলে স্থজাতা, ছেলেটার 
গতিভঙ্গীট! ঠিক বাপের মত। এই বয়েসেই বাপের সমান লম্বা হয়ে গেছে ।"*- 
দেখে আহলাদই হবার কথাঃ তবু স্থজাততার যেন একটা বিষ নিশ্বাস পড়ল। 
বড তাড়াতাড়ি বড় হয়ে গেল ছেলেটা । 

ঘরে চলে এসে আগাম সমাধান হিসেবে জানলা-টানলাগুলো বন্ধ করতে 
করতে ভাবল, বাপের মত আকৃতিটা পেয়ে যাচ্ছে, কিন্তু গ্রকুতিটা পাচ্ছে কই? 

ভাবল। 

যদিও শ্রীমস্তর 'প্রকৃতিঃর খু ধরতে ধরতে চিরদিনই সুজাত সমালোচনায় 
মুখর । কিন্ত সে আর কোন্স্ত্রীই বা নয়? বিশ্বখ্যাত পণ্ডিতের স্ত্রীও উঠতে 
বসতেই হ্বামীর 'বোকামী' দেখতে পায়। ওটা কিছু না। 

স্থজাত! মনে মনে তো৷ বোঝে শ্রীমস্তর মধ্যে কত শাস্ত সভ্য- নিহিরোধী 
ভাব, কত সহানুভূতিশীল মন। কাউকে উচু কথাটি বলতে জানেনা । 

এইতো নতুন লায়েক হয়ে ওঠার বাহাছুরীতে ছেলে শুধু মাকে কেন, 
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বাপকেও অবলীলায় 'ভোণ্ট কেয়ার' ভাব দেখিয়ে গৌরববোধ করে। হঠাৎ 
হঠাৎ ভয় হয় সুজাতার, ফট করে না ধাড়ি ছেলের গালে একট! চড বসিয়ে দেয় 
শ্রীমস্ত। কিন্কু তেমন ভয়ঙ্কব ঘটনা ঘটেন। কখনো । 

বড়জোর শ্বগতঃ মন্তব্য করে সরে যায়, “ভাল ভাল, শিক্ষাীন্ষণ ভালই হচ্ছে। 
“ইংলিশ মিভিয়াম'তো। 

এই ব্যঙ্গটুকু ছেলের থেকে ছেলের মাকেই। 

বছর চারেক বয়েসে ছেলেকে পাভার স্কুলে ভণ্তি করে দিয়েছিল শ্রীমস্ত | 
বে স্কুলে নিজে পডে বড় হয়েছে। 

অনামী-অদামী পাভার ইচ্কুল বলে স্থজাতা একটু খু'ৎ খু করেছিল, কিন্ত 
দাবড়ানি খেয়েছিল ওপরওলার কাছে । কাবণ তিনি তখনো! বেঁচে, এবং দিবি 
ডাটো। শুধু ভাটে। নয়, দাপুটে মহিল|। 

তিনি সতেজে বলেছিলেন, কেন? পাডার ইস্কুল বলে এতো অছেদ্বা কেন? 
'ওই ইচ্ছুলে পড়ে 'মন্ত” কি আমাৰ অমান্তষ হয়েছে? তোমার ছেলে যদি আমার 
ছেলের মত ভয়, বর্তে যেও বাছ! ।” 

তবু বছর ছুই পরে থেকেই স্থজাতা এংলিশ মিডিয়াম, ইংলিএ মিডিয়াম" 
করে এমন পাগল হতে থাকলো, যে ভদ্র মহিল। নিজেই বললেন, “ওরে মন্ত দে 
বাবা, ছেলেকে ইংরিজি ইস্কুলেই ভন্ডি করে দে। বৌমার যখন এতো! ভয় ভাবনা 
বাংল! ইন্কুলে পড়লে ছেলে বিলেত আমেরিকায় যেতে পাবে না দিল্লী বোশ্বাইয়ের 
চাকরী পাবে না তখন কেন আব বাদ সাধা? শেষে হয়তো পরে তোকেই 
দৃষবে, ম! বুডির প্ররোচনায় পড়ে, আমাব ছেলেটার পবকাল খেয়ে রেখেছ 
তুমি। 

এমনি চোস্ত সতেজ কথাবার্তা ছিল মহিলার । রেখে ঢেকে বলার ধার 
ধারতেন না। সেই মায়ের আওতায় মানুষ হয়েই হয়তো শ্রীমস্তর প্রকৃতিতে 
এতো বাধাতা, নম্রতা । সেই আওতাতেই তো জীবনট। কাটলো? মহিলা 
মারা গেছেন তো মাত্র সেদিন । ন্থমস্ত ক্লাশ নাইনে উঠেছে তখন । 

আডালে মায়েতে ছেলেতে শ্রীমস্তর 'মাতৃভক্তির' প্রাবল্য নিয়ে হাসাহাসি 
করেছে কত সময়। 

স্থজাতা বলতো 'ঠাকুমা” বলেছেন? ও বাব।! মাতৃভক্ত বিস্কেলাগর ওর 
আর নড়চড করতে পারেন? 

স্থমস্ত হাসতে! হি হি করে 
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আবার সমস্ত বলতো, এইরে | সেরেছে! ঠাকুমা হাল ধ্যাচ, ক্রে। 
এক্ুণি ডাক্তার বাড়ি ছুটবে বাবা। ৪ 

স্থজাত। হেসে গড়াতে । 

মায়ের একটু অসুখ করলেই শ্রীমস্তর অস্থিরতা, সত্যি বাড়াাড়িই মনে 
হতো। যেন এই এলে! বুঝি মায়ের যাত্রা! রথ । মা তাতে চড়ে পড়ল বুঝি) 

কখনো কখনো স্থজাতা৷ ছেলের কাছে দুশ্চিন্তা প্রকাশ করেছে, মা বাপ তো 
মানগষের চিরকাল থাকে না। তোর ঠাকুমা গেলে যে তোর বাবা কী করবে! 

কিন্তু আশ্চর্য! মায়ের মৃত্যুতে কোনো অধীরতা! দেখা গেলন৷ প্রীমস্তর 
মধ্যে । বরং যেন আরো! বেশী শান্ত হয়ে গেল। পরিবর্তনের মধ্যে--ষে মান্য 
সাতজন্মে পুজো পাঠের দিকে যেত না, সেই মানুষ তদবধি ছু'বেল! ছু" ঘণ্টা 
ঠাকুর ঘরে কাটাচ্ছে । 

কাটাচ্ছে অবশ্য “মায়ের ঠাকুর ঘরের-সেবাইৎ' হিসেবেই । 

অশৌচান্তের পরদিন থেকেই শ্রীমস্ত সকাল সন্ধ্যে উঠে বাব তিন তলান 
মায়ের ঠাকুর ঘরে মায়েরই একখানা পুরনে! গরদের থান পরে। সেখানে কী 
করে আর না করে সুজাতা দেখতে যায়না, তবে পুজে। করে যখন নেমে আসে, 
দেখা যায় ঠিক মায়ের মতই কপালে ছোট্ট একটি চন্দনের টিপ, হাতে প্রসাদী' 
সন্দেশের ছোট্ট থালাটি । কখন যে সন্দেশ কিনে এনে জোগান রাখে কে জানে । 

স্থমস্ত এক একদিন হেলে হেসে বলে, বাব! নির্ধাৎ একদিন বোষ্টম হয়ে যাবে 
মাঃ দেখো তুমি । 

স্থজাতা৷ হেসে গড়ায়। বলে, যা বলেছিস। 

ছেলের কথায় সায় দেওয়া তো স্থজাতার চিরকালের ত্বভাব। ওকে নিজের 
পক্ষে রাখতে হবে তো? নাপারলে 'পৃষ্ঠবল” কোথায়? আর নিজপক্ষে 
পেতে হলে, তোয়াজী নীতি ধরাছাড়া উপায় কী? ভবিষ্যতের ভোটের সংস্থান 
রাখতে নেতাদের যা নীতি, সেই নীতি সংসারেও বলবৎ ! 

শ্রীস্তকে তো সুজাতা কোনোদিনই “নিজপক্ষণ করে তুলতে পারল না। সেই 
পরলোকগত, মরে গিয়েও ছেলেকে নিজের দখলে বেখে দিয়েছেন ।.."অথচ কী 
বা বুদ্ধি সুদ্ধি ছিল মহিলার। পড়তে জানতেন না তা নয়, কিন্তু জীবনে একখানা 
খবরের কাগজ হাতে করতে দেখা যেতনা। অথচ কৌতুহল যোলো আনা। 
সকালে শ্রীমস্ত খবরের কাগজ খান] হাতে নিয়ে বললেই কাছে এসে চ্পে বসে 
বলতেন, আজ তোদের কাগজের কী খপর রে? বল একটু শুনি। 


২৫ 


১৫ 


একেবারে গ্রামাই। আচার আচরণ ভাবভর্গী ।..*অথচ শ্রীমস্ত একেবারে 
মাতৃনামে তটন্থ। সব খবর পড়ে বোঝানো চাই ।***অফিল থেকে ফিরেও 
প্রথমেই মায়ের ঘবে ঢুকে মার তত্ববার্ত। নিয়ে শহরে নতুন কোনে৷ খবর থাকলে 
সেটি পেশ করে, তবে নিজের থরে ঢোকার অভ্যাস । 

স্থজাত। বিদ্রুপ কটাক্ষ হেনে বলত মাঝে মাঝে, কী? খবর নেওয়া হল? 
প্রতিদিন জিগেনস করতে হবে, মা, কেমন আছো ? আশ্র্য ফর্মালিটি বাবা! 

শ্রীমস্তর রাগ নেই। সেও হেসেই জবাব দিতো, তুমি বুড়ো হলে তোমার 
ছেলেও করবে জিগ্যেস 

আমার ছেলে অমন গাঁইয়া হবে না। 

বলে ঝঙ্কার দিতো হুজাত।। 

তা সত, সুজাতার ছেলে মোটেই গাইয়৷ হয়নি । পকালবেল। মায়ের বেদম 
জর দেখে গিয়ে তুলে মেরে দিয়ে, স্কুল ফেরত বন্ধুদ্রে সঙ্গে সিনেম। দেখতে চলে 
গেছে এমন ঘটনাও ঘটেছে । এবং বাপের কে সামান্ত একটু অন্ষোগের স্থর 
শুনেই অবহেলায় উত্তর দিয়েছে, তা আমি তো আর ডাক্তার নই, যে ফিরে 
এলেই জর কমিয়ে দিতে পারতাম । 

শ্রীমস্ত গাইয়া বলেই “মা মা' বাতিক ছিল । 

অথচ ম! টি পান থেকে চুন খশলে বক্ষে রাখতেন না। বকুনির চোটে 
বাবার বিয়ে খুড়োর নাচন দেখিয়ে দিতেন। বুডেো ছেলেকে বাচ্চাব মত 
বকাবকি করতেন। 

শ্রীমস্তর ছোট বোন খুক্র শ্বশুরবাড়ি ভবানীপুবে। অতএব এই ঢাকুরিয়ার 
বাড়ি থেকে কম দূর নয়। তবু প্রতি সপ্তাহে খুকুর বাড়ি যেতেই হবে, 
আর বেশ কিছু ভেটও নিয়ে যেতে হবে । কোনো কাবণে একট! সপ্তাহ বাদ 
গেলেই মহিল। অনায়াসে বলে উঠতেন, তোর ষে একট বাপমর। ছোটবোন 
আছে, সেঠা বোধহয় এবার ভূলতে চেষ্টা করছিস মস্তা? তো-মা-বেঁচে থাকতে 
তো তুললে চলবে ন1। 

শুনে সুজাতার রাগে গা নিলপিস করতে) । ছুটে হুক কথ। শুনিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করতে! £ কেন? লোকটার জীবনে কি আর কোনে কাজ থাকতে পারে না? 

কিন্তু আশ্চর্য ! প্রীমস্ত রেগে হু'কথা শুশিয়ে দেওয়ার বদলে, অপরাধের ভারে 
যেন নুয়ে পডতো।। আর পরদিনই বোনের প্রিয় খাস্ক বস্ত, গড়িয়াহাটার ডালমূট 
আমসন্ত শোনপাপড়ি লিয়ে ভবানীপুরে ছুটতো। | 


উহ 


শুনলে কেউ বিশ্বাস করবে যে এখনো সেই প্রতি হগ্ায় 'খুকুর বাড়ি যাওয়াটা” 
অব্যাহত রেখেছে শ্রীমন্ত।...হৃজাতার দিদি বলে, দেখালো বটে তোর বর! 
স্থজাতার অপগ্রতিভ হওয়া ছাডা আর কিছু করার নেই। 

একদিন সুজাতা বলে ফেলেছিল, এই তো গেলে সেদিন ! যেতে হবে বলে 
বণ্ডে সই করা আছে নাকি? 

শ্রীমন্ত কিছু বলেনি। সুজাতার ছেলের যত ভূরুও কৌচকায়নি। জুতোর 
ফিতে বেঁধে হাত ধুয়ে চলে গিয়েছিল। 

আজও তে। অফিস যাবার সময় বলে গেছে খুব সম্ভব খুকুর বাড়ি হয়ে 
আসবো । দেরী হলে ভা.বে না।"-* 

সুজাতা মনে ঠিক রেখেছিল, 'খুব সম্ভব" মানেই নিশ্চয়। 

কিন্তু এসেই গেল ঠিক সময়। 

বলল্‌ বড বৃষ্টি আসছে মনে হলো, তাই আর নামলাম না। টানা- 
চলেই এলাম। 

এল । এসেই যথারীতি হাত মুখ ধুয়ে মায়ের পুবণে। গরদ খানা জল্টিয়ে 
সোজা তিনতলায় উঠে গেল। 

কতদিন বলেছে সুজাতা, সাবাদিন পরে এসে একটু জিরিয়ে চা টুকু অস্তত 
গলায় ঢেলে তারপর যেওনা বাপু! সে টুকৃতে আর তোমার মার পাথরের 
গোপাল গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবেন না । 

শ্রীমস্ত কখনে৷ উত্তর দেয় না। কখনো বলে, কতক্ষণ আর লাগবে? 
কখনো হেসে বলে, সেটুকুতে মার এই রক্ত মাংসের গোপালটিও গলা শুকিয়ে 
কাঠ হবেনা । 

অতএব আজও যথানিয়মেই উঠে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই নেমে এল 
আকাশ ভাঙ্গা বুটি। যে মেঘটা এতোক্ষণ ধরে পায়তাডা কবছিল সে সশবে 
ঝাপিয়ে পডল। পড়ছে তে৷ পড়ছেই, প্রচণ্ড বেগ বাড়ছে তো বাড়ছেই । ভয়ে ষেন 
বুট! থরথর করে ওঠে সুজাতার । 

কিন্তু ভয়ের কী ছিল? যদি নুমন্তও বাডি এসে যেতো । “বাড়ির লোকের! 
হি বাইরে না থাকে, দৈনন্দিনের কাজ ষদি সমাধা হয়ে গিয়ে থাকে, 
এমন বেদম বৃষ্টির মত মজা! আর কী আছে? ন্ুজাতার তো খুব মজাই 
লাগে তেমন হলে।-"কিন্ত আপল লোকটিই যে বাইরে। অতএব মজার 


বগলে সাজাই ! 


তক 


কী আম্চর্ধ! 

এতো! বাজ, এতে। বিছ্যাৎ, এতে! জল কোথায় জমা ছিল ?'.'যত বাজের শব 
হয় স্থজাতার প্রাণ হু হু করে ওঠে।..রাগ হয় শ্রীমস্তর ওপর। আচ্ছা 
নিশ্চিন্ত মানুষ বটে ! দিব্যি ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে? ঠাকুর ঘরের পুরনো 
ছাতটাও তো ভেঙে পড়বে মনে হচ্ছে। 

আবার এও মনে হচ্ছে শ্্রীমস্ত নেষে আনার আগে সমস্ত এসে গেলেও যেন 
ভাল হয়। হয়তো বৃষ্টির মাঝখানেই খুঁজতে বেরোবে ছেলেকে । শবয়-শব্, 
মনে হচ্ছে যেন আজকেই পৃথিবীর শেষ গিন। এ দুর্যোগ গ্রলয়ের স্থচন!। 

কিন্ত সুঞ্জাতার ভয় অযৃপক। ছেলেকে খু'জতে বেরোনোর প্রশ্নই নেই, 
গবদের-থান ছেড়ে ধৃতি গেঞ্জি পরতে পরতে শ্রীমস্ত “অতাত” গলায় বলল, 'বাবু' 
বুঝি এখনো ফেরেননি ? 

সথজাতা ক্ষ উত্তেজিত গলায় বলে ওঠে, দেখো না! যাবার সময় এতো 
করে বললাম, ভীষণ বুষ্টি আসছে, দেরী করিসনি । তবু-_- 

শ্রীমস্ত চায়ের টেবিলে এসে বসে ধীরে মুম্থে বলে কখন বেরিয়েছে? 

নেইতো সন্ধোর আগে। এতোটুকু ছেলে এত কিসের আড্ড। | তুমিও 
তে। কিছু বলনা । মায়ের একশে। কথায় যা-কাজ ন৷ হয়, বাপের একট! ধর্মকে 
তা হনব, বুঝলে? 

স্থজাতার স্বর আরে! রুষ্ট ক্ষুব্ধ উত্তেজিত। 

এখন হ্থজাতার মনে পড়ে না, ছেলের ছেলেবেল! থেকে, ধমক? খাওয়ার 
উপযুক্ত ব্যাপারগুলোকে নুজাত! তার বাপ ঠাকুমার চোখ থেকে সামলে 
বেড়িয়েছে। “হয় কে নয় বলে আর 'নয়কে হয়' বলে দোষ চাপ! দিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে বাচিয়েছে। 

মস্ত অবশ্ত এ অভিযোগের দিকে গেল না, চায়ের কাপটাকেই কপালে 
ঠেকিয়ে নমস্কারের ভঙ্গীতে বলে উঠল, ধমক 1? তোমার ওই 'হীরো” ছেলেকে 
আমি দেব ধমক 1 সর্বনা-শ ! 

বলে আবার নিশ্চিন্তভাবে পেয়ালায় চুমুক দিল। 


কড় কড় করে আবার বুক কীপানো-শব। ন্থজাতা স্থির থাকতে পারেন! । 
বোকার বত ছুটে গিয়ে জানাল! খুলে দেখতে যায়। 


ঘট 


ঠীমস্ত বলে ওঠে, ওটা ঝী হচ্ছে? পাগলামী করছো কেন? ঘরটা জলে 
ভেসে গেল ষে! 

ওঃ ! খর ভাসাটাই বড হল। আচ্ছা নিশ্চিন্ত মাছুষ বটে! ছেলেটা 
রাস্তায় কোথায় কী করছে! 

কী আম্্ধ! 

শরীযন্ত বলে, তুমি পাগল বলে লবাইতো আর পাগল নর! এই সখ 
রাস্তায় কোথায় কী করবে? আছেই কোথাও বন্ধুর বাড়িটাড়ি! আটকে 
পড়েছে বোঝাই যাচ্ছে ! 

উঃ কী নিশ্চিন্ত, কী নিশ্চিন্ত । 

স্থজাতার মাথা ঠুকতে উচ্ছে করছে। আর এখন ইচ্ডে হচ্ছে ভয়ঙ্কর 
একটা বিপর্ধস্ত অবস্থায় বাড়ি ফিরুক সুমন্ত । জবা হোক ওই লোকটা! আর 
তা! যদি না হয়ঃ ছেলেকেই নেবে একহাত। 

ওকে কি আমি ভয় পাই? 

নেহাত ছুঃখিত হবে বলেই কিছু বলি না। 


রাত বাড়তে বাড়তে ক্রমশঃ বৃষ্টি কমে। 

থামে মেঘের ডাক, বিদ্বাৎ চমকানি । বাজের শব্দ ।***শুধু ঝিবি ঝিবি বৃষ্টি 
যেন জেরট। বজায় রেখে চলে ।-** 

এখন বারান্দায় গিয়ে দাড়াতে বাধ! নেই । অতঃপর দেখা! বায় একখানা বিকশ! 
এসে থামল বাড়ির সামনে! এব* তার মধো থেকে দিবি তড়াক করে নেমে 
পড়ল শুমস্ত । শুকনো গা মাথা । এখন লোডশেডিং নেই, রাস্তার আলোয় 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । 

কোথায় ছিল এতোক্ষণ ? 

কোথাও নয়, এই ঢাকুরিয়াতেই । খানিক দূরে সুধাময়দের বাঁড়ি। 

স্থজাতা এতোক্ষণ মনে মনে ভাজছিল, ছেলে বঙ্গ ভিজে বিপর্ধপ্ত হয়ে ফেবে 
তো দেখিয়ে দেবে শ্রীমস্তকে । আর যি শুকনে। গায়ে মাথায় ফেরে তো দেখে 
নেবে তাকেই। 

কিন্ত কী করে নেবে দেখে? কোন কথার পিঠে? 

হবজাতা খন বললো, এইখানে ছিলি তুই? আর আমি-- 


২২৪ 


উখন ছেলে বদি বলে ওঠে, 'তা? তুমি বদি ভাবতে বসো আমি বাজ পড়ে 
মার! গেছি, বানের জলে ভেসে গেছি, কষ্ট তো পাবেই! আমি কি কচি 
থোকা, যে একটু বিটি দেখেই একেবারে পাগল হয়ে গেলে ! 

তাহলে? 

স্থজাতার আর বকাব মুখ কোথায়? 

তাই শুধু ভাগী মুখে বলে- বুঝলাম, কচি খোকা নও, কিন্তু ধাতটি তে! কচি 
খোকার মত। এই যে জোলো হাওয়াটি লাগিয়ে এলে বাবা, এক্ষুণি তো 
কাসতে শুরু করবে। তারপর সাতদিন গলায় বাথা ।*"*বললিতো। ভিজিননি, 
কই দেখি মাথাটা ! যা চুলের রাশ। মুছে দিই ঘসে ঘসে ! 

সুজাতা একখানা তোয়ালে টেনে নিয়ে ছেলেব মাথায় হাত দিয়ে দেখতে 
আসে। সঙ্গে সঙ্গে এক ঝটকায় মাব হাভটা ঠেলে দিয়ে বলে ওঠে সমস্ত, 
আঃ! ভেবেছ কী তুমি? সত্যি খোক1? বাডাবাডির একটা সীম। রাখা 
উচিত বুঝলে ? 

ঘরের মধ্যে ঢুকে যায়। 

জামা না বদলেই বিছানায় গিয়ে শুয়ে পডে। 

স্বজাত! শব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে । 

ওই ঝটক1 মেরে ঠেলে দেওয়ার জন্তেই যে শুধু সুজাতার হাতটা বিনবিন 
করছে, তা৷ বুঝতে পাবেনা । মনে হয় ঝিনঝিন করছে মাথাট1। সর্ব শরীরট!। 

শ্রীমস্ত একবার ওই স্তক্ক মৃর্তির দিকে তাকিয়ে দেখে । তারপর ছেলের 
ঘরের দরজায় এসে একটু হেসে বলে, কী রে? মায়ের ওপর রাগ করে ন! থেকে 
শুয়ে পড়লি? 

রাগ আবার কী? 

সুমন্ত ওপাশ ফিরে বলল, স্থধাময়ের ম৷ ছাড়লেন না, জোর করে ওদের সঙ্গে 
খেতে বলিয়ে দিলেন, খিচুডি ভিমভাজ। বেগুনী | 

আরে ব্যস! তা হলে তো আজ তোর পোয়া বারো । কোনো ভাল 
লোকের মুখ দেখে উঠেছিলি বোধহয় । 

সরে এল। 

বলল, শুনলে তো? থিচুড়ি ডিমভাজ! বেগুনী! আর তুমি কি না-- 
যাক! বেচারী আমার | আমাদের সেই রুটি, তরকারি, ভাল নিয়ে বসিগে। 
রাত তে। অনেক হলো।। 


৩৩ 


খাঁবার টেবিলে এসে বগল শ্রীমগ্ত। 

এখন লোডশেডিং নেই । দালানের ছু দিকে ছুটে। টিউব লাইটই গুলছে। 
খাবার টেবিলের লামনের দেওয়ালে উঁচুতে শ্রীমস্তর মায়ের যে মস্ত এনলার্জ 
ফটোথানা টাঙানে। রয়েছে তার উপর আলো এসে পড়েছে। 

খেতে বসে শ্রীমস্ত বথানিয়মে আগে সেই ছবিটার দিকে নীরব প্রণামের 
ভঙ্গীতে চোখ ফেলে, তারপর খাবারে হাত দেয় । এটাই নিত্যদিনের পঞ্চতি 
শ্রীমস্তর হু'বেলার ৷ দেখা দৃষ্থ্য। 

তবু আজ কেন কে জানে এই দৃশ্ে নুজাতাব মনের মধো দারুণ একট! জাল! 
ধবে যায়, সেই উত্তাপেই বোধহয় তিতরট। তোলপাড করে দু'ঝলক গরম জল 
চোখেব কোণ দিয়ে উপছে ওঠে । 

ছবি হয়ে দেওয়ালে ঝুলে থাকা ওই অতি সাধারণ চেহারাব গ্রামা-শ্বভাব 
মহিলাটিব উপব ভয়ানক একটা ঈর্ষা অনুভব কবে সুজাতা । ভেবে পায় ন! 
কোন শক্তির বলে দেওয়ালে ঝুলে থেকেও ছেলের সমস্ত হৃদয়টাকে মুঠোর মধ্যে 
বেধে দেওয়া যায়। 


হ্৬৯ 


নারায়ণ 
[ একাম্ষিক ] 
ডঃ অন্মথ রায় এম. এ., ডি. লিট 


[১৯১ সালের পরবর্তীকাল-__যখন আচার্ধ প্রফুব্রচজ্জ রায় প্রেসিডেন্সি 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের বিখ্যাত অধ্যাপক | এই সময়ে কোন এক গভীর 
রাঞ্রে কলকাতার নির্জন গ্রীয়ার পার্কে তৎকালীন বিপ্রবী নায়ক পুলিন দাস এবং 
আচার প্রফুল্লচন্দের ন্েহভাজন ছাক্র জ্ঞানেন্দ্রন্জর মজুমদার একটি বেঞ্ে বসিয়া 
কথোপকথনে রত ] 


পুলিন ॥ 
জ্ঞান! 

পুলিন ॥ 
জ্ঞান ॥ 
পুলিন ॥ 


জান ॥ 


পুলিন ॥ 


পুলিন॥ 
জান ॥ 


আচ্ছা, ামরা যখন এখানে এলাম তোমার কি মনে হয়েছিলে! 
কেউ আমাদের পিছু নিয়েছে? 

না দাদ, লেদিকে আমার খুব লক্ষ্য ছিলো । 

হু! আমর! বোধ হয় বেশ একটু আগে এসে পড়েছি। 

হ্যা। শুধু দেখতে) জায়গাট। নিরাপদ কিনা । 

তা৷ বেছে বেছে তুমি এই গ্রীয়ার পার্কে আমাদের আলাপ আলো- 
চনার জায়গা করলে কেন? 

তার কারণ এখানে আসাতে স্যারের বিশেষ কোনো কষ্ট হবে না। 
তার বাসা এর খুব নিকটেই । আমাদের স্টার রাত্রে খাওয়া দাওয়ার 
পর এই পার্কে মাঝে মাঝে বেড়াতে আসেন। 

বলকি? আমি তো! শুনেছি তোমাদের পি. সিরায় জানেন শুধু 
[১1551060705 কলেজের ল্যাবরেটরী আর লাইব্রেরী । বাইরে তীকে 
বড় একটা দেখাই যায় না। 

কথাটা! কতকট! পত্য, কতকট। নয়। ছাত্রদের সঙ্গে ওর মেলামেশা! 
খুবই বেশী। মনে হয় আমরা যেন একটি একাক্সবর্তী পরিবার । 
কর্তা পি. সি- রায় । কি ভালোই না আমাদের বাসেন। 

তোষ্াদের মতে ছাত্র হলে ভালো না বেসে উপায় কি জ্ঞান। 

পুলিন দা। আপনি দেখছি আমাদের ক্লাসের খবরও কিছু কিছু 
রাখেন । 


৩৭ ঞ্চ 


জান ॥ 


গুলিন ॥ 


জান ॥ 


পুলিন ॥ 


পুঁলিন । 


দেশে একটা বিপ্লব ঘটাতে চাইছি-_আমর1। বুটিশ শাসন উৎখাঁ 
করা আবেদন-নিবেদনের কর্ম নয়। সে বারা করছেন করুন, আমরা 
বিশ্বাস করি বুলেট আর বোম। দিয়ে চুরমার করতে হবে বৃটিশ 
শাসন। তার জন্তে গোপনে গড়ে তুলতে হবে আঙ্নেয়ান্ত্রে 
কারখানা, আর তার জন্টে চাই বৈজ্ঞানিক । তাই আমাদের গেশে 
বিজ্ঞানবিদ কার! তার পুরো খবর আমাদের রাখতেই হয় এবং 
রেখেছি। 

আমি আমার বন্ধুদের সকলের সঙ্গে কথ! বলে দেখেছি, যেমন 
নীলরতন ধব,জ্ঞান ঘোষ, মেঘনাদ সাহা। জেনে রাখুন শুধু 
আমাব নয়, সকলেবই তীব্র ইচ্চা দেশেব এই মুক্তি সাধনায় অংশ 
নিতে। 

সে খবর আমবা রাখি । বোমা বারুদের একট] সত্যিকারের 
কাবখানা গড়ে তুলতে না পারলে আমরা জার স্বিধা করতে 
পারছিনা। মাণিকতলাতে মুরাগীপুকুরে এ চেষ্টা যেনা হয়েছে তা 
নয়, কিন্তু গোট। দেশেব প্রয়োজন মেটাতে পে চেষ্টা যে কত হুূর্বল 
ছিলো আজ তা তোমব! সকলেই জানো! । একট! বড রকমের কিছু 
আমাদের কবতে হবে। আব তাব একমাজ্ ভরসা তোমাদের 
আচার প্রফুল্লচন্দ্র বায় । কিন্তু কই তিনি তো এখনও এলেন ন|। 
তিনি খন আমাকে কথা দিয়েছেন আসবেন, তিনি আসবেনই 
পুলিনদা। 

সেটা আমি বিশ্বাস করি । অমন খাটী লোক দেশে কমই আছেন । 
একথাও জানি, পরাধীনতার জালা! তিনি হাডে হাডে বুঝেছেন এই 
চাঁকবী কবতে গিয়ে । সব চেয়ে বড় কথা তিনি দেশের স্বাধীনতা 
কামনা করেন মনে-প্রাণে। আমার ভয় কী জানো জ্ঞান? 

কি পুলিন দা? 

স্বাধীনত্ড| কামনা! করেন আজ দেশবাসী সকলেই । কিন্তু বেঙ্গীর 
ভাগ লোকেরই বিশ্বান সে স্বাধীনতা এনে দেবে, আমাদের কংগ্রেস 
আবেগন-নিবে?ন করে, ভিক্ষের ঝুলিতে--বেট। আমরা একেবারেই 
বিশ্বাস করি না। তোষাদদের আচার্ধদেব যঙ্গি মনে করেন এ 
কংগ্রেসের মত ও পথটাই স্তা আর আমাদেরটা মিথ্যে--তন়্ 


খত 


জ্ঞান | 
পুলিন ॥ 


জ্ঞান ॥ 


পুলিন ॥ 
আন ॥ 


পুলিন ॥ 


জান ॥ 
পুলিন ॥ 


জাগাদের (সধানেই। তার মতটা কি, তার কি কোনো আভার্স 
পেয়েছ জ্ঞান? 

প্রচণ্ড স্বদেশী তিনি। 

তাতে আমাদের কিছু এসে যায় না। আমাদের রাত্রির তপস্তায় 
যোগ দিতে পারেন, এ রকম আভান তুমি কি পেয়েছ জ্ঞান ? 
ন1দাদা। তবে আমি যে মুহূর্তে তাকে বলেছি, বিপ্রবী নেতা 
পুলিন দাস আপনার সঙ্গে গোপনে কিছু আলোচনা করতে চান, 
মৃহুর্তেই তার মুগ চোখে একটা অদ্ভূত পরিবর্তন দেখলাম। হঠাৎ 
কেমন ষেন গভভীব হয়ে গেলেন । মুহূর্তকাল কি ভাবলেন । নিচু 
গলায় আমায় বললেন, আনন্দেব কথা । তাব পবেই দিন ক্ষণ আর 
স্থান তিনিই বলে দিলেন! দেখলাম পুলিন দাসকে তিনি ভাল 
ভাবেই জানেন, আর-_-ত! যখন জানেন, পুলিন দাস কি চাইবে 
তাও তিনি বুঝেছেন নিশ্চয়ই । আর তা বুঝেও যখন আসতে 
্বকার হয়েছেন, আপনি ধবে রাখুন, তাঁকে আপনার পেয়েছেন । 
তুমি কি মনে কব, অতবড সবকাবী চাকুরী তিনি ছেডে দেবেন? 
আমার তো! মনে হচ্ছে দাদ!» দেশের ডাকে তিনি সব কিছু ছাডতে 
পারেন। কেন বলছি জানেন? শ্যারের ভিতরে স্বদেশের জন্য যে 
অন্থরাগ হয়েছে, সেটা আজকেব নয়, ১৮৮৫ গ্রীষ্টান্ষে এডিনবরা 
ইউনিভাসিটি থেকে তিনি বি. এস. পি পৰীক্ষা পাশ করেন। ১৮৮৭ 
গ্রষ্টান্ধে ডি-এস নি ডিগ্রী পান, কিন্ত অত পড়াশোনাব চাপেও 
দেশকে তিনি ভোলেন নি। এডিনবরার ষে পরীক্ষার ওপর তাব 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে, সেই বি. এসপি. পরীক্ষা! দেবার সময়েই তিনি 
বিষ্তর গবেষণা করে--রচনা করেছিলেন 1:1019. 7391016 ৪0৫ 
4৯061 006 1৮1 010109 । 

জানি। সে প্রবন্ধ আমরা পড়েছি। সিপাহী বিস্রোহের পূর্বে 
এবং পৰে ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে অত্ত্ত তথাপূর্ণ রাজনৈতিক 
আলোচনা । ছত্রে ছজ্রে তার ত্বদেশান্ুরাগ ফুটে বেরিয়েছে । কিন্ত 
ওহে জ্ঞান মজুমদাব, একটা জ্ঞান বোধহয় তোমার নেই । 

কি দাদা? 

তখন ছিলেন তিনি ছাত্র। বে-পরোয়া। এখন তিনি অতবড় 


২৩৪ 


জ্ঞান ॥ 


পুলিন | 
জান ॥ 


পুলিন। 
জান। 
আগন্তক ॥ 


জাল ॥ 


আগন্ধক ॥ 


জান । 
আগন্তক ॥ 


পুলিন। 


ঈরকারা অধ্যাপক । বেঙ্গল-কের্থিক্যালের প্রতিষ্ঠাতা, 241৩1০81008 
২101৮এর বিখ্যাত আবিষ্র্তা, গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক ০. [. 5 
উপাধিতে বিভূষিত, ডারহাম ইউনিভারলিটির অনারারি ডি এস্‌ সি। 
আপনি থামুন পুলিন দা। আমার মনে হচ্ছে আপনি আমার 
স্তারের সম্বন্ধে সবকিছু জানেন, শুধু জানেন না যে, যেটা তিনি 
কর্তব্য মনে করবেন তা তিনি করবেনই। আটকাতে পারবে না 
তাকে বৃতি বা উপাধি, কোন সম্মান বা স্বার্থ । 
এ কে এদিকে আস্ছেন ! 
(দূরের আগন্তককে নিরীক্ষণ করিয়া ) না, না, স্তার নন। কিন 
সাবধান ! 
স্পাই? 
অসভ্ভব নয়...কি গরম পডেছে আজ দেখেছেন? প্রাণ আইঢাই 
কবছে। 

[ আগন্ধকের গ্রবেশ ] 
তা যা! বলেছেন। পাগল করে দেবার মতন গরম | থবে তিষতে 
না পেরে চলে এলাম পার্কে । এখানে তবু একটু হাওয়া আছে। 
তা আছে বটে, কিন্তু এ পার্কটায় বিপদ এই, গরমকালে এখানে 
মাঝে মাঝে সাপ বেরিয়ে পডে। এই তো আমি আস্তেই এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । তিনি নাকি এ গাছপালাগুলোর 
কাছেই সাপেরই না যেন কিসের একটা আওয়াজ শুনে পালিয়ে 
গেলেন। 
তা" আপনারা যখন রয়েছেন, তবে তো মশাই আপনারা সাহলী 
লোক। সেই সাহসেই আমিও আপনাদের পাশে একটু বসি। 
তাতে আপনাদেরও লাভ । আপনাদের হাতে লাঠি নেই, আমার 
হাতে আছে। (পুলিন দাসের পাশে একরূপ জোর করিয়াই 
বসিল। ) 
( চটির গিয়া ) আপনার মতলবটা কি? 
সেটা আপনি বুঝবেন না স্যার! বুঝবেন ইনি ( পুলিন দালকৈ 
নিযম্বরে ) জল। 
হ্যা, জল । লাফ না খোলা? 


৬৫ 


আগন্তক ॥ 
পুজিন ॥ 


আগন্তক ! 


জান। 
পুলিন ॥ 
জান ॥ 


আন ॥ 
পুলিন ॥ 
প্রফুল্চন্জ ॥ 


পুলিন ॥ 
গ্রচুল্নচন্জ ॥ 


পুলিন ॥ 
প্রফুল্পচন্দর ॥ 
পুলিন | 
প্রফুলচজ্ ॥ 
গুলিন ॥ 


প্রফুল্ল ॥ 


গুলিন ॥ 


সাফ । 
( আগন্তককে ) তুমি বাইরে গিয়ে দূরে দাঁড়িয়ে থাকো। গল 
ঘোল! দেখলেই খবর দিয়ে যেও। 
( উঠিয়। জ্ঞানকে ) আচ্ছা চলি, নমস্কার! তা? আপনারা হাওয়। 
খান, আমিও হাওয়! হই ! 
( আগন্তক চলিয়া গেল ) 
দলের? পাহারা বুঝি ! 
চুপ! দেখতে] উনি কিনা ! 
হা] দাদা । স্যার এসে গেছেন। 
[ প্রঞ্চু্রচন্্র ইহাদের সামনে আলিয়া! গ্াড়াইলেন। 
জ্ঞান ও পুলিন দাস উঠিয়া! দ্রাডাইলেন, প্রফুল্ল 
পুলিন দাসের মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া থাকিয়া 
হঠাৎ তীহাকে একটি ঘুষি মারিলেন ] 
( ক্ষণবাস্ত হইয়! পুলিন দাসকে ) না, না, ওট| গুব স্েহ। 
জানি। তোমার ভয় নাই জ্ঞান। উপ্টে ঘু'ষি আমি মারবো! না। 
শুনেছি লাঠি খেলার মাষ্টার । না, শরীরটা বেশ মজবুত । 
আমাকে লাঠি খেলা শেখাতে পারে হে? কিন্তু তোমার লাঠি 
কই? দেখছি নাতো? 
লাঠিট। আর একজনেব হাতে রয়েছে, পার্কের বাইরে । 
ও, হ্যা। একটা লোককে দেখলাম । লাঠি উচিয়ে কি যেন 
দেখছিলে!। 
একটা সাপ-টাপ খু'জছে বোধ হয়। 
সাদা সাপ? 
( হাপিয়। ) হা বলেছেন শ্তার। সাংখাতিক। লাঠিতে মরে ন|। 
বোমা-বুলেটেই বা কটা মরছে? 
যে পরিমাণ বোমা-বুলেট দরকার, তা আমর! পাচ্ছি না স্টার! 
একট! কারখানা দরকার । 
কেন, কারখান। তো তোমরা করেছিলে ! 
কিন্ত ধারা করেছেন, তীদের আগ্রহট! বেশি, জানটা কম। তাই 
ফলটা তেমন ফলছে না। 


৩ 


প্রনচন্্ ॥ 
পুলিন ॥ 
প্রফুল্লচন্দ্র ॥ 


জ্ঞান ॥ 


প্রফুললকন্। 


পুলিন ॥ 
প্রফুল্লচন্জর ॥ 


পুলিন। 


গ্রফুল্পচন্দ্র ॥ 


জ্ঞান ॥ 
প্রফুন্নচন্ত্র ॥ 
জ্ঞান ॥ 
প্রফুপ্রচন্দর ॥ 


জ্ঞান ॥ 
্রফুল্চন্্ 
জান ॥ 
গ্ফুললচন্্র॥ 
জান॥ 


হ। 

এখন আপনিই ভরসা । 

ফ্রান্সের কথা ষনে পড়ছে। বিপ্লবীরা হেরে যাচ্ছে, ইঞ্জিনীয়ার 
কার্লে। আবিফার করে বসলে! বৃহ রচনার একটি নতুন প্রপালী। 
রাজার টৈল্ঞদের গতিরোধ হুলে। | 

আপনার মুখে এত শুনেছি স্যার, ফ্রান্সের শক্ররা ফ্রান্সের বারুদ 
প্রস্তত বন্ধ করবার জন্মে বিদেশ থেকে শোরার আমদানী করলো" 
(জ্ঞানকে একট। ঘুষি মারিয়। ) হা] হ্যা, তোর যনে আছে দেখছি । 


ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিকরা গোবর, চোনা, মলম্ত্র এসব থেকে তৈরী 
করলো শোরা, রক্ষ। পেল ফ্রান্স। 
কাজেই বৈজ্ঞানিকরাই আজ আমাদের ভরসা । 
হু] মহাভারতের সেই কৃরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কথা স্মরণ কর। 
কষ্ণের সেই জিজ্ঞাসা নারায়ণ চাও না, নারায়ণী সৈম্ত চাও * 
নারায়ণকে বদি চাও নতুন নৈস্ত তৈরী হবে না। খুব ভালে করে 
বুঝে উত্তর দাও পুলিন। 
হ, আমরা সৈন্তই চাই। নারায়ণ ল্যাবরেটারিতে থাকুন । তৈরী 
করুন নতুন নতুন মেঘনাদ, দেশকে দিন নতুন নতুন জান। 
( পুলিন দাসকে এক ঘুষি মারিয়া উঠিয়া দীডাইয়া ) বেশ, এ ভার 
আমি নিলাম। (জ্ঞানকে আর এক ঘুষি মারিয়া ) কিরে, বোমা 
তৈরী করতে পারবি? 
হাতে কলমে এখনো করিনি, কিন্ধ 116019ট1 পড়েছি। 
কোথায় ? কোন বইয়ে? 
কেন, 100 12501991555 বইখানা _ 
এ বই তৃই কোথায় পেলি? এ বই তো বাজারে পাওয়! যায় না! 
প্রেসিডেন্গী লাইব্রেরীতে একটা আছে বটে ! 
সেটা আমি পড়তে এনেছি । আমার কাছেই আছে। 
কবে এনেছিল? 
মান তিনেক আগে । 
( বিস্ময়ে ) মান তিনেক আগে? এখনো তৃই ফেরৎ দিলনি? 
বাজারে এট! পাওয়] যায় না। খুব ২৪1০ বই স্যার, তাই-- 


২৩৭ 


গুুফুলচ্ 
জান ॥ 
প্রফুণ্তচজ ॥ 


জান ॥ 
প্রফুদ্ধচজ্জ ॥ 


পুলিন ॥ 
জান ॥ 


পুলিন। 


জ্ঞান ॥ 


এ বই কালই ফেরৎ দিবি। 
(নীরব রহিল) 
কি ভাবছি? কথা বলছিল নাযে? তোর মতলবটা কি? বাঃ 
তবু চুপ। গ্যাডাফাই ? 
( মাথ! চুলকাইতে লাগিল ) 
না, না, চুবি চামারি করে, ফাকি দিয়ে বিপ্রব হয় না। বিপ্লবের 
পথেও চাই সাধুতা। বিবেকানন্দ বলেছেন, চালাফির গ্বারা কোনে 
মহৎ কাজ সম্পন্ধ হয় না। ঠিক বলেছেন। চোরের! চুরি করে, 
ডাকাতরা ডাকাতি করে কিন্তু নিজেদের মধ্যে ভারা সাধু। 
(পুলিনকে) তোমরা যি আমার এই কথা মানো, আমি আছি। 
যদি না যানো, আমি নেই। আচ্ছাঃ চলি। অনেক রাত হয়ে 
গেছে। 

[ কোনদিকে দৃক্পাত ন! কবিয়] হন হন করিয়! চলিয়া! গেলেন। ] 
বইট। কালই ফেরৎ দিও হে! 
প্রাণ গেলেও তা পারবো না। আপনি ভাববেন না। যে কাজ" 
পাগল! লোক, বইয়ের কথা উনি কালই তুলে ষাবেন। 
দিনট। আমার সার্থক | ওঁ নারায়ণায় নমঃ । 
ও নারায়ণায় নমঃ। 


ই 


অপ্রকাশিত পত্র 


(ডঃ কালীকিস্কর সেনগুপ্তকে লিখিত ) 
রাজশেখর বনুর পত্র 
৭২, বকুলবাগান রোড, কণিকাতা 
গ্রীতিভাজন্যু ৭ জুলাই ১৯৪৮ 
কালীকিন্কর বাবু, আপনার প্রেবিত মীরা কবিতা যথাসময়ে পেয়েছি। 
উত্তর দিতে দেরী হল, মাপ করবেন। 
আমি কবিতার সমঝদার নই, তবু আপনার 'মীরা” আমার ভাল লেগেছে । 
আশ1| করি আপনার হাত থেকে এই রকম লেখা আরও অনেক বের হবে। 
শুভাখী 
রাজশেখর বন 


কবি মোহছিতলাল মজুমদারের পত্র 
কৈলাশচন্দ্র খোষ রোভ, 


বরিষা পোঃ ২৪ পরগণ! 
১৮৬, ১৯৪৭ 

শ্রদ্ধাম্পদেযু-_ 

অনেকদিন আর চিঠিপত্র দেওয়া নেই। আমিও প্রায় ছুই মাস যাবৎ নৃতন 
কাজটি নিয়ে (বঙ্গদর্শন সম্পাদনা ) কগাগতপ্রাণ হয়েছি । তার উপরে এবারে 
পুরানো 81000110$-টা বড় বেড়েছে । কয়দিন প্রায় শয্যা নিয়েছিলাম । এখন 
একটু ভালো কিন্তু বড় ছূর্বল। 

আজ আপনাকে মনে পড়ল একট! বিপদে পডে ৷ শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত সাহিত্যিক 
আর কাউকে মনে পড়ছে না, সম্ভবত নেই-_অস্ততঃ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে। তাই আপনাকেই কয়ট! শান্্ীয় 1616150০5-এর জন্তু ধরছি। ব্যাপার 
এই-ষে, আমি একটি অতিশয় অনধিকার চর্চায় অনেক দিন থেকে গ্রবৃত 
আছি। ৬ক্ষেব্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'অভয়ের কথা আমি €৫1£ করছি। 
কাজটা কিছুদিন বন্ধ হয়েছিল, "62 ছাপা হয়ে গেছে, এখন টীকা-অংশ বাকি 
জাছে, তাও এক রকম করে শেষ করেছি। প্রেস বড় তাগাদা দিচ্ছে । আমি 
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ছুইজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে ইতিপূর্বে ধরেছিলাম এ 1৩6ি10০৩-এর জন্ত, কারণ 
9108190679৫ ৬6:9০ নির্দেশ করে দিলে ভাল হয়। আমার তো সে শক্তি 
নেই। যা আমার বিষ্ায় ও বুদ্ধিতে কুলোয় সেই রকম একটা ০0707)00081 
খাড়া করেছি। কিন্তু কয়েকট! 15016006 কিছুতেই ঠিক করতে পারছিনে । 
আপনি বদি একটু সাহাষা করেন তবেই উদ্ধার হই। কিন্তু একটু শীগ্রচাই। 
পারবেন কি? এই কয়টি হলেই হবে-__ 

(১) *কৌধিতকী গ্রস্থে ইন্দ্র প্রতর্দনকে বপিলেন-__“মামেব বিজানীতি' | 
প্রতর্দনের ভ্রম হইল।» এইথানে মূলের একটু 766761০6 দিলে ভাল হয়-_খুব 
সংক্ষেপে । 

(২) হুকশ্মশফলতুক্‌ পুমান্--মূল রচনাটি কি এবং কোথায় ? 

€ত) কেবলং শুদ্ধং অভয়ং অকারং অব্রণং অন্গাবিরং অপাপপুাবিদ্ধং ইত্যাছি 
-ইহা কোথা হইতে উদ্ধত হুইয়াছে? বিশেষণগুলি বৈদাস্তিক “আমি'-র। 
'অন্নাবিরং' অর্থ কি? 

(৪) “আত্মাপ্রত্াক' এখানে 'প্রত্াযক্‌* শবের অর্থ কি হইবে? 

(€) 'তত্বমসি শ্বেতকেতো। ।' ইহার ০০116%/ সংক্ষেপে কি হইবে? 
শ্বেতকেতুর উপাখ্যান বৃহদারণাক ও ছান্দোগ্য ছুই উপনিষদেই আছে। এই 
বাক্য ছান্দোগ্য হইতে উদ্ধৃত হয়। 017810067 ও ৬5155 চাই । 

(৬) এনান্তঃ পন্থা! বিভ্ভতেহয়নায়”__ইহার মূল কি? 

(৭) *আনন্দান্ধেব খন্িমানি ভূতানি জায়ন্ে* ইহারও ০1)8%97 এবং 
৬5156 চাই । 

এই কয়টিতে ঠেকিয়াছি, তার কারণ এ সকল বিষয়ে কোন পাণ্ডিতাই নাই। 
এখন আপনার শরণাপন্ন হইতেছি। মুস্কিল আসান করিলে বড়ই উপকার হয়। 

আশ! করি আপনি ও পরিবারবর্গ কুশলে আছেন। কলিকাতার তাগুব 

এখন একটু কমিয়াছে শুনিতেছি; যদিও এবারকার এই অতিশয় অত্তকিত 
আক্রমণে আমার বিশেষ আশঙ্ক। হইয়াছে, হয়ত পরে অনেক ছুঃসংবাদ পাইব। 

শ্ীমান সরোজভায়ার* খবর কি? 'বর্তমান'** ছিতীয় সংখা এইবার বোধ- 

হয় বাহির হইবে বা হইয়াছে। আমি আর কোন সংবাদ পাইনি। তাহাকে 


+ উপন্তানিক-সরোজকুমার স্বারসচৌধুরী 
৬* সরোজবাবু এ সময় 'বর্তমান' নাষে একটি মাসিকপত্র সম্পাদনা! করতেন। 
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বলিবেন, আমার প্রবন্ধের শেষ অংশ তৈয়ারী আছে। স্থবিধামত কাহারও হাতে 
পাঠাইবার চেষ্টা করিব। 
আজ এইথানেই শেষ করি। আপনাদের সঙ্গে একবার দেখ! করিতে বড়ই 
অধীর হইয়াছি। আমি যে কিরূপ নির্জনবামে আছি তাহা আপনারা মনে 
করিলেও শিহরিয়! উঠিবেন । 
আমার প্রীতিপুর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 
আপনাব 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


বজদর্শন 


সম্পাদক--শ্রীমোহিতলাল মঞ্মদার 


৮ ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীট 
কলিকাতা-১ 
(8:911951) 011910019 091)099৩ 7২০৪৫ 
1381151721৯. 0. 24 7285.) 
29. 8. 47 
পরম প্রীতিভাজনেষু, 
আপনার শেষ কার্ডখানি পাইয়া পিশ্যে অহল'দিত হইলাম । আপনি 
আমার বড় উপকার করিলেন । এ £566167)06-ট1 ন] পাওয়ায় মনট] বড় খুত 
খুত কবিতেছিল। গুরুর কৃপায় আপনি আমায় উদ্ধার করিয়াছেন & 
ইতিমধ্যে আমার একখানি প্রবন্ধ সংকলন “সাহিতা বিচার” নামে বাহির 
হইয়াছে । আপনাকে একথগ্ পাঠাইতে বলিয়াছি। আশা করি শীগ্র পাইবেন 
ব! পাইয়াছেন। এ বইখানির সকল প্রবন্ধ আপনি বদি সময় করিয়া পাঠ করেন 
তবে অতিশয় সুখী হইব। আশা করি আপনার মত পণ্ডিত ও রসিক ব্যক্তির 
ন্থখপাঠা হইবে। 
এবারকার «বর্তমানে আপনাব “ঝর্ণা শব্দে ও ছন্দের নিক্কণে বডই শ্রুতি- 
স্থখকর হইয়াছে। এবার আপনার ভাষা! অতিশয় বিশদ এবং ছন্দ ও মিল 
অতিশয় 19899 হুইয়াছে। আপনাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। 
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'বজদর্শনে' আমি কবিতা ছাপিব না। যে কয়জন প্রবীণ কবি আছেন 
তাহাদের কবিতাও যদি আমার কোন কারণে খুব ভালে লাগে তবেই ছাপিব, 
নতুবা নয়। আমি কবিতাব অভাব অন্ত উপায়ে পূরণ করিবার উপায় করিয়াছি 
তাহা বোধহয় বুঝিতে চাহেন। আপনি “বঙগদশন”? প্রথম সংথা। নিশ্চয় 
পাইয়াছেন। কিন্তু ভাল প্রবন্ধের অভাব আছে, তাহাও কেবল পণ্ডিতের লেখ! 
হইলে হইবে না, আমার প্রণোজন মত পগ্ডিতেরা লিখি! দিবেন এই নিয়ম 
করিয়াছি। যিনি যে শাস্থে পণ্ডিত তিনি সেই শাস্ত্র সম্পফিত কোন তত্ব সাধারণ 
শিক্ষিত পাঠকের বোধগম্য এবং লবস করিয়া লিখিযা দিলে আমাৰ প্রয়োজন 
সিদ্ধহুয়। এক কথায় পাণ্ডিহ্া বা নিছক 2০9৫67110 11169705/, অথব! 
8০11018901০ গবেষণ থাকিবে না। আপনি এত বিষয়ে পণ্ডিত, আপনি আমার 
'ব্দশনের” একটা বিশেষ বিভাগে আপনাব চিস্তামীলতা, রসগ্রাহিতা ও 
বহুপাঠিতার পরিচয় দিন্‌ না? আপনি একট। কাজ কবিলে বড ভাল হয়__ 
কালিদাসের কাবাগুলিব রসনিবেদন, আধুনিক পদ্ধতিতে যদি করেন তবে একটা 
খুব বড়কাজহয়। প্রথমেই “কুমারসম্ভব' ধরুন। এ বিষয়ে সাক্ষাতে আলাপ 
করিব। তৎপূর্বে আপণাব মত্ত জান! চাই । মনে রাখিবেন, কালিদানকে 
আধুনিক সাহিত্যবিচাক্ বন্টিশাথবে যাচাই করিয়া তাহার কাব্যের সবকালীনতা! 
প্রমাণ করিতে হইবে । কেমন ? কাজটি খুন বড নয়? 

বড় ব্যস্ত আছি--অন্ন্থও তেমনই । আপনাব সর্ববাঙ্শীন মঙ্গল কামনা করি। 
আমার অস্তবেব কৃতজ্ঞতা ও পরীর 'পূর্ণ নমস্কার জানিবেন । ইতি 

আপনাব 


শ্মোকিতলাল মভ্ভুমদার 


* মোহিতলাল তার সম্পাদিত 'অভয়ের কথা' গ্রন্থের ভূমিকায় ওাঃ সেনগুপ্তের সাতার 
কথা সম্রদ্ধভাবে শ্বীকার করেছিলেন ।_-স 


খ্উঞ 


(ওপন্যালিক বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের পত্র ) 


বক্তম 
কাঠালবাড়ি, স্বারভাজ। 


২২, ৬০ ১9৫১ 


প্রীতিভাজনেষু, 


অনেকদিন পূর্বে শেষের গান? বইটি পাঠিয়েছিলেন । ছোট বই, তাঁর ওপর 
আমি আপনার কবিতার একজন অন্বাগী পাঠক, স্ুতবাং পড়া অনেক দিনই 
হয়ে গেছে। কিন্তু আজ পরস্ত প্রাপ্তিশ্বীকার করাট্রুকুও হয়নি। 


সেই অপরাধটুকু স্বীকার করে চিঠি দিচ্চি। মধু খেয়েছি, কিন্তু মৌমাছির 
গুণ কখনও গেযেছি বলে মনে পড়ে না, এও সেই অভ্যাই। 


আপনার কবিতাগুলি নৃতন পুরা তনের মাঝথানটিতে রয়েছে দাড়িয়ে। তাই 
এত মিষ্ট লাগে আমার । আপনি ছন্দে বিশ্বাসী, আপনার হাতে তার গতিও 
তবচ্ছন্ন, 1010"এর দিক দিয়ে ভাই আমাঁব বড় ভালে লাগে আপনার কবিতা । 
ভাবের দিক দিয়ে অনেক স্থানে মনে হয় আপনি গুলবাগিচায় ওমর খৈয়ামের 
পাশে বসে আলাপ জমিয়েছেন। 


আপনি সিদ্ধ কবি, আর বাগবিশ্তার কবলাম না। 
আশ! করি কুশলে আছেন। দীর্ঘ আলম্তের অপরাধ বহন করে চিঠিটা যে 
পৌছাল এ আশ্বাসটুকু আমার দরকার ; হুতরাং জানাবেন । 


নমস্কারাস্তে আপনাদের 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(আচাখ প্রবোধচজ্ঞ জেনের গঞ্জ 9 


[912001)017917019, 991) 1.4. 9/৮াবশশারাা না ঞোর 2.০. 
[২2191171019 1210165901" 01 1321159]1 13710/1, 

ড15৬2.-1317912 8. 6. 49 
শ্রন্ধাভাজনেযু, 


আপনাব প্রানি পেয়ে বিশেষ আনন্দিত হলাম । আপনার পূর্ব প্রবন্ধের 
“ত্রুটি” দেখিয়ে দেখছি খুব ভালো! কাজই করেছিলাম । কেননা, তার বিনিময়ে 
পেলাম আপনাব কাব্য-উপহার এবং তৎসাঙ্গ আপনার সৌহার্দ্য । “রবীন্দ্র- 
বৈজয়ন্তাঁ”, “ছুন্দেব মুলা” এবং “শেষের গান” তিনটিই পড়ে ফেলেছি প্রাপ্তিমাত্ত্র। 
পড়ে বুঝলাম আপনি সত্যই রবীন্দ্রনাথেব একলব্য শ্ষ্যি। মজাব কথা এই থে, 
আমিও এক প্রবন্ধে (বিচিত্রা ১৩৩৭ ) নিজেকে রবীন্দ্রনাথের একলবা শিষ্য 
বলেই পরিচয় দিয়েছিলাম । “চার অধ্যায় পড়ে আপনার হৃদয়ের একট। স্থচ্চ 
পরিচয় পেলাম । “ছন্দের মূল্য” খুব ভালে! লেগেছে । ছন্দের মূল্য” এবং 
শেষের গান” আমাব গ্রস্থংগ্রহের মধ্যে সঞ্চিত রাখলাম । “রবীন্দ্র-বৈজয়স্তী” 
বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রভবনে গচ্ছিত রাখলাম, আপনার পূর্বপ্রবন্ধটিকেও তাই করেছি। 
রবীন্দ্রভবনে এই জাতীয় সব রচনাই সংগ্রহ কবে বাধ! হয় যাতে অনেকে পড়তে 
পারেন এবং প্রয়োজন মতো কাজেও লাগাতে পারেন। আপনার তাতে সম্মতি 
আছে সন্দেহ নেই। 

ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত আপনার ভালো লেগেছে এবং এ বিষয়ে আপনার 
ধারণাকে সহায়তা করতে পেরেছে জেনে স্থথী হলাম । 78010291 4১101135010 
কি হওয়া উচিত সে কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়; জনগণমন সম্বন্ধে অপবাদ 
মোচনই আমার উদ্দেশ্য । সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলেই আমি তৃপ্ত হব। উপহার 
পাঠাবার নির্দেশ আমিই দিয়েছিলাম । আপনার হস্তগত হয়েছে কিনা তাই 
জানতে চেয়েছিলাম । আপনার হাতে পৌচেছে জেনে সখী হলাম । আমার 
“ছন্দ পরিভাষা” (পূর্বাশ। ১৩৫৫ মাঘ ) আপনি পড়লে সখী হবেন, কেননা 
আপনার রচনার ছস্দোবৈশিষ্ট্য আমি লক্ষ্য করেছি। 


আপনি ঠিকই ধরেছেন। আপনার স্থতির প্রশংসা না করে পারলাম না। 
তষে প্প্রার় ১৭ বৎসর পূর্বে” নয়-চৌদ্দ বছর আগে (১৯৩৫ ) আপনার সঙ্গে 
দেখ! হয়েছিল বিকাশবাবু সঙ্গে ছিলেন । রাঁচিতে আমার ভাই থাকেন, তার 


৪৪ 


কাঁছে গিয়েছিলাম । আপনি এত কথ! মনে বাথবেন ভাবতে পারি নি। ভাই 
পূর্বপত্রে সে কথার উল্লেখ করিনি, যদিও আপনার কথা আমার বেশ মনে ছিল। 
আপনার ছুইখানি কাবাগ্রস্থও আমার কাছে ছিল। একটি “সাঝের প্রদীপ" এবং 
আরেকটির নামটা তুলে গিয়েছি । তবে একথা মনে আছে যে ওটি বাজেয়া্ 
হয়েছিল ।* বই ছুটি এখন আর নেই? স্থানপরিবর্তন ইত্যাদি হাঙ্গামায় হারিয়ে 
গিয়েছে । বে ওই বই ছুটি থেকেই আপনাব কবিপত্তাব সঙ্গে আমার পরিচয় 
এবং তারপব থেকেই আপনার লেখা! গেলেই পড়ি। অবশ্ট আপনার সঙ্গে চাক্ষুষ 
পবিচয়ের পূর্বেই আপনার লেখার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল । চাক্ষুষ পরিচয়ের ফলে 
আপনার ব্যবহাবিক জীবনের সঙ্গে পবিচয় ঘটেছিল। এখনও কি ১৮১ নং 
ধর্মতল। দ্্রীটেই আপনাব চ্যান্থাব ? এবার খন নূতন করে পবিচয় হল, আশা 
করি এবার আর ছেদ পডবে না । আপনি তে! কখনও এখানে (শান্তিনিকেতনে) 
আসেননি, একবার বেডিয়ে যান না। এলে খুব স্থখী হব। ইতি 

প্রীতিবদ্ধ 

প্রবাশচন্দ্র সেন 


অন্ুলেখ- আপনার দেশ তো বর্ধমানে। বধধধমানে মাঝে মাঝে আসেন 
কি? বধমান থেকে শাস্তিনিকেতন তো খুব কাছেই। একবার এলে বিশেষ 
আনন্দিত হব। 








* ভাঃ সেনগুপ্তের বিখ্যাত কাব্য মন্দিরের চাবি' ইংব্রাজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়, 
ভারতবর্ষ শ্বাধীনতা লাত করলে 'যনিরের চাবি'-র উপর নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া! হয়। 
বর্তমানে এ কাব্যের বর্ধিত তৃতীয় সংস্থরণ চলছে ।-_- 


২৪€ 


০ 
ও সবিতুর্বরেণাং 
ডঃ কৃষ্ণকামিনী মুখোপাধ্যায় 
রসায়ন বিভাগ প্রধানা- যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয় 


ইদানীং সৌরশক্তি বিশেষ চর্চার বিষয় হয়ে উঠেছে। বর্তমান যাস্ত্রিক যুগে 
তার মহিমার ব্যাখ্যা সোচ্চারে হচ্ছে বৈজ্ঞানিক জগতে । সর্ষের স্ততিগান 
চলে এসেছে আদি কাল থেকে ধর্মের এক অভিন্ন অঙ্গ কপে। কোনারকের 
হুর্ধ মন্দির তার সুন্দর অনুভূতি । প্রথম মানব হ্যধের অপরিসীম শক্তির 
কাছে নিজের মাথ! নত কবেছিল গায়ত্রী মন্ত্রে ও ভূতুর্বন্ব তৎ সবিতুর্বরেণ/ং**১, 

মান্য দেখেছে দিনের পর দিন সুর্যের মহিমা । হৃর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
আরস্ত হয় প্রাণীমান্রেরই দিনচর্ধা এবং স্র্ধান্তে তা নিবুত্তি পায়, আবার পিন 
আরম্ভ হয় হুর্ধোদয়ের সঙ্গে । শারীরিক বীতি নিয়মও এই চক্রকে মানিয়ে 
চলে । মানুষ বুঝেছে, সবারই কারণ, শক্তির উৎস হচ্ছে সুর্ব_“নৃনং জনাঃ স্থ্ষেমন 
প্রন্থতা।” তাই প্রাচীন ভারতের মনীষীর বলে গেছেন-_ 

ভবদ্‌ ভূতস্ত ভব্যস্ত, জঙ্গমস্থাবরন্ত) চ। 
অস্যৈকে হুরধ্যমেবৈকম্‌ প্রভবং প্রলয়ং বিছুঃ ॥ 

অর্থাৎ যাহা আছে, যাহা ছিল এবং যাহা ভবিষ্যতে হবে, যাহা চলমান অথব! 
যাহা স্থির--কেহু কেহ বিশ্বাস করেন যে হুূর্ধই হচ্ছে এই সকলের উৎপত্তি এবং 
ধ্বংসের কারণ । 

বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে পৃথিবীর জন্ম ধার্ধ হয়েছে প্রায় পাচশত কোটি বৎসর 
পূর্বে। আমাদের প্রাচীন মুনি খধিরাও সেই মতবাদে উপনীত হয়েছিলেন মনন 
চিন্তন দ্বারা । প্রথম জীব, ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র জীবাণু একক কোবমান্র__-তার আবির্ভাব 
হয়েছিল অনেক পরে বখন পৃথিবীর পরিবেশ জীবনকে পোষণ করার উপযৃজ্ত 
হয়ে উঠেছিল। অনুরূপ পরিবেশের হাষ্টি হয়েছিল আস্তে আস্তে ক্রমান্থক্রমিক 
ভাবে স্র্ধ-রশ্মির সাহায্যে । জীবন ধারণের অন্ততম উপাদান অক্সিজনেরও 
প্রাছুর্তাবের কারণও সেই জ্যোতিরই শক্তি। 

বিজ্ঞানও হুর্ধকে আদদিশক্তিরূপে দেখেছে। গাছপালা সৌরশক্তি আহরণ 


৫: 


করে তৈরী করে আমাদের খান্ত সামগ্রী এবং অক্সিজন। বলতে গেলে নব 
গ্রাণীই, হোক সে আমিষাহারী অথবা নিয়ামিষাসী, গাছপালার উপরই নির্ভর 
করে খাস্ঘের জন্ত। জীবনধারণের প্রধান উপকরণগুলি তৈরী হচ্ছে গাছের সবুজ 
পাতায়। গাছের সবুজ পাতাই হোলো প্রকৃতির রসার়নশাল! ৷ সেইধানেই 
তৈরী হচ্ছে ফুল ও ফলের নানা রূপ, নানা রঙ্গ ও নান! গন্ধ। কী বিচিন্ সৃষ্টি! 
আশ্চর্য হতে হয় যে কি করে জল-বাতান-মাটি থেকে উপাদান নিয়ে হুর্ষের 
আলোর সাহায্যে সংশ্লেষণ হয়ে চলেছে নানাবিধ রাসায়নিক অণু-পরমাণু যারা 
পরোক্ষ ভাবে আমাদেরকে বাচিয়ে রাখছে--জীবনে এনে দিচ্ছে আনন ও 
সৌন্য, রসনা তৃপ্তি কবছে ফলের আম্বাদে, শক্তি যোগাচ্ছে কাজকর্ম করার 
জীবিক। নির্বাহের । 
ইন্ধনেব সামগ্রী, যথা খনিজ কয়ণা, গ্যাস, পেট্রোলিযম--দবই গাছের অথবা 
ষু্রাতিঙ্ষত্র জীবাণুর রূপাস্তর। এব1 ধরে রেখেছে হূর্ধের অপরিমিত শক্তি 
বা দিনের পর দিন পৃথিবীব পৃষ্ঠে অবিরাম এসে পড়ছে। এই শক্তি দিয়ে 
আমরা বিদ্বাৎ উৎপাদন কবছি, কলকারখান। চালাচ্ছি এবং আমাদের যাবতীয় 
কাজকর্ম এবং অভাব পুরণ করছি। কাজ করার শক্তিকে অশ্বশক্তির মাপকাঠিতে 
মাপা হয়। এই অথ্বশক্তির উৎদ হচ্ছে সুাশকি, কারণ অশ্বের খাস্য তৈরা হচ্ছে 
প্রকৃতির প্রয়োগণালায় সর্বশক্তির সাহাযো। ভাই হুর্যদেবতাকে রূপায়িত 
করা হয় সপ্ত ম্থযুক্ত পথের সারথর রূপে, যার অপূর্ব তেজ ও অসীম ক্ষমতা। 
বৈদিক যুগের খষিরাও একসময় হুর্ধকেই দেবতা! বলে পুজা করতেন। 
পরে উপনিষদের খষিরা দেই স্থধকেই বলেছেন “হে সুধ তুমি তোমার আবরণ 
অনাবৃত করো, তোমার মধ্যে আমরা সেই জোতির্ময় সত্য দেবতাকে দেখি ।' 
ঈশোপনিষৎ বলেছেন__ 
হিরগয়েন পান্রেন সত্স্থাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্ব পূষ্্পাবুণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ ১৫ 
পৃযস্নেকর্ষে বম হূর্ধ গ্রাজাপত্য বাহ রশ্মীন্‌। 
সমূচ তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত পঞ্ঠামি। 
যোইসাবশ্ৈ পুরুষ; সোহমন্মি | ১৬ 
হে পৃষণ তোমার ঢাকা খুলে ফেলো, সত্যের মূখ দেখি, আমার মধ্যে যিনি সেই 
পুরুষ ভোমার মধ্যে। 
নৃতন যুগের বাণী রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন--“আবগণ ধোলে! হে মানব; 
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আপন উদার রূপ প্রকাশ করো।* রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন ( পশ্চিম বাত্রীর 
ডায়েরী ১৯২৪ )-_ 

*র্ষেব আলোর ধাখা তো আমাদের নাড়ীতে নাডীতে বইছে । আমাদের 
প্রাণমন, আমাদের রূপরস, সবই সে উৎ্সরাপ রয়েছে এই মহাজ্যোতিফের মধো। 
সৌরজগতের সমস্ত ভাবীকাল তো প্বিবশর্ণ হয়েছিলো! ওরই বন্ছিবাম্পের 
মধ্যে। আমার দেহের কোষে কোষে এ তেজই তে] শরীরী, আমার ভাবনার 
তরঙ্গে তরঙ্গে এ আলোই তো প্রবহমান। বাহিরে এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় 
মেঘে মেঘে পত্রে পুম্পে পৃথিবীর রূপ বিচিত্র, অন্তরে এ তেজই মানসভাব 
ধারণ করে আমাদেব চিন্তায়, ভাবনায়, বেদনায়। রাগে-অস্থরাগে রঞজিত। স্ইে 
এক জ্যোতিরই এত বঙ্গ, এত রূপ, এত ভাব, এত রস । এইযে জ্যোতি 
আঙবের গুচ্ছে গুচ্ছে এক এক চুমুক ম? হয়ে সঞ্চিত, সেই জ্যোতিই তো! আমার 
গানে গানে স্থব হয়ে পুক্িত হল। এখনই আমার চিত্ত হতে যে চিন্তা ভাষা! 
ধাবায় প্রবাহিত হয়ে চলেছে, সেকি সেই জ্যোতিরই একটি চিম্তয় রূপ নয়। 
যে জ্যোতি বনম্পতিব শাখায় শাখায় শুব্ধ গুঁকার ধ্বনির মত সংহত হয়ে আছে! 

হে সুযা, তোমারই তেজের উৎসের কাছে পৃথিবীব অন্তু প্রার্থনা ঘাদ 
হয়ে, গাছ হয়ে আকাশে উঠছে, বলছে জয় হোকৃ। বলছে, অপাবুণু,ঢাক! খুলে 
দাও! এই ঢাকা খোলাই ফুলফলে বিকাশ । অপাবুণু এই প্রার্থনারই নিঝর 
ধাবা আদিম জীব গু থেকে যাত্রা করে আজ মান্তষেব মধ্যে এসে উপস্থিত 
প্রাণের ঘাট পেবিয়ে চিত্তেব ঘাটে পাড়ি দিয়ে চল্ল। আমি তোমার দিয়ে 
বাছুতুলে বলছি, হে পৃষণ, হে পরিপূর্ণ, অপাবুণু-_তোমার-হিগণ্ময় পাত্রের 
আবরণ খোলো, আমার মধ্যে ষে গুহাহিত সত্া তোমার মধ্যে তার 
অবাবিত জ্যোতিত্বরূপ দেখে নিই । তোমার পরিচয় আলোকে আলোকে 
উদ্ঘাটিত হোক্‌।? 

রবীন্দ্রনাথের এই লেখার মধো পাই উপনিষদ্দের অপৃব ব্যাখ্যা, পাই গভীর 
চিস্তাধার৷ এবং ধর্ম ও বিজ্ঞানের দ্ুন্দর সমন্বয় । 

তাহলে বিশ্লেষণ করে দেখ যাচ্ছে ষে এই পৃথিবীতে ফাকিছু ঘটে অথবা 
মান্থুষ তার কলকারখানার সাহায্যে যা কিছু কৃহ্ি করে লব কাজেরই শক্তি 
আসছে ন্র্ব থেকে- আলোক এবং তাপরূপে। ন্ুর্ধের জ্যোতিশক্তিই 
রূপান্তরিত হচ্ছে এই পৃথিবীর সঞ্চিত এবং সক্রিয় াবতীয় জীব ও জড় শক্তিতে । 
সুর্য হচ্ছে তাই শক্তির একট! অফুরস্ত ভাণ্ডার। 


২৪৮ 


স্বভাবতঃ প্রশ্থ উঠতে পারে--হুর্ষের এই অফুরস্ত শক্তি আসছে কোখা 
থেকে? বিজ্ঞান বলছে এই শক্তির উৎস হচ্ছে একটি রাসায়নিক প্রক্রিয়া যেটা 
অবিরাম চলেছে সুর্ষের প্রচণ্ড তাপে তার গ্যাসীয় অভাত্তরে । সেখানে জড় ও 
শত্তির রূপান্তর ঘট্ছে--ক্রমাগত চারটি হাইড়োজেনের পরমাণু মিলে একটা 
হিলিয়মের পরমাণুর স্ঙ্টি করছে। চারটি হাইড্রোজেনের পবমাণুর ভর একটা 
ছিলিয়মের পরমাণুর ভর থেকে কিঞ্চিত পরিমাণে বেশী। অর্থাৎ হিলিয়ম তৈরী 
হবার সময় যৎ সামান্ত জড পদার্থ বিনষ্ট হয়ে যাচ্ছে। বিনষ্ট ঠিক হচ্ছে না 
হচ্ছে র্ূপাস্তরিত- জড় বস্ত্র থেকে শক্তিতে । জড ও শক্তির এই রূপাস্তরের 
সিদ্ধান্ত গ্রথম গ্রচার কবেন মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন্‌ তার সুবিদিত আপেক্ষিকতা 
তত্বে (06015 ০ 76186119) । এই দিদ্ধাস্ত দিয়ে গণনা করে বলতে পারা 
যায় যে কত জড় পদার্থের বিধব*সে কত শি উৎপন্ন হবে। অস্ক কসলে জানা 
যায় যে এক গ্রাম জড় পদার্থ ছুই হাজাব কোটি কিলো ক্যালরী পরিমাণ শক্তিতে 
রূপাস্তরিত হতে পারে। অর্থাৎ একটা মটরের আকা'রর কয়লার টুকৃরোকে 
যদি শক্তিতে পরিণত করা হয় তবে এ শক্তির সাহায্যে ইঞ্জিন চালিয়ে একটি 
বড় রকম জাহাজ কল্কাতা থেকে জাপান বন্দর পর্যস্ত অনায়াসে পাড়ি দিতে 
পারে। তাতেই বোঝ! যায় যে হাইড্রোজেন-_হিলিয়মের রূপাস্তারের শ্জিই 
হচ্ছে স্ুর্ধের উত্তাপ এবং আলোর অফুরন্ত উৎস । এই তাপ এবং এই আলোক 
প্রায় চোদ্দ কোটি অষ্টমাশি লক্ষ কিলোমিটারের দুরত্ব পার হয়ে আসছে পৃথিবীর 
পৃষ্ঠে তিন কোটি কিলোমিটর প্রতি সেকেণ্ডেব গতি বেগে। নান! বাধ! বিশ্ব 
পার হয়ে অতি সামান্ত অংশই পৃথিবীর উপর এসে পডে। কিন্ত এই সামান্ 
অংশই সার! পৃথিবীর জনমানবের জন্ খাছা, বস্ত্র এবং ইন্ধন যোগাচ্ছে--আলোক 
সক্রিয় রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বার। যা অবিরাম চলেছে পাতায় পাতায় প্রকৃতির 
রসারনশালায়। 

এতদিন আমর! নিশ্চিন্ত মনে ব্যবহার করে চলেছিলাম বহুদিনের সঞ্চিত 
জড়শক্তিঃ খনিজ কয়লা, গ্যাস এবং পেট্রোলিয়মের পে, আমাদের ন্ুখ স্থবিধার 
পরিবেশ তৈরী করার অন্ত । বর্তমান সভ্যতা গড়ে উঠেছে ফপিত বিজ্ঞানের 
ভিভিতে । অনুমান কর! হয়েছে যে যেহারে ইদ্ধনের ব্যবহার চলেছে, নান! 
কলকারথান1 এবং ব্যবসা-বাণিজোোর জন্য, খনিজ ইদ্জধনের ভাণ্ডার এক শত বৎসরের 
বেশী চলবে না। এই সঞ্চিত ইন্ধন ফুরিয়ে গেলে তখন এক সঙ্কটময় পরিস্থিতির 
সৃষ্টি হবার আশঙ্ক। আছে। যান্ত্রিক সভ্যতাতে৷ এই ভালে এগিয়ে যেতে পারবেই 
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না, মানুষের অন্তিত্বও বিপন্ন হতে পারে। কারণ আমরা এই সভ্যতার তালে 
তাঁল রাখতে গিয়ে, পরিবেশকে ছুষিত করে একদম পালটে ফেল্ছি-_ প্রকৃতির 
সাম্য অবস্থ। থেকে অনেক দুরে নিয়ে গিয়ে । সুর্ধশক্তিকে কেন্দ্র করে ষে প্রকৃতি 
গড়ে উঠেছিল আন্তে আত্তে-_যাঁর অঙ্গ-প্রতাঙ্গ একই ছন্দে বাধ! ছিল--যার স্থষ্টি 
এবং ধসের মধ্যে এক সঞ্চলন ছিল-যেখানে গাছপাল। জীবজস্ত সবই একই সুত্রে 
গাথা, একই শোত্ের ধারা বলে গণ্য ছিল-_সেখানে মানুষের বে-হিসেবী কাধ- 
কলাপে এক টৈষম্য দেখ! দিয়েছে । তাই দবকার হয়ে উঠেছে হূর্ধশক্ভির আশ্রয় 
গ্রহণ করার যাতে মানুষ আবাব ফিরে আসতে পাব প্রকৃতির কোলে । এখন 
ভাবতে হচ্ছে ষে সর্ষের এই অপরিসীম শক্তিকে কিভাবে বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 
গণ্তীতে নিয়ে এসে প্রয়োগ কর! যেতে পারে । 

তাই এখন গভীব ভাবে গবেষণা চলেছে স্ু্ধশক্তিকে রূপাস্তরিত করার 
জন্ত। পিলিকন সোলার সেল (9111001) 50187 ০911)-এব কথা অনেকে শুনে 
থাকতে পারেন। শৃন্টে কৃত্রিম উপগ্রন্গুলি অবিখাম চলোছ, মানুষকে নিষে চাদে 
যাচ্ছে এবং সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে তার যাস্ত্রিক সভযত1। সেই সভাতাকে পৃথিবী থেকে 
বিচ্ছিন্ন করেও বাচিয়ে বাখা সম্ভব হায়ছে কেবলমাত্র এই 5012 ০9115-এর 
সাহাযো । এবা স্থধের অফুরস্ত ভাগাব থেকে শক্তি আহুবণ কবে বিছ্বাৎ 
উৎপাদন করছে শৃণ্যে। আরও আনক গন্ষেণা চল/ছ সৌবশপ্চিকে পানা ভাবে 
উপধোগী করে তোলার জন্য | শেষ পর্যস্ত সুই এই সক্ষটময় পবিস্থিতি থেকে 
মুক্ত করবে আমাদের এবং ভবিষ্যতে মানবজাতির কল্যাণে সহায়ক হবে । মনে 
হচ্ছে আবার--ভেসে আসবে প্রভাতের স্সিপ্ধ বাতাসের তরঙ্গে সেই অতীতের 
শাশ্বত বাণী-_ 

“**ও ততৎ্সবিতুর্বরেণ্যং-*ণ 


৫৩ 


০শব চাষা 


বেল! জেবা 


ততোম'র কাছে এসেছিলাম--ছু"হাত পেতে বলেছিলাম 
দাও গে? কিছু ছঃখ আমার বে! 
বলেছিলাম-___আমাম় সখী কনো 

আমি কথ চাই স্থখ চাই 

তুমি হেসে বলেছিলে-_তাই হবে ; তাই, তাই । 


ত্তোমার কাছে এসেছিলাম--আবার আমি বলেছিলাম 
দাও গো কিছু দন্ত আমার বে! 

আমাক্স বিশুশালী করো 

আমি অর্থ বিশ চাই 

তুমি হেসে বলেছিলে-_-তাই হবে ; ভাই, তাই । 


চাওয়া পাওয়ার শেষ কি আছে ?--ভাই 
আবার দাড়াই ভোমার ছুম্ার পাশে 

কামনা শোণিতে আমার বাসন! নিখাসে 
বলেছিলাম-_আরও আরাম চাই 

তুমি হেসে বলেছিলে-_-তাই হবে ; তাই তাই। 


তোমার কাছে এসেছিলাম--ছুহাত পেতে বলেছিলাম 
খ্যাতির সৌরভ, গৌরব দাও আরও 

ইচ্ছে করলে কি না তুমি পারো ! 

আমি আরও অনেক চাই 

ভুমি হেসে বলেছিলে---ভাই হবে » তাই» ভাই । 


৫১ 


যা চচক্সেছি তাই পেক়েছি, হায় তবু আজ বলি 

শুন্চ কেন” শুন্য কেন আমার এ অগ্রলি ॥ 

সব আরাম ষে বাসি হলো সব স্থখ আজ বাসি 
কিসের অভাব কিসের অভাব মন কেন উদাস ? 
অনেক চেয়েছিলাম শুধু তোমাকে চাইনি 

অনেক কিছু পেলাম শুধু তোমাকে পাইনি । 

এবাব আমি এসেছিলাম--_€তোমাম্স চাইবো ভেবেছিলাম 
পাই না খুজে+ বন্ধ তোমার ছার 

চোখের জলে বসে আছি নিষ্ে আমার সকল অহঙ্কার 
ভাবছি--_কখন খুলবে ছুয্সাব 

বলবো- আমি এবার তভামাক্স চাই 

বার পরে আর চাওয়ার কিছু নাই। 

ভাবছি কখন বলবে তুমি__-তাই হবে , ভাই তাই ॥ 


১০৮ 


কবি কৃষ্জ গ্রিত্র স্মরণ 


রুষের আহবানে আজি কৃষ্ণ মিল্ন নিত্য ধাম গত 

কণ্ঠ চাত শেফালিকা বিষাদিনী ম্লান মর্মাহত । 

একটি উত্তর রম্মি প্রত্যাহাত সবিত মণ্ডলে 

রিক্ত রবিবাসরের সিক্ত বক্ষ বেদনাব্র জলে । 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
সবাধ্ক্ষ £ রবিবাসর 


আচার্য প্রবোধচন্্র সেনের পত্র 

শান্তিনিকেতন 731.-235 
২৬।১২।১৯৮০, শুক্লবার 
প্লেহডাজনেযু, 

সন্তোষ, তোমার ১৮১২ তারিখের চিঠি গেয়েছি ২৪১২ তারিখে ।--. 

আমার প্রতি পরম শ্রদ্ধাবান আমার একান্ত প্রিয় ছাত্র কৃষ্ণ মিন্ধের মৃত্যু সংবাদে 
মর্মাহত হলাম। তার এই মৃত্যুকে একান্ত আকস্মিক বলা যায় না। এভাবে হঠাৎ 
তার জীবনসমাগ্তি ঘটতে পারে তা সেও জানত। এখানে রবিবাসরীয় অনুষ্ঠানের 
ঠিক আগেই যখন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল, তখনই তার আশঙ্কার কথা 
আমাকে জানিয়ে গিয়েছিল । তখন তার মনের নিঃশক্ক শক্তির পরিচয় পেয়ে আমি 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । মৃত্যুর মুখোমুধি দীত্িয়েও সে যেমন অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে 
জীবনের কতবা করে যাচ্ছিল তাতে আমার মন তার প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 
এমন মিভীকতার সঙ্গে মৃত্যুকে স্বীকার করে নিয়েই সে জীবনকে প্নেহ, প্রীতি ও 
্দ্ধায় পূর্ণ করে রেখেছিল। তার পরিচয় পেয়ে মনে হয়েছিল তার জীবন সার্থক 
হয়েছে--জীবনকে সার্থক করার জন্য দীর্ঘায়ু হওয়া আবশ্যক নয়, অল্প বয়সেও 
জীবনকে অমৃতময় করে তোলা যায়, এই শিক্ষার আদর্শ আমি তখনই প্রত্যক্ষ করেছি 
তার মধ্যে। তার এই অকাল মৃতু/তে গভীর বেদনা বোধ করেছি তাকে হারালাম 
বলে, কিন্ত তার জীবন নিষ্ফল হয়নি--এই সান্ত্বনার আশ্রয়ই সে রেখে গেছে আমাদের 
সকলের জন্য। তার মহৎ জীবন ও মহৎ ম্বৃতার স্মৃতি আমাদের সকলের মনে 
সঞ্চিত হয়ে থাকবে পরম মৃজ্যময় রত্বের মতো । এই শ্রদধাপূর্ণ স্মৃতিই এখন আমাদের 
হাদয়ে সাস্তবনা সঞ্চার করুক, এই কামনা করি। 


তা সত্বেও আমি.আমার শিউলি মা-কে চিতি লিখতে সাহল করি না। তার মনের 
অবস্থা অনুমান করতে পারি । মনের এই অবস্থায় বাইরের সান্ত্বনা নিস্ফজ। 
সে সাম্তবনা পেতে হয় নিজের অন্তর থেকেই । শিউলি মার মনের অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় আমি পেয়েছি । সে অচিরেই নিজের মনের শজ্গতেই জীবন ও মৃতু)র সার্থকতা 
ও তার পরম মৃল্য কোথায় তা উপলব্ধি করতে পুরবে-স্সে বিষয্ে আমি নিঃসন্দ্হ। 
সে যখন অন্তরের স্থিতি পভ করবে তাকে আমার এই চিঠিখানি পড়তে দিও । 

আজ কোনো কাজর কথা লিখতেই ইচ্ছে হচ্ছে না। পরে লিখব। স্নেহ জেন। 

--প্র সেন 


নিত্য অশ্রু 


ছিলে বন্ধু, ছিলে সাথী 

আজ অনন্ত পথের দিশারী, 
চিরদিন হাসিয়েছ, 

আজ দিই নিত্য অশ্র বারি । 


--সল্তোষকুমার দে 
মরণ সভা, ২০শে পৌষ, ১৩৮৭ 


কার্বি কষ আত স্ারনণ 
শিবদাস চত্রুবন্তর্ণ 17 


তোমাকে দেখেছি কবি, কবিতার আনন্দ-আসরে 
নানা পঞজ্-পঞঝ্জিকায়, আমাদের এ ববিবাসরে । 
তোমাকে দেখেছি, কবি, কাছে বসে মিতত্রর মতন 
কীপ্ডিতে প্রসন্্র চিত্ত উষ্ণ মমতার প্রশ্রবণ ॥ 


সে-দেখা মনের বনে স্বতি হয়ে সুরভি বিলায়, 
সে-মুখ কল্পনা পটে ব্জেগে উঠে পলকে মিলায়, 
ত্রট ষ্দি থাকে কিছু, সে প্রসঙ্গ আলাপে কী কাজ ? 
স্বত্যুর আলোকে দেখি তোমাকে নতুন করে আজ । 


এ লোকে অগ্রজ ছিলে, ও লোকেও জন্ম নিলে আগে, 
অন্ষঞজের নমস্কার ও লোকেও যেন ভালে লাগে । 


না 
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পরলোকে কবি ক্ণ মিত্র 
সন্তোবকুমার দে 


রবিবাসরের একনিষ্ঠ সেবক এবং স্থপবিচিত কোষাধাক্ষ কবি কঞ্চ মিত্র গত 
২রা পৌষ ১৩৮৭ (১৭.১২১৯৮০) বেলা ছটায় পরলোক গমন করেছেন। 
মৃত্যুকালে তীর বয়স হয়েছিল ৬২ বছর। তিনি পত্বী শিউলি মিত্র এবং তিন 
বিবাহিত বন্তা ও অগণিত আত্মীয় বন্ধু ও অনুরাগী রেখে গেছেন। ১৪ই পৌষ 
তীর পারলোৌকিক ক্রিয়া নুসম্পন্ন হয়। সেখানে রবিবাসরের সর্বাধ্যক্ষের পক্ষ 
হতে এবং ব্যক্তিগত ভাবে সম্পাদক মালাদান করেন এবং শ্রান্ধবাসরে কবি 
কালীকিস্কর সেনগুণ্ের কবিতায় শ্রদ্ধাঞ্জলি পঠিত হয়। ২*শে পৌষ সদশ্ড সুনীল 
কুমার দত্তের গৃহে বালিগণ্জে একটি স্বৃতিসভায় সম্পাদক কবির জীবনকথ। বিবৃত 
করেন এবং প্রাক্তন সর্বাধাক্ষ নরেন্দ্র দেব, বর্তঘান সর্বাধ্যক্ষ ডঃ কালীকিষ্কর 
সেনগুঙ আর আগচার্ধ প্রবোধচন্দ্র সেনের বাণী পাঠ করেন। স্বরচিত কবিতায় 


হ্৫৬ 


শরন্ধাপ্রলি নিবেদন করেন সর্বাধ্যক্ষ, সম্পাদক এবং ডঃ শিবদাস চক্রবর্তী । প্র্নাত 
কবির *লগ্ন* কাব্যথানি হতে একটির পর একটি কবিত! পাঠ করে শ্রদ্ধা নিবেদন 
কবেন--স্থনীল কুমার দত্ত, মনোমোহন ঘোষ, কুমারেশ ঘোষ, জ্যোৎনানাথ 
মল্তিক, অমলকষ্ণ গুপ্ত, অকুব স্থখীরকুমাব মিত্র, অনিলকুমার ভট্টাচার্ধ, ডঃ স্থধাংশ 
মোহন বন্দোপাধ্যায়, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচা, রমেন্দ্রনাথ মল্লিক এবং কবির 
সহপণঠী বন্ধু পরিমল দাশগুপ্ত । স্থৃতিচাবণ কবেন স্থনীনকুমার দত্ত, শিল্পী পূর্ণচন্ত্ 
চক্রব পঁ এবং ভবানী মুখোপাধায়। সর্বাধাক্ষ বলেন-__কবি রুষ্ণ মিত্র ছুটি পৃথক 
হৃদয়ের অধিকাবী ছিলেন। দৈহিক হৃদয় তাঁর পীডিত থাকলেও অপর হ্ৃদয়বস্তার 
গুণে তিনি পরম প্রসন্ত। ও অস্তরের উদাবতার অধিকারী হয়েছিলেন । এই 
স্মবণ সভায অননকগুণি শোক সঙ্গীত পবম নৈপুণ্যের সঙ্গে পরিবেশন করেন 
শ্রীমতী জয়তী দত্ত। 

১৯১৮ সালেব ২৯শে সেপ্টেম্বর খুলন! জেলাব সেনহাটি গ্রামে ক্ণ মিশরের 
জন্ম ভয়। তার পিতা ডঃ স্থবেন্দ্রনাথ মিত্র এবং মাতা সবোজিনী দেবী 
উভয়েই স্বর্গত। তিনি দৌলতপুব কলেজে আচার্ধ গ্রবোধচন্দ্র সেনের ছাত্র থাকা 
কালীনই উ'ব কাব্য প্রতিভা বিকশিত হয়। পরে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয় হতে 
বাংলায় এম,এ পডাব সময় নাণার়ণ গাঙ্গাপাধ্যায়, ডঃ হরপ্রসাদ মিজ্র গুভূতির 
সহপাঠী ছিলেন । এম, এ পাশ করবার পর ভঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
অধীনে তিনি গবেষণা কবেন ববিবাসবেব প্রাক্তন সর্বাধাক্ষ অধ্যাপক খগেন্দ 
নাথ মিন্েব সঙ্গে তিনি “বিদ্যাপতি ও পদাম্বৃত মাধুবী” অম্পাদন কলেন। তবে 
তাব বিশেষ কৃতিত্ব “সগ্ভাব শতকের» কবি তার স্বগ্রাম নিবাণী প্রাচীন কৰি 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদ্দাবেব অপ্রকাশিত কাব্য «রাবণ বধ” স্থসম্পাদন করে প্রকাশ কর!। 
কৃষ্চন্দ্র মজুমদাবের সমগ্র পাওুলিপি সংগ্রহ করে তিনি জাতীয় গ্রন্থাগারে 
সংরক্ষণের ব্যবস্থ! করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উপাচার্ধ ডঃ শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, ডঃ নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি 
আচার্ষগণ কুষ্ণ মিত্রকে এত স্নেহ কবতেন বে তার সারা জীবনের বাসস্থান ১।১বি 
জদনারায়ণ চন্দ্র লেনের ত্রিতলেও তাঁরা পদ্ধূল দিয়েছেন। 

কর্মজীবনে তিনি রেলওষের পদস্থ কর্মগরী হিসাবে বিশেষ নাম অর্জন 
করেছিলেন। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতাস্তরের অন্ত ১৯৬৬ সালে মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে 
তিনি রেল থেকে স্ষেচ্ছায় অবসর গ্রহণ করেন। পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ফয়েকটি প্রতিষ্ঠানের জনসংযোগ উপগেষ্ট। নিযুক্ত হয়েছিলেন । সষাজের সর্বস্তরের 
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মাচষের সঙ্গে ভার সমান হ্থস্যত! গডে উঠেছিল এমনই ছিল তার ব্যতিত্ব ও চরিস্ 
মাধুধ্য। 


১৯৩৩ সালে দৌলতপুর কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে তার সহপাঠী থাকা 
কালীন আমি তাঁর সংস্পর্শে আনি । এই স্বদীর্ঘ ৪৭ বৎদর জীবনের নানা উত্থান 
পতনের মধ্যেও তার সঙ্গে সে নিবিড় বন্ধুত্ব অটুট ছিল। আমারই আহ্বানে তিনি 
রবিবামরে যোগদান করেছিলেন এবং নিতাস্ত অন্দন্থ না হলে প্রতিটি অধিবেশনে 
ফোগ দিয়ে তার লেখা নতুন নতুন কবিতা পাঠ করতেন। কবি দিবোন্দু লাভার 
ম্ৃতার পর তিনি রবিবাসরের কোষাধ্ক্ষ নির্বাচিত হন এবং সে কাজ অতি 
নিষ্ঠার সঙ্গে স্থনিপুণভাবে করতেন । কাশীতে বিয়োজফিকাল সোসাইটিতে 
আমাদের সদস্য রামজীবন ভট্টাচার্য রবিবাসর আহ্বান করলে তিনি সাশ্যদের 
রেলে যাতায়াতের সুব্যবস্থা করেন। বর্ধমানে পণ্ডিত অমুলাচরণ বিষ্যাভূষণের 
জন্মশতবাধিকীর বিশেষ সভ! তিনিই আহ্বান করেন এবং অতি চমৎকার ভাবে 
সে সভাতেও সবাই যোগ দেন। তার সঙ্গে বর্ধমানে যাওয়ার পথে ট্রেনে বসে 
শিল্পী পুর্ণচন্্র চক্রবর্তী তার একটি রেখাচিত্র এ'কেহিলেন, এই সঙ্গে সেটি মুদ্রিত 
হল। রবিবাসরের সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতীর উপাচার্য ডঃ স্থরজিৎ পিংহ 
রবিবাসর আহ্বান করলে তিনিই শাস্তিনিকেনে পূর্বান্ধে গিয়ে সকল ব্যবস্থা করে 
আসেন এবং ট্রেনে যাতায়াতের বিশেষ বাবস্থা করেন। কিন্তু সহসা অন্থুন্থ হয়ে 
পড়ায় নিজে শাস্তিনিকেতনের অধিবেশনে যোগ দিতে পারেন নি। তবু তার 
পত্বী পরম যত্বশীলা শ্রীমতী শেফালী মিক্র হাওডা স্টেশনে গিয়ে সদশ্যদের রেলে 
যাতায়াতের স্ুুবন্দোবস্ত করে দিয়ে আসেন। গত সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে 
অনুষ্ঠিত একটি সর্বভারতীয় সম্মেলনে তিনি রবিবাসরের প্রতিনিধি হিলাবে পদক 
এবং সম্মানার্ধা গ্রহণ করেন । এ বিষয়ে বিস্তারিত সংবাদ এই গ্রন্থের অন্ধত্ব 
দিয়েছি। 


ব্যক্তি জীবনে কবি ছিলেন পরম অমায়িক, বন্ধু বসল ও সতত পরো- 
পকাগী। নিজের স্থার্থ বিসর্জন দিয়েও অপরের উপকারের জন্ত তিনি ঝাপিয়ে 
পড়তেন। অপর পক্ষে পরমত সহিষুতা তাঁকে বিশেষ জনপ্রিয় করেছিল। 
তার জীবনের পরিধি ছিল সারা ভারতব্যাপী। পরিচিত বন্ধু বাদ্ধব ছিলেন সকল 
জাতি ও সকল সব্প্রদায়ের মানুষ তার দৃষ্টি ছিল অনেক উদার ও সুদূর প্রসারী 
তাই তিনি কনিষ্ঠ কন্তার বিবাহ দিয়েছিলেন অবাঙ্গালী-এক উন্নতমন! যুবকের 
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স্জে, তিনি আজ নেন! বিভাগে উচ্চপদে আপদীন। তীর অপর ছুই জাধাতাই 
পদস্থ এনজিনিয়ার । 

নব শেষে বলি তার পারিবারিক জীবনের কথা । আমি এমন পরিবার জার 
দেখিনি যেখানে গৃহিণী সচিব ও সখাই শুধু নন, স্বামীর সকল কাজের প্রেরণা, 
সকল কাজে ছায়ার মত অনুগামিনী। তাই আমর! অনেক অনুষ্ঠানে কবির সঙ্গে 
কাঁধধৃত্বীকেও দেখেছি। তিনি সদাই আদর্শ গৃহিণী, তার বিষয়ে আচার্য প্রবোধ 
চন্দ্র খে কথা বলেছেন এই সংখ্যান্স অন্তত্র তামুদ্রিত হল। ঈশ্বর তাকে এই 
প্রচণ্ড আঘাত সইবার শক্তি দিন এই শুধু প্রার্থন৷ করি। 

কবি ছিলেন ভগবদ্‌ বিশ্বাসী এবং একজন নীরব সাধক । পরলোকে তিনি 
নিশ্চয়ই পরম শাস্তি লাভ করেছেন বলে আমি বিশ্বাস করি। 

কবির রচিত গ্রন্থাদি-_কাব্য “লগ্র'। আরও একখানি কবিতা সঙ্কলন 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা হয়েছিল, কিন্তু প্রকাশিত হয়নি । সম্পাদিত গ্রস্থ--কৃষ্ণচন্দর 
মজুমদারের “রাবণ বধ”, এবং অধ্যাপক খগেন্দ্নাথ মিত্রের সঙ্গে--“বিদ্যাপতি ও 
পদ্দাম্বুত মাধুবী” । গবেষণাগ্রন্থ---৬/551611 1711908 10191606 20 1,051 
8971891. তিনি দৈনিক ও মাসিক বন্থমতীর সম্পাদকীয় বিভাগেও কিছুদিন 
সাংবাদিক হিসাবে যুক্ত ছিলেন। 


খ্৫উ 


দিনকনীল্স -র্বভ্ভান্রতীশ্ত্র সহ্মাবেশে স্সবিবাসক্পস সন্বন্রিত 


এ বৎসর ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৯৮* সকাল »্টা ৩* মিনিটে নয়! দিল্লীর কোপার- 
নিকাস মার্গে ভারতীয় বিদ্যাভবনের নিকট বিখ্যাত সভাগৃহ “কামানি হল'-এ 
ক্রিটিক সার্কেল অব ইগ্ডয়ার এক সভায় সার! ভারতের বিশিষ্ট শিল্পী সাহিত্যিক 
গ্রভৃতিকে যে সম্মানন] জ্ঞাপন করা হয় তার মধ্যে সাহিত্য প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
একমাত্র “রবিবাসর'কে অভিজ্ঞানপত্র, পদক ও একটি জাতীয় পক্ষী মযুরের 
রোৌপমূত্তি উপহার দেওয়। হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন অবসর প্রা্ত আই” 
সি-এস, এবং বর্তমানে জওহরলাল নেহরু বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রখ্যাত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত অশোক মিত্র। প্রধান অতিথি ছিলেন মাননীয় বিচারপতি এস 
রঙ্গরাজন। 

সমবেত সঙ্গীত দিয়ে সভাব উদ্বোধনের পর চারণ কবি পান্লালাল মাইতি 
মজলাচরণ কবেন এবং ক্রিটিক সার্কেল অব ইগ্ডিযাব পক্ষে সভাপতি শ্রীঅমিয় দত্ত 
এবং যুগ্ম সম্পাদক শ্রীঅমর বন্দ্যোপাধ্যায় ভাষণ দেন। 

সুদীর্ঘকালের এতিহ্াবাহী সাহিত্য প্রতিষ্ঠান রবিবাসবকে সম্মাননা! জানিয়ে 
প্রধান অতিথি বলেন, রবিবাসরকে সম্বর্ধন। জানিয়ে আমব। নিজেবাই সম্মানিত 
বোধ করছি। রবিবাসরেব পক্ষ হতে কোধাধাক্ষ কবি কৃষ্ণ মিত্র অভিজ্ঞানপত্রাদি 
গ্রহণ করেন। অপর সদস্য শ্রযুক্ত স্থনীলকুমার দত্তও এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন। 

সভাপতি ও প্রধান অতিথি শ্রীষুক্ত মিজ্রকে বিশেষ সমাদর জ্ঞাপন করে তাদ্র 
সঙ্গে পুথক ছবিও তোলেন । শ্রীযুক্ত মিত্র তার ভাষণে রবিধাসবের ইতিহাল 
সংক্ষেপে বিবুত করে তার বর্তমান কার্যাবলীও উদ্দেখ করেন। প্রসঙ্গত তিনি 
বলেন, রবিবাসবের এই সর্বভারতীয় সম্মান লাভে সদস্যগণ আনন্দিত, ভারত 
সরকারেব সাহিতা আকাদামিও বহুদিন আগেই রবিবাসরকে স্বীকৃতি জানিয়েছেন 
এবং রবিবারের বনু বিশিষ্ট সদন্ত সাহিত্য আকাদামির সম্বন্যপদ অলঙ্কৃত 
করেছেন । রবিবাসরের ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, তারাশঙ্কর, জরাসন্ধ 
এবং ডঃ: সুধাংশ্ুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বিভিন্ন সময়ে সাহিত্য আকাদামির সদস্য 
ছিলেন, এখনও রবিবাসরের সদশ্ত হ্বনামধন্ত ওুঁপন্যাসিক মনোজ বনু সাহিত্য 


আকাদামির সদশ্ঠ। 





খ্ঙও 


রবিবাসর 


রেজিস্টার্ড নং এস্‌ ১১৯৭৩ 
(১৯৭৩1৭৪) 
স্বাপিত--১৩৩৬ অধিনায়ক-_ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রথম সর্বাধাক্ষ--বায় জলধর সেন বাহাছুর 
কার্ধালয়--১৪৬ কবি নবীন সেন বোড, কলিকাতা-১৮ 
মুখযত রবিবারেই অধিবেশন বসে বলে সভার নাম--'রবিবাসরঃ । তবে এই 

নামের অন্ত সাংকেতিক সংজ্ঞা করা যাব--যাহার আক্ষরিক বুৎপত্তি নিয়রূপ £ 

ব-বমা রস্য বচন! রসায়ন! 

বি--বিচাব বিশ্লেষণ] বিনোদনা 

বা-_বাগীশাবাহনা 

স--সতীর্ঘথ সভাজনা 

র-_বসনা রসাম্বাদনা 
জংক্ষিগ্ড নিয়মাবলী £ 

সদস্য সংখা। ৫২ জনে সীমাবদ্ধ । নতুন সদন্য হইতে হইলে কোন সদস্য 

প্রস্তাব ও কেহ সমর্থন করিবেন । বাধিক চাদা ১৫*** টাক বৎসবের প্রথম মাসে 
অগ্রিম দেয়। সকল সদস্যকে পর্যায়ক্রমে সভা ডাকিতে হইবে । আহবানকারী 
ষে বৎসর সভা আহ্বান করিবেন সেই বৎসরের চাদা রেহাই পাইবেন। সদস্য 
তাহার স্থবিধামত আহ্বানের তাবিথ বৎসরের প্রথম তিনমাসের মধ্যে সম্পাদককে 
জানাইবেন। আহ্বানের তারিখ পরিবর্তন করিতে হুইলে সম্পাদকের সহিত 
পরামর্শ করিয়া করিবেন। পদত্যাগ করিতে হইলে লিখিতভাবে সম্পাদককে 
জানাইতে হইবে । এক বৎসরের অধিক চাদ বাকি পড়িলে বা পর পর ছয়টি 
অধিবেশনে খবর না দিয়! অন্কপস্থিত থাকিলে সদশ্য তালিকা হইতে নাম 
অপসারিত কর1 যাইতে পারিবে । বৎসরে অন্যান দশটি অধিবেশনে যোগদান 
কর! বাঞ্ছনীয় । রবিবাসরের স্বার্থবিরোধী কানের জন্ত বা অন্ত কোন কারণে 
অবাঞ্চিত সদৃন্তকে সাধারণ সভায় উপস্থিত সশ্গণের তিনচতুর্থাংশ ভোটে 
অপমারিত কর! যাইবে । 


২৯ 


গদণ্ঠদের তালিকা! ইত্যাদি সম্পাদক রক্ষা করিবেন। 

সদগ্ুগণের মনোনীত সর্বাধ্যক্ষ কার্ধনির্বাহক সমিতির সভাপতি ৷ সর্বাধাক্ষের 
নির্দেশিত সম্পাদক সকল কার্য নির্বাহ করিবেন । সর্বাধাক্ষ সকল সভায় সভা- 
পতিত্ব করিবেন, তাহার অন্ুপস্থ্িতিতে সম্পাদক কোন প্রবীণ সদণ্তকে সভার 
পরিচালন! ভার দিতে পারেন। 

রবিবামরের মনোনীত সম্পাদক সর্বাধ্যক্ষের নির্দেশমত রবিবাসরের সকল 
সাধারণ কাজ নির্বাহ করিবেন এবং রবিবাসরের পক্ষে সর্ববিষয়ে প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন, সকল চিঠিপত্র ও দলিলাদিও স্বাক্ষর দ্িবাব অধিকার সম্পাদকের 
থাকিবে। সর্বাধাক্ষের নির্দেশক্রমে খণ গ্রহণ ও প্রদানের ক্ষমতাও সম্পাদকের 
থাকিবে। 

সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ সকল হিসাবপত্র রাথিবেন এবং বৎসরাস্তে হিসাব 
পরীক্ষা করাইবেন। কোন সদ্য হিসাব দেখিতে চাহিলে সম্পাদককে লিখিত- 
ভাবে জানাইবেন। ব্যাঙ্ক একাউন্ট সর্বাধ্যক্ষ, সম্পাদক ও কোযাধাক্ষের মধো যে 
কোন দুইজন লেনদেন করিতে পারিবেন। অনধিক একশত টাকা অফিসে নগদ 
রাখ! চলিবে । 

সর্বাধ্যক্ষ মহাশয়ের মনোনীত অনধিক সাতজন সদন্য নিয়া কার্ধনির্বাহক 
সমিতি গঠিত হইবে তাহাতে সর্বাধাক্ষ, সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ পদাধিকার বলে 
সদন্ত থাকিবেন। অন্যান তিনজনে কোরাম হইবে । 

বৈশাখ হইতে ঠচত্র বর্ষ গণনা হইবে । বৎসরাস্তে তিন মাসের মধ্যে 
সাধারণ সভা ডাকিতে হুইবে বা বিশেষ প্রয়োজনে যে কোন সময়েও ডাকা 
যাইবে । সাধারণ সভায় এক তৃতীয়াংশ সদস্যের উপস্থিতি প্রয়োজন। 

কার্ধ নির্বাহক সমিতির সদল্যগণ-_ডাঃ কালীকিস্কর সেনগুণ (সর্বাধ্ক্ষ )। 
শ্রীলন্তোষকুমার দে (সম্পাদক), শ্রীকুমারেশ ঘোষ, ডঃ হুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীচারুচন্ত্র চক্রবর্তী (জরাসন্ধ), শ্রীমনোমোহন ঘোষ (চিন্রগ্ুধ) এবং 
ডঃ শিবদাস চক্রবতী (কোষাধ্যক্ষ )। 


ন্৬ই 


রবিবাসর সদস্য তালিকা 


১৩০৮০৮০ 
্বর্গত অধিনায়ক- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সম্পাদকীয় কাধালয়---১৪৬ কবি নবীন সেন রোড, কলি-২৮ (₹৭-৪৪৩৮) 





ডঃ কালীকিন্কর সেনগুপ্ত এম. এ. ডি-লিট, এম.বি-বি, এস্‌, ডি.টি.এম, 
এফ.মি.জি-পি, 
সর্বাধাক্ষ £ রবিবাসর--৭*৩, লেক টাউন, কলি-৫৫ (4৭-৪৩৪৪) 





প্রেমোগ্পল বন্দ্যোপাধ্যার 
২৩৫ ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড, কলি-৩৬ ( ৫২-৮৬৫৫) 
পুর্ণচজ্ চক্রবভা 
৫.এন ইন্দ্রাণী পার্ক, টালিগঞ্জ, কলি-৩৩ ৫৬-৩৮২১/৩৫-৩৭৮৫ ) 
ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম. এ. ডি.ফিল্‌ 
১*৩ঈ কাকুপিয়! রোভ, বালিগঞ্জ, কলি-১৯ (৪৬-৩২৪৯ ) 
অধ্যক্ষ খগেজ্দনাথ লেন এম. এ. 
৯৯/১এ, টালিগঞ্জ রোড, কলি-৩৩ (৪৬-৩০৫ ) 
জ্বর়েন নিয়োগী সম্পাদক £ সংহতি 
২০৩।২বি, বিধান সরণী, কলি-৬ (৩৪-৫৪৭৮) 
প্রভাতকুমার হালদার 
৭-এ, ঈশ্বর গাঙ্গুলী লেন, কলি-২৩ (৫১-১৬০৫) 
চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য এম. এ* বি-এল, ভূতপূর্ব এম.পি, 
প্রাক্তন সম্পাদক-_আনন্দবাজার পত্রিকা, 
২৪-এ হেমেক্দ্র সেন সীট, কলি-৩ (৬৫-৩৪৯৮) 
ভুধীরকুমার জিজ্র বি. এ বিস্াভূষণ বিদ্যাবিনোদ 
মিশ্রাণী, ৩ কালী লেন, কলি-২৫ 
লেডী রাণু মুখোপাধ্যায় প্রেসিডেপ্ট £ একাডেমি অব ফাইন আর্টস্‌ 
৭ হে] চি মিন স্ত্রী, কলি-৮২ (৪৫-৫৪৬৪) 


বন্তোবকুমার দ্ধ সম্পাদক £ রবিবাসর 
১৪৬ কবি নবীন সেন রোড, কলি-২৮ (৫৭-৪ ৪৩৮) 


২৬৩ 


ঈন্মকিশোর খোধ বার-জ্যাট্‌-ল 
১২৭-এ, ল্যান্গভাউন রোড, কলি-২৬ (৪৭-৯৩৫৫) 
ডঃ জুখাংশুমোহুন বন্দ্যোপাধ্যাক্প এম. এ. পি-এইচ-ডি, এল-এল-বি 
২৩ কবির রোড, কলি-২৯ 
অশোককুমার সরকার বি. এদ্‌-সি, এফ-সি-এ., 'পিনুভূষণ' 
সম্পাদক- আনন্দবাজার পত্রিকা 
৩০ মদনমোহনতলা স্্রীট, কলি-৫ (৫৫-৫* ১৬) 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য সম্পাদক £ 'মখবর' 
সুরেন্দ্র সমবায় আবাস, পূর্ব ব্লক, ফ্লাট ১১, ২৩৮ মাণিকঙল! মেইন বোড 
কলি-€৪ (৩৫-৫৬৫৬) 
অনোমোহম ঘোষ বি. এ. (চিত্রগ্&) 
বেলগাছিয়৷ ভিলা, বক এ/১, ফ্লাট-২, ৬৪-এ বেলগাছিয়া৷ রোড, কলি-৩৭ 
কুমারেশ ঘোষ বি. কম. সম্পাদক-__এয্িমধু” 
২৮/৩ আর, রামকুষ্জ সমাধি রোড, কলি-৫৪ (৩৫-২২৫৩) 
বমেজ্দনাথ অল্লিক এম. এ. সম্পাদক-_“দাহিতাতীর্ঘ। 
৬৭, পাথুরিয়া। ঘাট। গ্রীট, কলি-৬ (৫*-২২১*) 
অজিভকৃঝ বন্থ এম. এ, (অকব) 
২১, রস! রোড ইস্ট ফাস্ট লেন, টালিগঞ্জ, কলি-৩৩ 
হেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্প কবিক্বণ 
৩৫, ব্যারিস্টার পি* মিআ্স বোড, আপমবাজাব) কলি-৩৫ 


অধ্যক্ষ সৌরীজ্রকুমার দে এম. এ, বি. এল 
১৫৩-এ, শরৎ বন্থু রোড, কলি-২৩ (১৮-৭০৯৩) 


শ্রীমতী আশা পুর্ণ! দেবী "পদ্মশ্রী" 
১৭ কানু নগে। পার্ক, রাজ স্থবোধমল্লিক রোড, 
বৈষবধাটা, পোঃ গিয়া, কলি-৮৪ (৭২-৪৬৬৪) 


চারুচজ্ চক্রবভাঁ এম. এ. (“রাসদ্ধ) 
ব্লক ও, পি--৬৩৯১ নিউ আলিপুর, কলি-৫৩ (৪৫-৪৭৪৭) 


ফণীজ্জনাথ প্রখোপাধ্যায় এম. এ., 'ভারতীরঞ্জন' প্রাক্তন সম্পাদক-_ “ভারতবর্ষ 
পোঃ কামারহাটি, ্রাম--আগরপাড়া, ২৪ পরগণা 


৯৪ 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কমল কুটির ৩।১1৪এ,বেচারাম চ্যাটার্জী রোড, বেহালা, কলি-৩৪ (৭৭-৪১৪৯) 
ডঃ স্ঠামনুন্দর বন্দ্যোপীধ্যাক্স এম.এ" ডি' লিট 
১৭ তেলিপাড়া লেন, কলি-9 ( ৫৫-৬৩৭৫) 
ডঃ হ্রিগ্মর বন্দ্যোপাধ্যায় আই-নি-এস (রিটায়ার্ড, ডি, লিট, 
প্রাক্তন উপাচার্ধ__রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
পুষ্পরাগ', ১ বালিগঞ্জ টেরাস, কপি-১৯ (৪৬-১৪৯৭) 
ডঃ আশুভোষ ভট্টাচার্য এম. এ., পি-এইচশডি 
৩২, বেচারাম চযাটাজা রোড, বেহালা, কলি-ও৪ (৭৭-২৫৪৭) 
নাট্যকার ডঃ মম্মথ রায় এম. এ., ভি. লিট 
২২৯-সি, বিবেকানন্দ রোড, কলি-৬ ( ৩৫-৯৯৭৭) 
অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাক্স এম. এ. 
১২৯।এ, বালিগঞ্জ গার্ডেনস্‌, কলি-১৯ (৪৬-*০০৫) 
অখিল নিয়োগী (্বপনবুড়ে ) 
২৫ রাজেক্দ্রলাল স্ট্রীট, কলি-৬ (৩৫-৭৮ ৭৮) 
শ্রীমতী বেল! দেবী 


২৯ যোগীপাডা লেন, কলি-৬ (২৫-৮১৬৩) 


শ্রীমতী চিত্রিত দেবী এম. এ. 
৫২-এ বালিগঞ্জ সারকুলার রোড, ফ্লাট ২৬, কলি-১৯ (৪৭-*২৭৭) 
ডঃ হরপ্রসাদ্দ মিন্র এম. এ., পি. এইচ-ডি 
*অন্নপূর্ণ।» ( ত্রিতলে), ৪৯1৭০ প্রিন্স গোলাম মহম্মদ শাহ রোড 
রামধুন পার্ক' টালিগঞ্জ, কলি-৩৩ 
ডঃ অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. পি-এইচ-ডি 
বিভাগীয় প্রধান--বাংলা বিভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় 
১৪।২, ভট্টাচার্য পাড। লেন, সাতরাগাছি, হাওড়া-৪ (৬৭-৪৩৯১) 


শ্রীমতী জ্যোতির্মননী দেবী 


২-জি কাত্তিক বন্থু লেন, কলি-€ (৫৫-৭৩৮২) 


নন্দদুলাল সাহা এম. এ. 
১৯ সাউথ এও পার্ক, কলি-২৯ (৪৬-১১৮০) 


২৬৫ 


অধ্যাপক নণীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ. বি. এল 
বিষ্তামাগর নিকেতন, এফ ১ বিধান নগর, কলি-৬৪ (৩৬-৫২৫৭) 
ডঃ শিবদ্ধাস চক্রবরাঁ এম. এ. ডি-ফিল্‌. কোযাধ্যক্ষ-_রবিবাসর 
পি ১২৪।১।এ ব্লক, লেকটাউন, কলি-৫৫ (€৭-৪ ১১৭) 
রামজীবন ভট্টাচার্য এম. এ, 
৩৭ বাঙ্গুর এভেনিউ, এ ব্লক, কলি-৫৫ (₹+-২৫৯৮) 
অমলরুষ গুণ এম. এ ডবলু-বি-সি-এস ( রিটায়াড”) 
নিরুপম বসম্ত, ৯ এম-আইজি হাউনিং এস্টেট, সোদপুর, ২৪ পরগণ। 
(৫৮-১৪৬৪) 
ডঃ রমা চৌধুরী এম. এ. পি-এইচ-ডি, এম. এ. এস্‌ 
প্রাক্তন উপাচার্ধ-_রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৩ ফেডারেশান স্ট্রীট, কলি-৯ (৩৫-১৯৯৫) 
হরেজ্জনাথ মজুমদার বি-এস-লি, এল্‌-এল্‌ বি 
প্রাক্তন মন্ত্রী-_-পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পি--৫৫৭, ব্রক এন্‌ঠ নিউ আলিপুব, কলি-€৩ (৪৫-২৩৬৫) 
জ্যোগুলানাথ মল্লিক এম. এ. বি, এল্‌ ( অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি ) 
পি ২১১, বি ব্লক, লেকটাউন কলি-৫৫ (€৭-২৭৫১) 
ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত এম. এ" পি-এইচ-ডি-, পদ্ম ুধণ* 
প্রাক্তন উপাচার্ধ_-রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
১২৫ রাসবিহারী এভেনিউ, কলি-২* (৪৬-৪৫৫৮) 


মনোজ বনু 
পি/৫৬০, লেক রোড এক্স'টনশন স্কীম ৪৭, কলি-১৯ (৪৬-১৩৫৪) 


ডঃ হ্থণীলকুমার মুখোপাধ্যায় ডি. এস. সি. 
প্রাক্তন উপাচাধ_-কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্যালয় 
৩৩২, যোধপুর পার্ক, ফ্লাট নং ৯, কলি-৬৮ (৪৬-৩৯৭৪) 
ডঃ হরিপদ চক্রবর্ভাঁ এম. এ" পি এইচ ডি 
চক্রতীর্থ ১৭।ডি।১এ রাণী ব্রাঞ্চ রোড পাইকপাড় কলি-২ (৫২-২১৫৮) 


জুনীলকুমার দত্ত এম এ 


৯৩৯-এ রাসবিহাত্ী এভিনিউ কলি-২৯ (৪৬-৯৪১৬) 


২৬৩ 


ডঃ দ্বেবীপদ্দ ভট্টাচার্য এম.এ. পিএইচ-ডি 
উপাচার্য ঃ রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিভ্ভালয় 
১/১ মহারাজা ঠাকুর রোড কলি-৩১ (৪৬-৭১৭৫) 
অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় এম, এ, 
ইংরাজীর অধ্যাপক- যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয় ও রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিস্ভালয় 
কষ ভবন', ৯৫, লেক টাউন, বি ব্লক, কলি-৮৯ (৫৭-৩৯১৯) 
ডাঃ জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় খি. এ. এম. বি", এম. এস্‌ (ওয়াশিংটন ) 
৮৪ বসা রোড সাউথ, ইস্ট সেকেও লেন, কলিকাতা-৩৩ (৪৬-১২৪৮) 
গ্মভী বিভা। সরকার বি. এ. 


৫৭1৯, বালিগঞ্জ সাকু'লার রোড, কলিকাতা-১৯ (৪৬-৩৪ ৭৬) 





হুন্ি ঘধানম্দ স্মল্লণে ূ 


আমর! গভীর দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় সদস্য, 
কবি, প্রাবন্ধিক ও ভূপর্ধটক, আবহাওষা বিদৃষণ প্রতিরক্ষা এবং জল 
প্রকল্পে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন এনজিনিয়ার স্থধানন্দ চট্টোপাধ্যায় গত 
১৭ মাঘ (৩১১৮১) পরলোক গমন করেছেন । রবিবাসরের তিনি 
স্তস্ত স্বরূপ ছিলেন এনং দেশে বিদেশে বহু সন্ত্রাস্ত বাঙালী সম্প্রদায় 
রবিবাসরের প্রতিনিধিত্ব করেছেন । পৃথিবীর নানাদেশের সমাধিস্তত্তের 
শিলালেখগুলির বাংল! পদ্ভান্নবাদ এবং খলিল জিব্রানের কাবা বাংলায় 
অনুবাদ তাঁর অক্ষয় কীতি। পূর্ত বিদ্যাবিষয়ে তার বাংল! গ্রন্থগুপিও 
অমুল্য। তার কাব্য ও গান হুমধুব। 

আমর! তাঁর আত্মার শাস্তি প্রার্থনা! করি । 


-"ব্বিবাসরের অধন্যবৃজা 





রবিবাদর- ১৩৮৭ লালের কার্যবিবরণী 


১। ১৪ই বৈশাখ (27. 4. 80) আহ্বায়ক-_-ডঃ আগুতোষ ভট্টাচাধ, 
বেজালা। প্রবন্ধ পাঠ-_পল্পী সংগঠনে রবীন্দ্রনাথ-_সুনীলকুমার দত্ত, বুন্বপূর্ণিমা 
ডঃ শ্টামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় । গান--ডঃ উৎপলা গোস্বামী । 

২। ২৮শে বৈশাখ € 11. 5. 80) রবীন্দ্রজন্মোৎসব । আ-চিত্রিতা দেবী, 

 বালিগঞ্জ। রবিবাসরে ববীন্দ্রনাথেব ভাষণ পাঠ সম্পাদক । পুলিনবিহার্গী 
সেনকে রবিবাসবের কেশবচন্ত্র গুপ্ত সম্মানার্ধোে সংবর্ধনা জ্ঞাপন । আচাধ প্রবোধ 
চন্দ্র সেন এবং বিশ্বভারতীর উপাচার্য অগ্রান দত্তের পত্র পাঠ । ভাবণ--ডঃ বিজন 
বিহারী ভট্টাচার্য, প্রমথনাথ বিশি, ডঃ গ্রতৃলচন্ত্র গুণ, ডঃ স্থশীলকুমাব মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । সম্পাদক কর্তৃক মানপত্র পাঠ। সর্বাধ্যক্ষ 
মহোদয় গ্রস্থাদি উপহার দেন। পুজিনবাবুব প্রত্যভিভাষণ। গান--আরতি 
দত্ত, মধুণ্র/ী দত। 

ও৩। ১১ই জোষ্ঠ (25. 5. 80) আ-_হবেন্দ্রনাথ মজুমদার, নিউ আলিপুর । 
মহধি রমন সঙ্গীতালেখ্য । গান-_অরুদ্ধতী রায় চৌধুরী, পাঠ--আহ্বায়ক 
মহধি রমনের কবিতা-_-ডঃ স্বধাংশু মোন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৪1 ২৫শে জ্যষ্ট (8.6. 80) আ--ডঃ ভরিপদ চক্রবতা, পাইকপাড়া । 
প্রবন্ধ-_ববীন্দ্রনাথ ও বাংল! মধ্যযুগেব সাহিত্য--ড: অসিতকুমাব বন্দ্োপাধায়। 
ছোটগল্প- ( মুখোস ) সম্পাদক । গাথা--পঞ্চানন চক্রবতী। 


৫€। ৮ আযাঢ (22. 6. 80) রবিবাপর গ্রস্থ উৎসর্গ । আ--জ্যোৎন্রানাথ 
মন্ত্রিকঃ লেকটাউন। সর্বাধাক্ষ মহোদয় পুষ্পস্তবক সহ ববিবাদব দ্বাদশ খণ্ড 
আনন্দ বাজার পত্রিক! সম্পাদক অশোককুমাব সরকারের হাতে উৎসর্গ করেন। 
দিলীপকুমার রায়ের নামে কলকাতার একটি রাস্তার নামকবণের জন্য কলকাতা 
কর্পোরেশনের কাছে আবেদনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ক্রিটিক সার্কেল অব ইও্ডয়া 
কর্তৃক রবিবাসরকে দিল্লীতে সংবর্বন জ্ঞাপনের প্রস্তাব সম্পাদক সভায় ঘোষণা 
করেন। প্রকাশক গোপালদান মজুমদার এবং আকাশবাণীর নির্মলচন্ত্ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতি তর্পণ কর! হয়। গান- জয়শ্রী চক্রবতা। 

৬। ১৫ই আষাঢ় (26. 6. 8০) বন্কিম জন্মোৎসব । আ--চপলাকাস্ত 
ভট্টাচার্ধ--হরিঘোষ সীট | প্রবন্ধ-_বহ্ধিমচন্দ্র ও বন্দেমাতরম-_ডঃ শিবদাস 
চক্রবর্তী, গান--জলি মল্লিক । 

৭। পা শ্রাবণ (20. 7. 80) বনফুলের জন্মোৎসব । বনফুল ভবন, 
লেকে টাউন। আ-_কুঞ্ণ মিত্্। বনফুল অস্কিত চিত্রের প্রদর্শনী । বুনফুলের 


নিজকে আবৃন্তি পাঠের টেপ ধাজানো হয়। গ্রীবন্ব-_রবিবাসংর ধনফুঁজ.. 
সম্পাদক । বনফুলের উপন্তাসের কাঠামো-_ন্ুমীলকুমার দত । কথাসাহিত্ো 
বনফুল--অকুব। পরিমল গোস্বামী ও বনফুল-_হিমানিশ গোস্বামী । অমেক 
কবি স্বরচিত কবিতা শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

৮। ১১ই শ্রাবণ (27. 7. 80) আ--মনোজ বনু, বালিগণ্ড। বক্তা-_ 
ডঃ অমলেন্দু বস্্ ( আধুনিক বাংলা উপন্তাস ) আলোচনায় ভঃ প্রতুলচন্ত্র গু, 
সম্তোষকুমার ঘোষ, নীদেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অমিতাভ চৌধুরী, ভঃ বিজনবিহারী 
ভট্রাচার্ধ, ভবানী মুখোপাধ্যায়, অমলকৃ্ণ গুপ্ত । বিনয় ঘোষ ও উজ্তমক্মারের 
স্বতিতর্পণ ৷ 

৯। ২৫শে শ্রাবণ (10. 8. 80 ) আ--নন্দছুলাল সাহা, সাউথ এগ পার্ক। 
প্রবন্ধ-_সাহিত্যে উপমা--ডঃ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । ছোট গল্প-_শ্রভাতকুমার 
হালদার। চক্ষু ব্যান্ব-_-মনোরঞ্ন মজুমদার । ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্তি- 
তর্পণ। গান--সবিতা দে। 

১০। ৭ই ভার (24. 8. 8০) আ--ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুধ, বালিগঞ্জ। ছোট 
গল্প--( ওনারা ) মনোজ বনু । প্রবন্ধ-_-ডঃ স্ধাংআমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(রামকঞচ গ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ )। 

১১। ২১শে ভাদ্র (7.9. 80) আ--ডঃ মম্মথ রায়, গোরাচাদ রোড। 
ছোট গল্প ( অজ্ঞ।ত )-_আশাপুর্ণা দেবী । জরাসন্ধের পত্র পাঠ। গ্রন্থ প্রকাশ-- 
'জীয়ন সোহাগ” (কাব্য )- প্রীজ্যোত্ন্লানাথ মল্লিক । শিবরাম চক্রবর্তীর স্বৃতি 
তর্পণ। গান--অনিন্দিতা সেনগুপ্ত । 

১২। ৪ঠা আশ্বিন (21. 9, 80) আ-_লেভী রাণু মুখোপাধ্যায়, একাডেমি 
অব ফাইন আর্টন ভবন। দিলীতে রবিবাসরের সংবর্ধনার বিবরণ--কৃষ্ণ মিশ্র । 
ফিন্সা গ্রদর্শন। 

১৩। ১৮ই আশ্বিন (5. 10. 80) আ- সর্বাধাক্ষ মহোদয়, লেফটাউন।, 
আচার প্রবোধচন্ত্র সেন গেশিকোতুম উপাধি লাভে আনন্দ প্রকাশ । প্রবন্ধ" 
সবিতুর্বরেপ্যং--ডঃ কৃষ্ণকামিনী মুখোপাধ্যায়। 

১৪ । ১৬ই কাত্িক (2. 11. 80) বিজয়া উৎসব । আ--ডঃ রষা 
চৌধুরী, ফেডারেশান স্্রীট। প্রবন্ধ--ডঃ হিরগ্য় বন্য্যোপাধ্যায় (বিজয়া ) 
যাুগ্রসঙ্গ--অকুব। বাছু প্রদর্শন-_দীপক রায়। কবি বেধু, গজোপাধ্যায়ে 


স্মৃতি তর্পগ। 
১৫। ২রা অগ্রহথাকণ (23. 21. 89) আস্্অব্লকক গণ» সো? গুর। 


প্রবন্ধ--জ্যোৎগানাথ মন্লিক ( সরোজিনী নাইডুর কবিতা) গান--হচরিতা গুপ, 
এধিণ মিত্র, সুদে রায়, হাসি যুখোপাধ্যায়। 

১৬। ১৬ই অগ্রহায়ণ (7. 12. 80) আ--ডঃ ধিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায়, গোল 
পার্ক। ক্ষিতিমোহন সেন জল্মশততবাধিকী পালন। ছোট গল্প-_কুমারেশ ধোষ। 
প্রবন্ধ--ডঃ ্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (অপমিয়া সংস্কৃতি )। বীরেন্দ্রনাথ 
সরকার ও সুদেষ সরত্বতীর স্থাতি তর্পণ। 


১৭। ২৩শে অগ্রহায়ণ (14. 12. 89) কুমুদরঞন ম্মরণমভ । আ--- 
জ্যোৎ্গ্ানাথ মল্লিক, লেকটাউন। “ওগে! মাঝি” গান রেকডে” শুনিয়ে উদ্বোধন, 
কুমুদরঞ্জনের দুষ্প্রাপ্য ছোট গল্প “রোজা” এবং কবিতা “হ্বদয় বন্ধু' পাঠ। 

স্মৃতিচারণ-_শ্রীমতী অর্চনা পুরী । অপ্রকাশিত কাব্য “প্রভাস” বিষয়ে-_- 
আহ্বায়কের প্রবন্ধ শ্রদ্ধাঞ্রলি--ডঃ শ্ঠামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় । বহু কৰি 
স্বরচিত কবিতায় শ্রন্ধানিবেদন করেন। “সোমনাথ মম্বদ্ধে আলোচনা--অশোক 
কুমার সরকার। গান-_-জয়ন্লী চক্রবর্তী। 

১৮।  ২*শে পৌষ (4.1.81 ) কবি কৃষ্ণ মিত্রের স্মরণসভা । আ--মুনীল 
দত্ত, বালিগঞ্জ। কৃষ্ণ মিত্র, নীলমণি চট্টোপাধ্যায় এবং ক্রিপুবাশঞ্কর সেন স্বৃতিতর্পণ । 
কৃষ্ণ মিত্রের লগ্ন" কাব্য হতে কবিতা আবৃত্তি কবে কবির প্রতি শ্রদ্ধা জানান 
উপস্থিত সদল্তগণ। 

১৯। ৪ঠা মাঘ (18.1.81) আ_স্ুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় । অপর্ণ। দেবীর 
স্বাতিতপ্পণ, প্রবন্ধ--ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( রবীন্দ্রনাথের আলোচনার 
যেঘদূত )। রম্য রচনা-_নারায়ণ পান্তাল ( ভাবতীয় স্থাপত্যে শেরশাহ ), গান-_ 
স্থখেন্দু দাসগুধ, দেবী মল্লিক, তরুণ বস । 

২*। ১৮ মাঘ (1.2. 81) আ--অকৃব, নিউ আলিপুর । স্থধানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় এবং হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতি তর্পণ। বাংলায় খাছ 
সাহিত্োর প্রকাশক ভি. মেহরাকে স্র্বনা। অগ্নি যুগের যাদুকর রয় দি মিসটিকের 
জন্মোৎলব। প্রবন্ধ-_সম্পাদক, মাধুরী নিংহ চৌধুরী ও অতীন রায়। যাছু 
প্রর্শন- -হিমাংশু চৌধুরী, কে, এন সেনগুধু, অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপক রা, 
স্বপাল রায়, স্ু-ভন। গান--মাল! সিংহ চৌধুরী । 

২১। ২৫শে মাঘ (৪.2 81) মাইকেল জয়স্তী। আ-্রষেজ্জনাথ মল্লিক, 
পাথুরিয়া থাটা। বক্কাঁ-মনোজ বহ্থু। মধুস্থদন বিষয়ে শ্রীঅরবিদ্দ ও অচিস্তা 
কুষার সেনগুষ্চের কবিতা! পাঠ। মধুত্দনের কবিতা পাঠ। প্রবন্ধ--ডাঃ শিবদাস 
চক্রবর্তী (মধুদ্ুদন ও তাহার উত্তরাধিকার ) গান-_শিউলি সেনগুপ্ত । 


২২। ওরা ফাস্তুন (15.2.81) আ--অজিতকুঞ্ বু, লেক টাউন। সদশ্টগণ 
নিজেদের জানা বা দেখা অবিশ্মরণীয় ঘটনার কথ] বলেন, তা টেপ করা হয়। 
বলেন- সর্বাধক্ষ, সম্পাদক, অশোককুমার:সরকার, রামজীবন ভট্রাচার্ধ, কুমারেশ 
ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, শধীবকুষার মিত্র, অনিলকুমার ভট্টাচার্য, অঞ্জলি বনু, 
বেল! দেবী, অমলরু্ গুধ ও অকৃব। যাছু দেখান দীপক রায়। গান-- 
স্বয়ং সর্বাধ্ক্ষ মহোদয়। 

২৩। ১০ই ফান্তন (22.281) আ--ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, টালিগঞ্। 
রবিবালরের প্রথম সম্পাদক নীলমণি চট্টোপাধ্যায়ের স্থৃতিসভা ৷ বক্তা-_-চপলাকাস্ত 
ভট্টাচার্য ও সম্পাদক । রবিবাসরের প্রথম বধে প্রকাশিত পুন্তিকাদি প্রদশন। 
গান হনীত। মুখোপাধ্যায়, অন্তরা ভট্টাচার্য । 

২৪। ১ল! চৈত্র (15.3.81) আ-_রামজীবন ভট্টাচার্য, বাঙুর। প্রবস্ধ-- 
স্পডঃ হরিপদ চক্রবর্তী (মোহিতলাল)। 

২৫। ১৫ইঠৈত্র (29,3.81) আঁ শিবদাস চক্রব্তণ, রামমোহন রান 
রোড, নগেজ্জ মঠ । নাট্যকার শচীন সেনগুণ্ের স্মরণউৎ্সব। আলোচনা--. 
ডঃ মন্মথ রায়, বীরেন্ত্রকুষণ ভদ্র ও মনোমোহন ঘোষ গ্রভৃতি। 

২৬। ২২শে চৈন্্র (5.4.81) আ--জ্যোতির্ষয়ী দেবী, গডিয়াহাট রোড। 
প্রবন্ধ-্-ডঃ প্রতুলচন্ত্র গুধ, খিষয়-_তাষ শিক্ষার বয়স ও সযয়। মনোজ বহ্, 
ডঃ সুপীল মুখোপাধ্যায় ডঃ হিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ স্থধাংশু বন্দোপাধ্যায়, 
বাণী রায়, চিত্রিতা দেবী, অধ্যাপক সোমেন বন্থ, চপলাকাস্ত ভট্টাচাধ, শৈবাল 
গগ ও সবাধাক্ষ মহোদয় প্রভৃতি আলোচনায় অংশ নেন। 

২৭। ২৯শে চৈত্র (12.4.81) আ।ডঃ অসিতকুমাব বন্দোপাধ্যায়, 
হাওড়া । কবি হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের স্বৃতিসভা। প্রধান বক্তা--'শংকর” 
প্রবন্ধ--আহ্বায়ক । 

প্রায় প্রতি অধিবেশনেই সর্বাধ্াক্ষ মহোদয় তার মূল্যবান ভাষণে সভা প্রাণবন্ত 
করেছেন এবং “যটিমধু' সম্পাদক কুমারেশ ঘোষ অনবস্য রসরচনা এবং কৰি 
সান্তগণ স্বরচিত কবিতা শুনিয়েছেন। অশোককুমার সরকার, হুধীরকৃমার মিত্র 
ডঃ স্থধাংশু যোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মূল্যবান আলোচন। করেছেন। কৰি 
প্রাবন্ধিক অমলকৃষ্ণ গুণ সর্বাধিক সংখ্যক সভায় উপস্থিত থেকে মূলাবান রচনা 
পাঠ করেছেন। 


ধোঞ্জক 


সধঞ্জলপ্রিয় “ভারতবর্ধ' পত্রিকা ও রবিবাসরের প্রাপ্তন সম্পাদক 
সমাজলেবক, রাষ্ট্রনেতা, “ভারতীরগুন' 
ফণীজ্রনাথ ঘুখোপাধ্যায়ের ভিরোধানে 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


বন্ধুবর»_ 

মালাকর রূপে তুমি নান! পুষ্প ফুটালে নিষ্ঠায় 
সবার সম্রদ্ধ গ্রীতি ত্বতই আকৃষ্ট হল তায় 
তিগ্ম তপস্ায় তব। 

কে না৷ করে সাদব সম্মান 
তুণি যে সবার বন্ধু, ভুলিয়াছ মান-অভিমান 
অবন্ধুরও বন্ধুরতা। তুমি সাহিত্যের পুরোহিত 
হৃষ্িনিষ্ট শ্রষ্টাদের শ্্টিধর সাধিয়াছ হিত 
স্বভাবসৌজন্ত বশে । ধাতু তব পরশ্মৈপদ্দী 
আপনার ন্সেহসার, ছুই কূলে বিতরিয়া নদী 
সজীবতা শ্বামলতা সফলত। ধারা বরধিয়া 
ফিরে চাহ নাই, শুধু চলিয়া প্রাবিয়া লিঞিয়া 
জনে জনপদে গ্রামে । 

অজ্ঞানান্ধে দিয়! চক্ষুদান 
দাঁনরিক্ত চক্ষুছটি হত*ক্তি হৃতবিত্ত প্রাণ 
নিঃখ্খ বদান্টে্ মত। 

ছিলে কর্ণধার সাহিত্যের, 
'বঙ্গবাসী”, “হিওযাদশ”, 'বন্ুম্তী” 'ভাবতবধের 
দিব্য দৌবারিক রূপে, রক্ষা করিয়াছ ভারতীরে, 
শাসিঘাছ ছুঃশাসনে, কষ্ট করি দুষ্ট বিদেশীরে 
জাগায়েছে জনগণে। 

কত শিক্ষাসেব! প্রতিষ্ঠান, 
“কলিকাত। সাহিত্যিক” আদি করে তব ্যবগান, 
“সাহিত্য সমিতি” তথা 'বঙ্গের সাহিত্য সম্মিলনী" 
'ববিবাসরের” সত সেবিয়াছ হইঙ্গ৷ অগ্রণী। 


তবু তৃষি ব্ববিনয়ে দীন, রাতিফিন তত্মাহীন 
বানীতীর্ঘথ পথে পথে, পথিকের সাথী জানিযহীন। 

স্বদেশ বাৎসল্যসিজ প্রাণ 
ভারতবর্ষের দীপ অকম্পিত শিখা! ক্যোতিশ্মান 

বিলায়েছে আলোক অন্লান। 

শি এ তং 
আজি তব তিরোধানে সে আলোক নির্বাপিত হলে 
ভারতীর শুভ্র বাম কালে হল চোখের কাজলে॥ 
সস্কালীকিন্বর সেনগুপ্ত 


পরলোকে ফণীন্্রদাথ মুখোপাধ্যায় 

২৯শে চৈত্র (১৩৮৭) রবিৰার ভোরে খবর পেলাষ আগরপাড়ায় নিজ 
বাসভবনে ভারতবর্ষ” পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক প্রখ্যাত সাংবাদিক ও পরম 
শ্রচ্ধেয় স্বদেশ সেবক ফণীন্দ্রনাথ সুখোপাধায় শেষ রানে পরলোক গমন 
করেছেন। রবিবাসরের পক্ষ হতে তার মরদেহে মালদান করা হল। 

রবিবাসরের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ পঞ্চাশ বছরেরও বেশী। শুধু সদস্য 
হিসাবেই নয়, সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ বন্ুর বৎসরাধিককাল বোস্বাই প্রবাসের সময়ে 
ফণীন্দ্রনাথ সুনিপুণ ভাবেই রবিবাসরের সম্পাদকের দায়িত্বও বহুন করেছিলেন । 

তার বাসস্থান আগরপাড়া, মহকুমা ব্যারাকপুর, এমনকি সমগ্র ২৪ পরগণ! 
জেলার যেখানে যা কিছু রাজনৈতিক ও শিক্ষা! সংস্কৃতি বিষয়ক অনুষ্ঠান হত সব 
কিছুর সঙ্গেই তিনি জড়িত থাকতেন। কংগ্রেদ কর্মী হিসাবে তিনি একবার 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা! পরিষদে সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন | 

জীবনে তিনি বনু সভাসম্থিতি হতে সম্বিত হয়েছেন । রবিবাসর হতেও তাকে 
শুধু সমবর্ধনাই জানানো হয়নি, রবিবাসর কেশবচন্ত স্মারক পুরস্কার দিয়েও তাকে 
সম্মানিত কর! হয়েছিল । সরকার থেকেও তিনি সাম্মানিক বৃত্তি পেতেন। 

এখন থেকে প্রা ৪১ বৎনর পূর্বে ১৩৪৭ সালের ৩* ভাদ্র ফণীন্দ্রনাথকে এক 
সাহিত্যিক সংবর্ধন! দেওয়ার কথাটা বিশেষ ভাবে মনে পড়ছে, উপলক্ষ ছিল 
নবন্ধীপের বিবুধ সভ1 থেকে তাকে 'ভারতীরগ্জন' উপাধি দান | সেই সভায় আমি 
একটি কবিতা লিখে ছেপে বিতরণ করেছিলাম-_-সৌভাগ্যবশত তার একখানি 
আজও আমার সংগ্রহে আছে। আজ ফণীন্দ্রনাথের পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশে সেই 
কবিতাটি তূলে দিয়ে জয়ার সম্তন্ধ প্রণাম জানাচ্ছি। 





ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ, 'বন্থমতী”-ব্যা্ধকী্তি জন 
ভারতীর বরপুক্র, তাই তৃমি 'ভারতীয়গুন? | 
এ নব কল্যাণ উক্তি, জননীর স্ফুট আলীবাদ 
অক্লান্ত সেবার মূল্যে অফুরস্ত অমৃত-গ্রদাদ । 


সাহিত্যের মূল্য মিলে অর্থে নহে, সম্ররদ্ধ স্বীকারে, 
তাই অতীতের কত নৈমিষ অরণো বাবে বারে 
দিগদেশ হতে এলে বিবিধ বিবুধ খষিগণ 
করেছে ঘোবণা কারো ষত্বে কত অমৃত স্থজন। 


সে মহিম। সাড়া! দিল আমাদের মুগ্ধ হট চিতে 
তোমাব সম্মানে রচা “বিবুধ সভার শ্বীকৃতিতে। 


তার মৃত্যুর পরদিন (২৯শে চৈত্র ১৩৮৭ ) হাওডায় অন্তষ্ঠিত রবিবাসরে 
ফণীজ্নাথের পুণ্য স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন কব! হয়। রবিবাসরের বর্তমান 
খ্যার সদন্ত তালিকা এই দুর্ঘটনার আগেই ছাপা হয়ে গিয়েছিল। তাই তার 
নামটি সদস্য তালিকায় রয়ে গেছে । এই গ্রন্থের “নিবেদন-টিও পূর্বেই ছাপা 
হয়েছিল বলে তাতেও আমর] ফণীন্দ্রনাথের তিরোধানের কথা উল্লেখ করতে পারি 
নি, এজন আমর! ছৃুঃখিত। --সম্তোষকুষার দে 





ল্লত্রিাসল্রেন্প দুই সছ্যপ্রস্নাত স্ত্ি 


রুষ্ণ মিত্রের কাব্য--জগ্ 
স্থধানম্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাবা-_স্ুুর ও স্ুরক্তি 
ভ্রমণ--পৃথিষী পরিক্রম! 


».. স্মৃতিচারণ-_কাছের মানুষ 
অবনীজ্নাথ 
্ * কাবা অনুবাদ--অশ্রুশিলালেখ 


সকল জঅন্রান্ত গ্রন্থালয়ে পাবেন 


জান্তির সেবায় 


আনন্দবাজার প্তিকা' গ্র.প 
আনন্দবাজার পত্রিকা গ 


ভারতের সর্বাধিক প্রচারিত প্রথম শ্রেণীর দৈনিক 

হারা 0০0 74৭ 51478 

পুবভারতের প্রখ্যাত সাদ্ধা ইংক়াজী দৈনিক্‌ 
জা ণ্হারা৩০০ ৪7/১7৯ 8২1 

পূর্বভারতের একমাত্র শিল্পবাণিজ্য বিষয়ক টনিক 
০7777/৯৬ 

পৃর্বভারতের একমাত্র রঙ্গীন ইংরাজি সাঙ্টাহিক 
ল্রন্বিবাল্্- হিন্দি রঙ্গীন সাপ্তাহিক 
৯07২7 /01২1.7--ইতরাজী ক্রিডা সাপ্তাহিক 
বাড 1771 লত- অভিজাত ইংরাজি পাক্ষিক 
ছেস্ণ- সর্বাধিক প্রচারিত সুপরিচিত সাগ্চাহিক 
ঘযাম্ন্দিতেশাম্5- চলচ্চিত্র জগতেব রঙ্গীন পাক্ষিক 
ভূতক্গিমিভলঙ্ঞ্ঞী- কৃষি বিষয়ক বাংল ছিপাক্ষিক 
ঘনান্নম্কষঞ্গেত1 ছোটদের মনমাতানো পাক্ষিক 
ক্সমেতশী ছোটদের হিন্দী রলীন পত্রিকা 


আনন্দবাজার পঞ্রিক। গ্রাইনেট লিমিটেড 
স্প্রধান কাধালয়-_ 
৬ প্রফুল্ল সরকার ছ্িট, কলিকাতা৷ ৭৯৯৯১ 


শাখা কাধালয়- বোম্বাই, দি, মাদ্রাজ, এবং লগ্ন প্রভৃতি 


ওয়েস্ট বেল ফরেস্ট ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন কর্তৃক উত্তরবজে 
বছমুথা বন-উদ্নরন প্রকল্পের কিছু তথ্য ও পরিসংখ্যান 


১৯৭৪ সালের নভেম্বরে ক্ষুদ্রভাবে আরম্ভ করে দাঞ্জিলিং ভ্েলার ছুরদিগম্য 
অরণ্য অঞ্চলে এ যাবত এই সংস্থার কাজে ক্রমশ অগ্রগতি হয়েছে । ১৯৭7 মার্চ 
পধস্ত নিম্নোক্ত লক্ষ্যে পৌছানো সম্ভব হয়েছে বলে আমর! গৌববান্ছিত : 


* বনজ উৎপাদন বহন কবে আনবাব স্ঘ ৪৬ লক্ষ ঘণ্টাব কাজ জ্রগিয়েছি 
জন্য গতীব অরণো ১২০৪* কিলো স্ঘ সড়ক বাবস্থার মাধ্যমে বহু বিভিন্ন 
মিটার রাস্তা তৈবী হয়েছে । গ্রামঞ্চলকে যাতায়াত ও সেখান- 

গু আধুনিক যান্ত্রিক ব্যবস্থায় কাঠেব কাব অন্ম্পত সামাজিক ও 
গুডি রেপওয়ে দিয়ে মনু ন ১৫৪,*০০ অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়নে 
মিলিয়ন বেশী কিউবিক কাঠ আহরণ সহায়তা করেছি। 
কবা সম্ভব হয়েছে। 


হ তারে ঝুলিয়ে কাঠ বায় আনবার % পলীঅঞ্চলে বিছ্বাৎ সবববাহেব জন্য 
যাবতীয় যন্ত্রপাতি আমবাই তৈরা পশ্চিমবঙ্গ বিদ্যুৎ পদের ২৮৯৯০ 


করে বৈদেশিক মুদ্রা বাচিয়েছি । তাবেব খুটিতে ঘুন নিরোক করে 
দিযেছি। 
ও উত্তববঙছেব শিল্প-উন্বনেব জন্য »₹ দাঞ্জিণিং জেলাব ব্যবহাবেব জনা 
বিবিধ শিল্পে সবাসবি ৩০.০০০ ৬৯১,৯০০ বন্ড! কাঠ কয়ল। তৈরী 
কিউবিক ফুট কাঠ সরববাহ করেছি । কাবছি। 


ঈ ৩৮৭৪ হেকটর জামতে কাবখানায় ১ খগ্দ্দারদের সোজাসুজি সরবপাহের 
ব্যবহারেব উপযোগী কাঠেব জন্য জন্য চেরাই কাঠ তৈরী কবেছি। 
গাছ বসিয়েছি। 


» তাকদা অকিড সেণ্টারে উৎপন্ন »€ পুবে বাক্তিগত মালীকানা পরিচালিত 


অকফিড ও অন্যান্য ফুল, সাইট্রে- একটি রুগ্র শিল্প কলকাতার 

নেল! তেল প্রভৃতি সাধারণ বনজ আলোক উদ্যোগ বনস্পতি এগ 

সম্পদ বিপণনের ব্যবস্থা কবেছি। প্রাইউড নামক কোম্পানীর কাজ 
পরিচালনা করছি। 

৩ ৬৩৩.৯১ লক্ষ টাকা বাজন্ব আম বন বাড়িকে তোলা মানেই 
করেছি আর ১৭১.৭৬ লক্ষ টাকা ভবিষ্যতে উন্নতি 


কাধের ব্যবস্থায় লগ্নলী করেছি। 


ও পাজ্য সরকারকে ৬৬.৬২ লক্ষ টাকা 
রয়ালটি এবং লিজের ভাড। বাৰদ 


দ্হিদিত বেজজ ফরেস্ট ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন লিমিটেড 


(পশ্চিধবঙ্গ সরকার়েক একটি সংস্থ1 ) 
৬-৬, রাজা বোধ মল্লিক স্কোয়ার (অষ্টম তল ) কলিকাতা-৭*** ১ 


কলকাতা একট প্রতিশ্রুতি 


বিংশ শতাব্দীর শেষ যামে শেষ সলতেটুকু না জেলে না হয় 
একটা প্রার্থনাই রাখলাম । এই কলকাতা শহরটার জন্য শুভ 
কামনার প্রার্থনা । 

শহুরে সমস্তা নিয়ে অবিশ্বাসীরা তর্ক-বিতর্ক করুন ব৷ কবিরা 
লিখুন। শহর কলকাতার উচ্চবিভ্তদের জন্য থাকুক আরও উচ্চাশা, 
কিন্তু খেটে খা ওয়৷ মানুষের জন্য যেন রুটিও থাকে । 

বিদেশী পর্যটকদের কাছে এখনও কলকাতার একট বিবাট মোহ 
আছে। শক্রর মুখে ছাই দিয়ে পবংসের চিহ্ন, নোংরা, জণ্জীল আর 
ভাঙ্গচুর রাস্তা ছাড়া শহরের আরকি আছে দেখার মত? এ ছবিও 
পরধটকের। ক্যামেরায় ধরে রাখেন । এটাই কি কলকাতাব আসল 
ছবি? এ দৃষ্টিভঙ্গীরও পরিবর্তন দবকাঁব। 

কি বিদেশী পর্যটক, নগর পবিকলপনাবিদ, এতিহাসিক বা 
গবেষণাকারী, সকলের কাছে শহরের আকর্ষণ অনেক, কারণ কলকাতা 
শুধু শিক্ষাই দেয় না, বুঝিবা! শিক্ষার ক্রটিকেও চোখে আন্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেয় । 

কলকাতার ইতিহাস সংগ্রামের ইতিহাস । এ ইতিহাস সাআ্রাজা- 
বাদের বিরুদ্ধে। শোবণেব বিকদ্ধে দ্ট প্রতিরোধের গৌরবময় 
দৃষ্টান্ত । এখানে জীবনযুদ্ধ যেন ইতিহাস । 

আজ কিছু নতুন কথা ভাবতে হবে। শু শহরের সৌন্দর্য 
বাড়িয়ে নয়, প্রশস্তি গেয়ে নয়, সমাজের দুর্বল মানুবেন কাছে বেঁচে 
থাকার নতুন অর্থ তুলে ধরতে হবে। পরিকল্পনা নিতে হবে নতুন 
নতুন উপনগরীর-_-যেখানে এর সসম্মানে বেচে থাকতে পারেন। 
সেই প্রচেষ্টাই আজ চলছে । এর অংশীদার নি. এম. ডি. এ, আমি, 
আপনি সবাই। 

আরো জানতে হলে লিখুন জনসংযোগ বিভাগ, ক্যালকাটা 
মেট্রোপলিটন ডেভেলপমেন্ট অথরিটি (সি. এম. ডি. এ. ), ৩-এ 
অকল]াগ প্লেস, কলকাভা-৭০০০১৭। 

আমরা কথ! দিচ্ছি, জবাব পাবেন । 


হিঃ 


ছাত1 যা তা তলে চলেনা । কারণ ছাতা শুধু মাথা 
বাঁচায় না, মানও বাচায়, বাড়ায় ॥। প্রমাণ? 
চেস্বারলেনের ছাতার কথা জগদ্ধিখ্যাত, আর বঙ্গবিখাত 
আমাদের দা-ঠাকুব স্বর্গত শবৎচন্দ্র পণ্ডিত মশাই-এর 
ছাতা! 


রোদে জলে সমান স্বন্ষা স্থনিশ্চিত করতে সঙ্গে 
ছাতা রাখাই নিরাপদ--আর €ে ছাতা যদি হয় 


জি. সি. পালের 


তবে তো! কথাই নেই। ছেলেদের মেয়েদের বাচ্চাদের 
বুড়োদছের সকল রকমের সকল দামের ছাতা আমর 
দীর্ঘকাল হতে নিজস্ব কারখানায় টতবী কবি। 
মেরামতেরও স্ুবাবস্থা আছে । 


জি, সি, পাল এপ ব্রাদাস' (প্রা ) লিঃ 
৬, খোংরাপটি হ্ীট, কলিকাতা-৭ 
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চাই কি না চাই 
করছি ষাচাই 


ঢা 


নিত্য দিনের চিত্ত বিনোদনে 
অন্বতমধুর পানীন্ন 


১৮৮৫ সালে প্রতিটি 
বাঙ্গালীর নিজস্ব চা-লাগাঁন 


যৌথভাবে আমবাই পবিচালনা কবে চলেছি 


নদীকসা টি কোং লিঃ 
আজমবাড়ী টি কোং লিঃ 
জম্ম টি কোং লিঃ 


জাহাবাছ টি কোং লিঃ 


অফিস--_-১৮৮/এ, বাসবিহ্াবী এভেনিউ, কলিকাতা-২০ 
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“জাতিল্প সোন্বান্ত্র গশ্চিষ্মজ্জ হকুত স্পিরন হা” 

এ রাজ্যে ক্ষুদ্র শিল্পের বিকাশ প্রচেষ্টায় এই সংস্থা একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
পালন করে চলেছে। ক্ষুদ্র শিল্পে ব্যবহার্য অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদি অংশতঃ এই 
সংস্থার মাধামে সংগৃহীত ও বিতবিত হচ্ছে। 

প্রতিটি জেলায় অন্ন একটি ক'বে শিল্প-নিকেতন গঠন করাব কাজে এই 
সংস্থা ব্রতী হয়েছে । ইতিমধ্যেই সাতটি শিল্প-নিকেতন সচল হয়েছে এবং আরও 
চারটির কাজ সমাপ্তির মুখে । আমর আশ। কবছি অনতিবিলদ্বে আরও অন্ততঃ 
আটটি শিল্প-নিকেতনের নির্মাণ-কার্ধ আবস্ত করতে পারব। 


ক্ষুদ্র শিল্পজাত ভ্রুব্যাদির বিপণন সমস্তার নমাধান কল্পে আমরা বিভিন্ন প্রচেষ্টা 
করছি। এ সমস্ত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানির চেষ্টাও চলছে। 


প্রত্যেকটি জেলায় আমর! এক বা একাধিক শিল্প-প্রকল্প রূপায়ণ করতে 
চলেছি। এই সব শিল্প-সংস্থার উৎপাদিত দ্রব্যা্দ মূলত: ক্ষুদ্র শিল্পসমূহে 
ব্যবহৃত হবে। 


আমাদের সমস্ত কর্মপ্রচেষ্ট। এ রাজ্যের সাধারণ মানুষের উন্নতি বিধানে 
নিয়োজিত । সকলের প্রচেষ্টায় আমাদেব প্রয়াম উত্তরোত্তব সাফল্যের দিকে 
অগ্রলর হবে এ আশ! রাখি । 
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কবি হুস্কু দো ল্বিল্পটিত 
বিরহ-বীণ 
১০৪ খানি অমিয় মধুর কাব্য গীতি মূল্য-_১২'০* 


ক্রিক অন্যান্য ঞ্পল্পিচিত কাব্য 
কাব্য স্থযমাঁ -১২+** মনশ্রী--১০*** 
পীযুষ পেয়ালা-_৭*** বকুল কোরক--৮"৫* 
মৌন নিঝর--৮"৫* 
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উদ্ত ভদয় শীতল হাওয়া মুলয-_১২'০০ 
দে রায় এণ্ড কোং 
৬৮"বি, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
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বাংলার তুঃস্থ ভাতশিল্পীদের সেবায় 
এবং অনুরাগী ক্রেভাসাধারণের স্বার্থে 


তন্ত্রী 


কম দামে সের] গুণমণন। কবপোবেশনের 
নিজস্ব প্রকল্পে তরী সকল বকম রেশম ও 
তাতবস্ত্রের বিচিত্র সমাবোহ । ভস্তশ্রীর বস্ত্র 
সম্তারে আপনাব উৎসবের দিন মুখবি'ত হোক্‌ । 





বিভ্রয়কে্স হ পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র, নয়? দ্ল্রী, ব্যাঙ্গালোর 
এবং আগবতলা (ত্রিপুরা ) 


ও়েস্ট বেঙ্গল হ্যাগুলুম এণু পাওয়ারলুম 
ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন লিমিটেড 
(পশ্চিমবঙ্গ সবকাবেব একটি সংস্থা) 
৬-এ, বাজ সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার, কলিকাতা-৭০০০১৩ 


প্রিণ্টস্মিথ 


স্বণকাবের স্স্্ শিল্পন্যটটিব মত সবতব প্রচেষ্টায় 
মুদ্রণকে শিল্পমপ্ডিত করাই আমাদেব সাধন! 


বাংলা, ইংরাজি, হিন্দি বুক ওয়ার্ক 
জব ওয়ার্ক--সব কিছুই স্ুন্দবভাবে করা 
হয় । বিশ্বভারতী ও বনু বিদগ্ধ প্রতিষ্ঠানের 
গ্রশ্থাদি যুদ্রণে আমরা গৌরবাহ্থিত। 


১১৬ বিবেকানন্দ রোড, কজিকাতা-৩ 
৩৫-১০৮৭ 


সঠিক পরিকল্পনা 


নিরাপত্তা এবং উন্নতির জন্য পরিকল্পনা 
আপনার জন্য কয়েক প্রকার আকর্ষণীয় সঞ্চয় ব্যবস্থা আছে 


গ বন্ুমুখী উপকার এবং বার্ধক্যের 
জন্য আমানত 

এখন ৫০০০" টাক জমা দিলে ১০ 
বছর পরে পাবেন ১৩ ৪২৭৫০ 


ঙ বিশেষ শ্রেণীর স্থায়ী আমানত 
নিয়মিত কিছু বাডতি উপ্ণার্জন করুন । 
৬৩ মাসের জন্ু ৩০ *০০*৩০০ টাকা জমা 
রাখলে তিন মাস অস্তব *7০-** ঢাকা 
আয় হবে। 


€ চত্রেবজ্ধি হারে আমানত 
মাপিক মাত্র ৫ ** টাকা বা তার 
গুণিতক পবিমাণে টাকা জমালে তা 
থেকে সময় পূর্ণ হলে মোটা টাকা 
পাবেন । 


৬ ক্ষুদ্র আমানত 


মান € ০* টাকা দিয়ে একটি একাউণ্ট 
খুলুন, তারপর কমপক্ষে ৫* পয়সা জমা 
দিয়ে সেট! পাড়িয়ে তুলুন। আপনার 
বাড়ি থেকেই সেই আমানত সংগ্রহ 
কববাব ব্যবস্থা আছে । 


৬ আমানতের সঙ্গে সম্পকিস্ত 
গুহ নির্নাণের জগ্য খাণ 


মাপিক কিস্তিতে টাকা জমা দিন। 
সমণ পুর্ণ হলে পাওনা টাকার ১৫৯% 
-এব সমান বা ৫€০,০** টাকা ষেট! 
কম হবে-_তা আপনার গৃহনির্মাণ বা 
ক্রয় করবার জন্ত খণ নিন। 


বিস্তারিত ধিবরণের জন্য নিকটস্থ শাখায় যোগাযোগ করুন 


্ 


সি 





পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 


(ভারত সরকারের একটি প্রতিষ্ঠান ) 


যে নামের উপর আপনি নির্ভর করজে পারেন 


ওয়েস্ট বেঙ্গল ফিনানসিয়াল কপোরেশন-এর 


দরখণ 
ছোট ছোট শিল্পের উন্নৃতিকল্পে বিরাট 
স্থষযোগ 


স্থায়ী ও চলতি মূলধন মিলিয়ে মোট 
২৫০০০ টাকা পর্যস্ত খণ পেতে পারেন 
আপনি। 


ওয়েস্ট বেঙ্গল ফিনাননিযাল 
কর্পোরেশনে সহিত যোগাযোগ করুন । 


আপনাব সমৃদ্ধির জন্য আমরাই হযত 
ভাতিয়ার হতে পাবি। 


ওয়েস্ট বেঙ্গল ফিনানসিয়াল 
কর্পোরেশন 
৪ কিরণশঙ্কব বাথ বোড, 
কলিকাতা-৭০**০১ 


টেলিফোন নং ৯৩-৮৯৫২/৫৩/৫৪ 
২৩-৩১৩ ২/২ ৩-৩১৮১ 
২২-৩৬৫৭ 
২৩-৯৭৬৫ ( আইন বিভাগ ) 


উৎপাদন থেকে আধুনিকীকরণ 
এই হচ্ছে ওয়েস্ট বেল ফিনান- 
সিয়াল কর্পোরেশনের বৈশিষ্ট্য 


সাহায্যের বিস্তুত রূপ 


নতুন শিল্পস্থাপন বা সম্প্রসারণ, চালু 
শিল্পেব আধুনিকীকরণ প্রভৃতির মাধ্যমে 
সাহাধ্য করে আপনার স্থারী সম্পদ 
অজনের জন্য ওয়েস্ট বেঙ্গল ফিনানসিয়াল 
কর্পোবেশনেব বিশেষ কর্মহুচী রয়েছে। 


আমরা যেভাবে সাহাব করি 
৩০ লক্ষ টাক। পধস্ত খণ 


বৈদেশিক মুদ্রায় খণ 

প্রযুক্তি বিগ্ার জন্ত বিশেষ প্রকল্প 

ছোট ছোট শিল্পের জন্ত সহজ খণের 
ব্যবস্থা 

শেয়ার মুলধনে অংশ গ্রহণ 

উদার হারে সদ 


বিভিন্ন রাজ্যস্তরের ও অর্ধভারভীয় উন্নয়নমূলক ও 
আথিক সংস্থাগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ রয়েছে। 


সম্প্রতি প্রকাশিত 


টে 


আনুত্ঠানিক সংগীত : দ্বিতীয় খণ্ড 


উত্সবে আনন্দে শোকে, পারিবাবিক ও সামাজিক নানা 
উপলক্ষে গীত ২৫টি গানের স্বরলিপি-সংগ্রহ । ১**৫* টাক1। 


শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 
শ্রীহীরেম্্রনাথ দত্ত 


শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিষ্ভালয়ের গঠনকর্ষ পেকে আরম্ভ করে বিশ্বভারতী 
প্রৃতিষ্ঠা এবং পরবর্ভা কালও রবীন্দ্রনাথের সহষোরী হয়ে ধারা হাত 
মিলিয়েছিলেন তার মননে-তাদেব মধ্যে পরলোকগত বিশেষ 
কয়েকজনের স্বৃতি ও শ্রতি-চাবণ। শাস্তিনিকে তন-জীবনের এক যুগের 
উজ্জ্বল চিত্তর। সুদৃশ্ঠ প্রচ্ছদ ও আলোকচিত্র-শোভিত । ২৪৯০ টাক]! 
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রাজশেখর জন্সশতবাধিকীতে 
ভাল অম্বল্য গ্রস্থল্লাজি সংগ্রহ কক্ষ 


পরগুরামের অতুলনীয় রসরচন! 


হা আতর: াক্রিজসি 





গড্ডলিক!  ৬"০* কজ্দলী ৫.০ 
হন্ছমানের স্বপ্র ৫০০ গল্পকলা ৫", 
কৃষঃকলি ৪-৯৬ নীলতার ৫"*০ 
ুস্তরী মায়া ৪০০ চমৎকুমারী ৪:০৩ 


আনন্দী বা ৪৯০ 
পরঙুরামের গ্রন্থাবলী--তিন খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৩০০৩ 


অপ্রক্চাস্ণিভ ল্লাজশ্শেখনা ০০০ | 


রাজশেখর বসুর অর্ধশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি 
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